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Nina



Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls.

Jean de La Bruyère

But something is happening here 
and you don’t know what it is 
do you, Mr. Jones?

Bob Dylan, Ballad of a Thin Man



ERSTER TAG

Wie alle Kinder wurde ich an den Tagen, an denen ich zur Schule musste, von
meiner Mutter geweckt. Sie kam gegen sieben zu uns ins Kinderzimmer, stieß
die Fensterläden auf und hieß mich und meinen Bruder mit
widerspruchsresistenten Mutterworten aufzustehen. In meiner Erinnerung
jedoch scheint es mir, als ob es eine während der Nacht stets von Neuem
nachwachsende Vorfreude gewesen wäre, die mich aus dem Schlaf kitzelte,
mich bis in die Zehenspitzen ausfüllte und so einen weiteren Tag voller
aufregender kleiner Abenteuer ankündigte.

Zum Frühstück, das ich mit meinem jüngeren Bruder am Küchentisch
einnahm, gab es jeden Morgen Haferflockenbrei mit einem gelbschimmernden
Auge zerlassener Butter darauf, den wir stumm in uns hineinlöffelten, bis auf
dem Grund unserer Plastikteller die schon arg zerkratzten Walt-Disney-Motive
zum Vorschein kamen. (Auf dem meines Bruders waren es die drei Neffen
von Donald Duck, auf meinem Mickey und Goofy.) Und schon befinde
ich mich auf dem Weg in die Schule, der mir noch heute in allen Einzelheiten
gegenwärtig ist, und auf dem bereits die ersten Aufregungen auf mich
warteten, was auch daher rührte, dass ein paar Häuser weiter ein kaum
erforschter Kontinent begann, der Geheimnisse und Gefahren in sich barg
(andere Kinder, die ich nicht kannte, misstrauisch dreinschauende
Erwachsene), weshalb es nicht ratsam schien, vom vertrauten Pfad
abzuweichen. Mein Schulweg führte durch eine für mein damaliges
Empfinden uferlose, von wenig befahrenen Quartierstraßen erschlossene
Vorstadtsiedlung, die aus weitgehend identischen, wie hingewürfelten drei-
oder viergeschossigen Mehrfamilienhäusern bestand, die von Rasenflächen mit
eingesprenkelten Bäumen umgeben waren, an denen wir unsere Kletterkünste
erprobten. Dieser begrünte Siedlungsbrei am nordöstlichen Rand von Zürich,
der in der Nachkriegszeit aus einem verschlafenen Bauerndorf



hervorgequollen war, wurde in meiner Kindheit mehrheitlich von einem
bescheiden lebenden Mittelstand bewohnt (dem wir selbst auch angehörten),
der zwar zusehends vom allgemeinen wirtschaftlichen Aufschwung profitierte,
die Kleinbürgerexistenz aber immer noch als seine natürliche Lebensform
betrachtete und dem darum jegliche Extravaganzen, für die vor allem die
Jugend in gefährlicher Weise anfällig schien, bis ins Mark suspekt waren.

Mit dem mit Kuhfell überzogenen Schulranzen auf dem Rücken zog ich
los, machte zwischendurch den einen oder anderen Hüpfer, bis sich die erste
Attraktion, etwa in Form einer Baustelle, ankündigte, nicht mehr als ein mit
Holzlatten eingezäuntes mannstiefes Loch in der Straße, in dem ein Arbeiter
mit südländischem Aussehen einem nur ihm bekannten Plan folgend vor sich
hin schaufelte. Für ein neugieriges Kind aber unterhaltsam genug, um gaffend
etwas Zeit zu verbummeln. Manchmal rollte eine Polizeistreife bedrohlich
langsam die Straße entlang, was mich schuldbewusst den Kopf einziehen ließ,
oder ein toter Spatz lag neben dem Weg – ein schauerlicher Fund, der
unverzüglich nach einer eingehenden Untersuchung verlangte. Fast immer
stieß ich unterwegs auf Klassenkameraden, die wie ich von ihren Müttern, von
denen damals die wenigsten berufstätig waren, mit den immer gleichen
Ermahnungen auf den Weg geschickt worden waren; und dann gab es gleich
allerhand zu bereden, denn für uns war die Welt noch so neu, als ob sie erst
gerade erschaffen worden wäre. Und wir waren Entdecker und Eroberer, die
das unverschämte Glück hatten, dass das Unbekannte direkt vor ihrer Nase
lag.

Das Schulhaus meiner ersten Bildungsjahre bestand aus einem
langgestreckten zweigeschossigen Bau, in dem die Klassenzimmer
untergebracht waren, einem angrenzenden Gebäude, wo sich das
Lehrerzimmer und die Wohnung des Hauswartes befanden, der Turnhalle, in
der es nach Schweiß und Ledermatten roch, und zwei Pausenplätzen, wobei
der eine einem ungeschriebenen Gesetz gehorchend von den Großen benutzt
wurde, den Zehn- bis Zwölfjährigen, und der andere von den Erst- bis
Drittklässlern, zu denen ich gehörte.

Das Schrillen der Pausenglocke scheuchte uns unter Johlen und
gegenseitigem Knuffen in unsere Klassenzimmer, und hatte auf dem



Pausenplatz eben noch das Gesetz des Stärkeren gegolten, was unter uns
Knaben eine nie abschließend definierte Hierarchie schuf (bei den Mädchen
gab es eine feinere Art der Hierarchie, die uns Knaben aber nicht verständlich
war), galt nun ein anderes Gesetz. Das Gesetz trug eine Hornbrille und hieß
Fräulein Büchi. Bei Fräulein Büchi lernte ich Lesen und Schreiben und es war
auch sie, die mir nach zwei Jahren, während derer wir zuerst Buchstaben, dann
ganze Wörter und schließlich kurze Sätze (Susie hat eine Fahne. Peter hat ein
rotes Fahrrad.) mit Bleistift schreiben übten, meinen ersten Füllfederhalter
aushändigte. Ich platzte schier vor Stolz und Glück, als ich das glänzende
Gerät wie eine hohe Auszeichnung entgegennahm, hätte es aber trotzdem
nicht geglaubt, wenn mir damals gesagt worden wäre, dass kein anderer
Moment meiner Bildungslaufbahn an diesen herankommen würde. Aber so
war es.

Ich kann mich nicht erinnern, mich in der Primarschule je gelangweilt zu
haben. Zu betörend war der Geruchscocktail aus Bohnerwachs, Papierleim,
frisch angespitzten Bleistiften und Radiergummikrümeln, zu geheimnisvoll die
Schulbücher, deren Inhalte wir innerhalb nur eines Jahres verstehen lernten,
sodass wir jedes Jahr neue ausgehändigt bekamen, die uns wieder vor Rätsel
stellten, zu erregend die Pausen zwischen den Schulstunden, in denen wir uns
rauften oder die Mädchen foppten und an den Haaren zogen. Und noch
wurden wir nicht behelligt von der Sehnsucht nach dem Erwachsenwerden.
Wir lebten ganz in der Gegenwart, die uns mit einem unstillbaren Hunger
nach Erleben und einem naiven Optimismus ausstattete, obgleich ihr auch
Tränen und Flügelschläge einer rätselhaften Traurigkeit eingewoben waren.

Es gab auch die anderen Kinder, die ernsten, schüchternen und
schweigsamen. Sie schienen mit mindestens einem Bein in einer anderen Welt
zu stehen, wofür es wohl Gründe gab, dies zu begreifen jedoch uns nicht
gegeben war, weshalb es uns auch nur selten in den Sinn kam, sie an unseren
Vergnügungen teilnehmen zu lassen. Es waren traurige Außenseiter, die bei
jeder Gelegenheit als Ziele unserer Spottlust herhalten mussten, bei jedem
Spiel, bei welchem zwei Gruppen zu bilden waren, wie von Zauberhand
überzählig blieben und bei Kindergeburtstagen nur eingeladen wurden, weil
unsere Mütter keine Ahnung hatten, und die an solchen Anlässen auch meist



nur verloren herumstanden. Ich aber war die meiste Zeit ein fröhliches Kind
(es gibt genug Fotos, die das bezeugen) und somit einfach so, wie die meisten
anderen auch.
Ich stehe mit der Kaffeetasse in der Hand am Küchenfenster, in der obersten
Etage eines Eckhauses, und schaue, noch nicht vollständig wieder
zurückgekehrt aus der Erinnerung, in den Himmel, dessen Saum die vor mir
liegenden Giebel der Altstadt berührt. In der Nacht hat es noch vereinzelt
geregnet, aber die Kumuluswolken, die jetzt durch das wiedererstarkte Blau
Richtung Osten trödeln, sind schon die Nachhut des Tiefs, welches uns zwei
weitere kühle und nasse Augusttage beschert hat. Der Sommer war dieses Jahr
von Beginn an nicht mehr wert als die Versprechungen eines
Gebrauchtwagenhändlers, von einigen spärlichen heißen Tagen abgesehen,
weshalb sich die Hoffnungen der Menschen längst auf den Herbst richten,
bevor es wieder ab in den dunklen Tunnel der Wintermonate geht. Aber der
heutige Tag scheint eine angenehme Unterbrechung der meteorologischen
Tristesse zu versprechen, was möglicherweise auch das plötzliche Aufblühen
von sonst sich bei mir selten regenden Kindheitserinnerungen erklärt.

Es ist schon nach acht Uhr und ich habe es immer noch nicht eilig, ins
Büro zu gehen, obwohl um halb neun die Präsenzzeit beginnt, stehe am
Fenster, unfähig einen Schritt zu tun und warte – ja, auf was eigentlich? Auf
alles und nichts, wie es scheint, wobei das Nichts die bedeutend besseren
Karten hat. Der letzte Schluck Kaffee ist schon kalt. Ich stelle die Tasse in die
Spüle, gehe ins Bad, erledige, was es noch zu erledigen gibt, ziehe aus purer
Gewohnheit die Regenjacke an und mache mich auf den Weg ins Büro.

Ich fahre mit dem Lift die drei Stockwerke hinunter und trete vor das Haus,
in dem ich seit über einem Jahr Mieter bin, mir aber immer noch wie ein
Durchreisender vorkomme. Das Buchantiquariat im Erdgeschoss hat noch
nicht offen, durch das Schaufenster jedoch sehe ich den Besitzer als Schemen
zwischen den Regalen herumschleichen. Vielleicht sollte ich dem Laden wieder
einmal einen gutnachbarlichen Besuch abstatten, aber das denke ich oft und
tue es dann doch nicht. Ich halte links die Straße hinunter, vorbei an der
Johanniter-Bar, in der alles so ist, wie es schon vor Jahrzehnten war, vorbei an
der Metallrock-Bar, einem übertrieben düsteren Schuppen für junge Leute, die



es gerne übertrieben düster haben (beide natürlich geschlossen um diese Zeit),
passiere ein weiteres Buchantiquariat und einen Buchladen für Geschichte und
Philosophie (die Universität ist nicht weit), das etwas aus der Zeit gefallene
Kino Alba auf der anderen Straßenseite, in das ich an gewissen Abenden, an
denen ich mir selbst nicht geheuer bin, gerne meinen Fuß setze, um egal was
für einen Film zu schauen, gehe vorbei am Hotel Rütli und dem von Türken
geführten Coiffeursalon, der mit tiefen Preisen und einer mediterran
gutgelaunten Bedienung lockt, unter der Stahlbrücke der Standseilbahn
hindurch, die hinauf zur Polyterrasse und der Technischen Hochschule führt,
bis ich ans Ende meiner Straße gelange, wo sich wie ein Kuckucksei ein
Starbucks eingenistet hat und so tut, als gehöre er tatsächlich hierher. Dann
bin ich am Central und mitten im Leben, wenn man als Maßstab dafür die
Dichte an Verkehr und Menschen nimmt.

Das Tram Nummer drei bringt mich über die Bahnhofbrücke zum
Hauptbahnhof, aus dem Ströme von Pendlern quellen, die tägliche
Bluttransfusion für die Büros der Innenstadt. Weiter geht’s die breite, selbst
um diese Zeit leer wirkende Löwenstraße hoch, die sich einen eigenen
Charakter zu verbieten scheint, um stattdessen den Abglanz der nahen
Bahnhofstraße für sich zu beanspruchen, wo sich exklusive Boutiquen,
Juweliere und Banken dem Geld der Betuchten annehmen. Weiter über das
kaum Wasser führende, steinige Bett der Sihl, der alten Kaserne entlang und
zum Stauffacher, einem der vielen Plätze Zürichs, die gar keine richtigen Plätze
sind, weil es in dieser Stadt, die auf zwei Seiten durch Hügelketten und der
dritten durch einen See begrenzt wird, dafür schlicht an Raum mangelt.

Ich steige aus und steure auf das Gebäude zu, in dem, direkt über der
Ladenzeile, das Büro von ProSoft liegt. Die Türe zu unserem Büro steht offen
und wie ich eintrete, schlägt mir der vertraute Geruch von Spannteppichen,
Druckerpapier und segensreicher Arbeit entgegen. Die Etage besteht aus
einem einzigen Raum und gleich beim Eingang ist die Administration
untergebracht, verkörpert durch Lynn und Carla, zwei quirligen Mädchen
Anfang zwanzig, denen man etwas Besseres wünschen möchte, als in diesem
Gummibaumterrarium zu versauern; aber sie scheinen diese Art Wünsche
nicht nötig zu haben, begrüßen mich beide mit einem munteren »Guten



Morgen Martin!« und strahlen mich an, als ob ich ihnen gleich die
Mobilnummer von Robert Pattinson verraten würde. Es ist offensichtlich, dass
sie gerade ein Gespräch über private Angelegenheit führten, in denen
vermutlich Männer, die nicht viel älter als mein Sohn sind, die Hauptrollen
spielten.

Ich schenke ihnen mein Alles-in-bester-Ordnung-Lächeln, wünsche
ebenfalls einen guten Morgen und gehe durch den Raum an den Pulten der
Sales vorüber, von denen die meisten außer Haus sind, wie man es von
tüchtigen Sales erwartet, außer Christoph, der seine Krawatte lässig auf
Halbmast trägt, dazu passend die Ärmel seines Armani-Hemdes
aufgekrempelt hat und mit der Eindringlichkeit eines Schlangenbeschwörers in
seinen Telefonhörer spricht, gerade einen potenziellen Kunden rumzukriegen
versucht und mich deshalb gar nicht wahrnimmt; und Rose, die eben mit
einem Stapel Unterlagen aus dem Büro des Chefs kommt und derbe englische
Flüche von sich gibt, während sie in ihren schwarz glänzenden High Heels an
ihren Platz zurückstampft, um dort die Unterlagen mit Wucht auf ihren
Schreibtisch zu knallen.

»Guten Morgen Rose!«, zwitschere ich aus sicherer Entfernung.
Sie dreht den Kopf missmutig in meine Richtung und zischt ein

»Morning!« zurück. Ich nehme es nicht persönlich, denn aus Erfahrung weiß
ich, dass sie später zu mir stöckeln und vertraulich eine Gesäßhälfte auf mein
Pult quetschen wird, um mit der süßesten Judy-Garland-Mädchenstimme
etwas Konversation zu machen, weil die aus einer australischen Kleinstadt
stammende Rose zwar ein harter Brocken ist, aber die harte Schale eben doch
einen weichen Kern birgt und sie in mir außerdem einen Geistesverwandten
sieht (was ich nicht bin), der wie sie eigentlich zu Höherem berufen wäre.

Ganz hinten im Büro, gleich neben der Glaszelle des Chefs, sind die
Arbeitsplätze der Researcher, die das in der Firma wenig angesehene
Privileg genießen, nicht in Anzug und Krawatte oder einem Businesskostüm
rumlaufen zu müssen, da wir Researcher eine reine Backoffice-Funktion
haben, und mit meinem Auftauchen ist die Abteilung auch schon vollzählig:
Mia, vor einem halben Jahr zum Team Leader befördert und somit meine
direkte Vorgesetzte, Patrick, der erst vor drei Monaten dazugestoßen ist, ein



ehemaliger Kellner aus dem Vorarlberg, der sich vorgenommen hat »mal so
richtig Kohle zu scheffeln« und ich, mit zwei Jahren fast gleich lange dabei wie
Mia und zufälligerweise aufs Jahr gleich alt wie meine beiden Mitstreiter
zusammengenommen.

»Hallo Martin, schön, dass du kommst!«, begrüßt mich Mia mit einem
Unterton, den sie ziemlich sicher in einem Weiterbildungsseminar für
Führungskräfte aufgeschnappt hat. Es ist bereits viertel vor neun und ich weiß,
dass sie deswegen von mir wenigstens eine Andeutung von Zerknirschtheit
erwartet. Mein Zuspätkommen ist nicht von Belang, aber da sie glatt meine
Tochter sein könnte, was in ihren Augen eine latente Bedrohung ihrer
Autorität darstellt, erwartet sie von mir regelmäßig kleine Zeichen der
Unterwerfung, damit die Kirche im Dorf und ihr Selbstbild als aufstrebende
Kaderfrau intakt bleibt. Außerdem hat sie natürlich längst spitzgekriegt, dass
ich den ganzen Zirkus hier nicht ernst nehme (das schlimmste Sakrileg
überhaupt), obwohl ich meinen Job anständig zu erledigen versuche; aber ich
fürchte, ich wirke dabei so überzeugend wie der Osterhase als
Weihnachtsmann.

Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, auch wenn es nur der kleine Finger
ist. Eigentlich mag ich junge Leute, weil sie mich daran erinnern, dass es
immer noch eine Zukunft gibt, und ich will sie deshalb auch nicht entmutigen,
selbst wenn sie offensichtlich auf dem Holzweg sind.

»Hallo allerseits! Das Tram kam leider wieder mal reichlich verspätet. Lange
keines, dann dafür zwei gleich hintereinander! Diese Stadt ist morgens bis zum
Hals verstopft!« Ich presse die Lippen zusammen und schüttle den Kopf, um
exklusiv für Mia so etwas wie Ärger auszudrücken.

Sie lächelt mich an, dünnlippig zwar, aber sie lächelt, weil ich ihrer Meinung
nach artig durch den Reifen gesprungen bin. »Kauf dir doch ein Fahrrad.
Fahrradfahren ist cool und man kommt viel schneller durch die Stadt. Und es
hält jung.« Sie blinzelt zufrieden, hat sie doch unseren Altersunterschied auf
eine für sie vorteilhafte Art ins Spiel bringen können und sich gleichzeitig von
der jovialen Seite gezeigt. Wahrscheinlich hält sie sich jetzt für ein Naturtalent
in Personalführung. Ich lasse ihr den kleinen Triumph, auch wenn Patrick, der
die Szene mitverfolgt hat, mich von seinem Platz aus mit stummen Gesten



dazu auffordert, ihr den Hintern zu versohlen. Aber dafür fühle ich mich nicht
zuständig. Ich setze mich vor meinen Bildschirm, wecke das schlafende
Unding mit einem Knopfdruck, schiebe einige herumliegende Dossiers von
rechts nach links und wieder zurück und bin endlich bereit, mein löchriges
Netz nach Datenbankspezialisten, Softwareentwicklern, Programmierern und
Firstlevel-Supportern auszuwerfen.

ProSoft ist ein britisches Unternehmen mit Niederlassungen in Deutschland
und der Schweiz und auf Contracting im IT-Bereich spezialisiert, auch
Body Shopping genannt. Wir heuern IT-Leute für die Projekte unserer
Kunden an, kriegen von den Kunden eine Menge Geld dafür, geben einen Teil
davon an die bei uns unter Vertrag stehenden IT-Leute weiter (die dabei
immer noch gut wegkommen) und sind alles in allem fein raus. Der
Researcher sucht die IT-Leute und der Sales ist für deren Platzierung und
das Anlandziehen der Projekte zuständig, weshalb er mehr verdient als ein
Researcher, der nur Zudiener des Sales ist. Der Sales ist direkt am
Gewinn beteiligt, der von den Contractors, also den IT-Fritzen, für die
Firma eingefahren wird. Deshalb ist es für den Sales wichtig, so viele
Contractors wie möglich im Feld zu haben, da sie schließlich auch für ihn
schuften. Damit der Researcher einen Anreiz hat, für den Sales möglichst
viele geeignete Kandidaten zu finden, bekommt er, falls ein von ihm
aufgespürter IT-Mensch vom Sales platziert werden kann, einen Bonus.
Wenn so etwas passiert, spricht man von einem Deal. Sales und
Researcher fallen sich in die Arme und freuen sich gemeinsam darüber, mit
anderer Menschen Arbeit so unkompliziert gutes Geld zu verdienen.

Es ist also ein Geschäft, das jedes Kleinkind schnell kapiert und aufgrund
der Provisionen, die theoretisch ziemlich fett ausfallen können, so
manchen anlockt, der vorher einen normalen, möglicherweise sogar
vernünftigen Beruf ausgeübt hat. Da es gleichzeitig ein schnelllebiges Geschäft
ist, bei dem jeder nur an sich denkt (der Teamgedanke wird dennoch
unablässig wie ein Mantra beschworen), und ProSoft nicht zu den
Hochglanzfirmen der Branche gehört, ist die Fluktuation beim Personal



beträchtlich. Die jüngeren Sales (die meisten sind unter dreißig) betrachten
ihren Job hier meist nur als Sprungbrett und träumen davon, von einem ihrer
Kunden, am besten von einer Investmentbank, abgeworben zu werden und an
das richtig große Geld ranzukommen. In der Regel landen sie aber nur bei der
Konkurrenz, wo sie den gleichen Kram machen wie vorher. Einige steigen
nach ein paar Jahren ganz aus, weil sie entdecken, dass die Jagd nach
Provisionen sie erstaunlicherweise doch nicht glücklich macht, gehen zurück in
ihren angestammten Beruf, arbeiten wieder als Bäcker oder
Kleinkinderzieherin, oder nehmen das geschmissene Studium wieder in
Angriff und werden doch noch mittelmäßige Paläontologen oder
unterbeschäftigte Kunsthistoriker.

Aber auch bei ProSoft gibt es den einen oder anderen Veteranen. Rose zum
Beispiel, die rubenshafte Australierin, die sich gerne derb wie ein Bierkutscher
gibt, auf deren Schreibtisch das Chaos regiert und die trotzdem regelmäßig
von allen Sales die beste Performance einfährt. Da sich in der Firma
hartnäckig das Gerücht hält, ich sei früher einmal Deutschlehrer gewesen (ich
war Geschichtslehrer, aber was macht das schon), habe ich bei ihr einen Stein
im Brett, denn Rose hält sich im Grunde ihres komplizierten weiblichen
Herzens für ein akademisches Wesen und radebrecht fürs Leben gerne
Deutsch, wenn sie einen verständnisvollen Deutschlehrer vor sich zu haben
meint. So verriet sie mir einmal unter vier Augen, sie studiere nach Feierabend
an einer Fernuniversität Architektur (was ich ihr nicht abkaufe) und werde den
Job hier nur noch so lang machen, bis sie den Master in der Tasche habe. Sie
hat eine vierzehnjährige engelsgleiche Tochter, von der sie mir schon Fotos
gezeigt hat, und ist mit einem Kanadier verheiratet, von dem es kein Foto zu
geben scheint, den ich mir aber als rauflustigen Holzfäller mit stahlharten
Muskeln vorstelle, weil ich mir einen anderen Typ Mann an ihrer Seite schlicht
nicht denken kann. Ich mag Rose, auch wenn sie sich nichts daraus macht, alle
Welt (und sich selbst) anzuschwindeln, wann immer es ihr gerade passt.

Judy, die auch bald ihre zehn Jährchen in der Firma auf dem Buckel hat,
also sozusagen von der Sintflut angespült wurde, ist Amerikanerin (aus New
Jersey, wo die meisten Amerikaner zu leben scheinen) und als Frau auf den
ersten Blick das Gegenteil von Rose, mit der sie sich aber prächtig versteht. Sie



ist ausgesprochen zierlich, Mitte dreißig und eine wahre Verkaufsfurie, die
selbst auf dem Nachhauseweg im Auto noch Personalakten liest (entsprechend
unberechenbar ist ihr Fahrstil) und nach Meinung der meisten Bürokollegen
ohne Essen und Trinken zu überleben imstande ist. Auch sie hat eine
engelsgleiche Tochter, neun Jahre oder so, von der sie mir schon Fotos gezeigt
hat, und einen Mann namens Jeff oder Joe, den ich einmal auf einem
Familienfoto zu sehen bekam, ein Kerl mit kantigem Gesicht, eisblauen Augen
und Millimeterfrisur, erst gerade mit einer Reihe blutgetränkter Orden an der
Brust aus dem Marinecorps entlassen, wie ich mir zuerst fälschlicherweise
vorstellte (er war tatsächlich nie bei der Army, wie Judy einmal fast mit
Bedauern erwähnte); aber die Amerikaner sind eben aus anderem Holz
geschnitzt als wir Schweizer, die wir weder ein Gebäude wie das Empire State
Building gebaut haben noch auf den Mond geflogen sind und es für
selbstverständlich halten, den Gang der Weltgeschichte den
Auslandsnachrichten zu entnehmen.

Judy ist bestimmt einer der offenherzigsten Menschen, die je meinen Weg
gekreuzt haben, und so heillos unverkrampft, dass sie mir und Patrick bei
einem Pausenschwatz ohne mit der Wimper zu zucken einmal gestand, sie
habe in jüngeren Jahren selbstverständlich auch schon einen Threesome
ausprobiert, worauf Patrick und ich nur verlegen den Boden zu unseren Füßen
anlächelten.

Hauptsächlich arbeite ich für Judy und Rose, obwohl sie die Unterstützung
eines Researchers gar nicht benötigen, da sie genug eigene Quellen haben
und ohnehin jeden in der Branche kennen. Manchmal geben sie mich sogar
bei der Administration als Researcher an, selbst wenn ich am
Zustandekommen eines Deals gar nicht beteiligt war; einfach, weil sie mich,
den Deutschlehrer, irgendwie in Ordnung finden, es ihre Provision nicht
schmälert und sie wissen, dass meine Erfolgsbilanz immer etwas Politur
vertragen kann.

Und da ist noch Bernie, nur wenige Jahre jünger als ich, ein ewiger
Junggeselle, der zu viel raucht und als Sales Manager der Chef des ganzen
Ladens ist. Auf wenige Menschen trifft der Spruch »Wer im Glashaus sitzt, soll
nicht mit Steinen um sich werfen« so zu, wie auf ihn, da er tatsächlich in einem



verglasten Büro thront, als wäre er ein wertvolles Ausstellungsstück auf einem
Schleudersitz, der ihn irgendwann ohne Vorwarnung durch die Decke
katapultieren wird. Allerdings ist ihm das Steinewerfen so fremd wie einem
Schotten die Unterhose, obschon Bernie aus Liverpool stammt, wo er in der
Backsteinwüste einer Suburb aufwuchs. Etwas an ihm erinnert mich an Ringo
Star, auch wenn Bernie eher wie ein gemütlicher Verkäufer von Wensleydale-
Käse aussieht, der zufällig in Anzug und Krawatte herumläuft. Vielleicht
kommt die Assoziation deshalb auf, weil er mir einmal erzählte, sein Traum sei
lange Zeit gewesen, als Radiomoderator zu arbeiten und fetzigen Rock ’n’
Roll in den Äther zu jagen. Und ich habe keine Schwierigkeiten, ihn mir im
Halbdunkel eines kleinen Studios sitzend vorzustellen, fette Kopfhörer an den
Ohren, wie er anzügliche Zweideutigkeiten ins Mikrofon brabbelt und auf den
Stockzähnen grinst, seine Schweinsäuglein dabei zu Schlitzen verengt, bis er
den nächsten Song krachen lässt, Sympathy for the Devil oder so was in
der Art, sich in seinem Moderatorenstuhl zurücklehnt und vor sich hin strahlt
wie ein gut aufgegangener Teig.

Bernie ist überhaupt sehr gesprächig und immer für schlüpfrige Witze zu
haben, die von ihm erzählt jedoch merkwürdigerweise nie peinlich, sondern
einfach nur komisch sind. Als Chef ist er die Liebenswürdigkeit in Person und
bei einem Feierabendbier in einer Bar gab er einmal treuherzig zu, es habe ihm
seit seiner Beförderung zum Sales Manager bis heute nie jemand erklärt,
worin genau eigentlich seine Aufgaben bestünden. Dass er solche hat, wird
deutlich, wenn einmal im Monat Jim Keens, der Manager Europe von
ProSoft, aus London herüberkommt, ein Mann mit klaren Grundsätzen, einer
rostigen Stimme und farblosen Lippen, die ich noch nie lächeln gesehen habe.
Bernie und Keens sitzen dann bei geschlossener Tür stundenlang in der
Glaszelle und wenn Keens wieder herauskommt, weil er die Abendmaschine
nach London erwischen will, sieht Bernie immer ziemlich erschöpft und nicht
gerade glücklich aus. Und doch ist er nach wie vor unser Sales Manager,
was uns alle immer wieder erstaunt, ihn aber vermutlich am meisten.



Als ich vor zwei Jahren meinen Job als Geschichtslehrer am Lyceum Ad
Astra verlor, war ich wütend und frustriert. Und ich war gekränkt. So
gekränkt, dass ich den Lehrerberuf endgültig an den Nagel zu hängen
beschloss. Ich schrieb deshalb mit wenig Begeisterung zwei Dutzend
Bewerbungen für alle möglichen Jobs, wo man ein wenig Grips braucht,
obschon ich mir wenig davon versprach, und hoffte im Übrigen auf ein
Wunder, auch wenn ich nicht die leiseste Vorstellung davon besaß, wie dieses
Wunder aussehen könnte. Letztendlich aber geschehen viele Dinge einfach
und wer denkt, seines eigenen Glückes Schmied zu sein, hat noch nie ein
wirklich heißes Eisen angefasst.

Ein Kumpel, mit dem ich etwas trinken ging und dem ich nach dem vierten
Bier doch noch die Ohren über meine Situation volljammerte, erinnerte sich,
wie ein mit ihm befreundeter Informatiker kürzlich eine Firma erwähnt hatte,
die wohl irgendwas mit Personalvermittlung zu tun habe und in der es von
Quereinsteigern nur so wimmle. Zwei Wochen später saß ich in der Glaszelle
Bernie gegenüber, der mit vorgewölbter Unterlippe etwas ratlos meinen
Lebenslauf überflog, schließlich seine Patschhändchen darüber faltete, mich
mit einem prüfenden Blick bedachte, um dann mit der Miene eines gerissenen
Strategen zu fragen: »Herr Maibach, mögen Sie die Rolling Stones?« Der
Rest unserer Unterhaltung ist mir nur verschwommen in Erinnerung, ähnelte
aber dem Geschwafel, welches bei Vorstellungsgesprächen allgemein üblich ist.
Jedenfalls verließ ich nach kaum einer Stunde das Büro von ProSoft, um per
ersten des nächsten Monats zurückzukommen und meine neue Arbeit als
Researcher aufzunehmen. Erst später wurde mir klar: Bei ProSoft
bekommt jeder seine Chance, wenn er nur verrückt genug ist, sich darauf
einzulassen. Egal ob über- oder unterqualifiziert, ob Kindergärtner oder
Oldtimer (sofern dieser nicht über fünfzig ist), jeder kann hier mittun, wenn er
nur die eine Spielregel einhält, die da heißt: Erfülle dein Target!

Über Nacht habe ich eine Mail einer jungen Frau aus Mumbai bekommen, die
very keen ist, als Contractor in der Schweiz zu arbeiten, über zwei
glänzende Uniabschlüsse verfügt und auch sonst einen ausgesprochen



vermittelbaren Eindruck macht. Dazu gibt es noch gut ein Dutzend Mails von
gestern Nachmittag, die ich noch nicht geöffnet habe und denen ich jetzt
dringend zu Leibe rücken muss, da es schon eine ganze Weile her ist, seit ich
Judy und Rose zum letzten Mal etwas Brauchbares geliefert habe. Die meisten
Leute, die für uns interessant sind, sitzen im Ausland, arbeiten bereits als
Contractor und sind auf der Suche nach einem möglichst hoch bezahlten
Anschlussprojekt. Es sind IT-Nomaden, meistens Männer, selten Schweizer,
die für sechs bis zwölf Monate immer gerade dort grasen, wo ihnen das beste
Angebot gemacht wird, egal ob in Kuala Lumpur oder in Olten.

Um zehn ist Kaffeepause und noch hat sich die Frage Was habe ich
hier um Himmels willen verloren? nicht in meinem Kopf blicken
lassen. Aber seit der Trennung von Christine beschäftigt mich diese Frage, die
mich vorher andauernd vor sich her scheuchte, nur noch an den schlechten
Tagen. Ich habe es in weniger als zwei Stunden sogar geschafft, ein paar
vielversprechende Kontakte anzubahnen. Bis zur Mittagspause werde ich also
etwas trödeln und von Mia unbemerkt online einige Zeitungen durchsehen
können. Um halb elf ist das Büro zusätzlich von einigen Sales bevölkert, die
von ihren Meetings mit Kandidaten oder Kunden zurückgekehrt sind und
beflügelt von den in Aussicht stehenden Provisionen telefonisch weitere
Meetings anbahnen oder neue Kunden zu akquirieren versuchen, sodass der
Raum erfüllt ist von einem kabbeligen Gebrabbel. Mia verkündet irgendwann
wichtigtuerisch, am Nachmittag eine Teamsitzung abhalten zu wollen, da von
ganz oben (will heißen: von Keens) neue Targets festgelegt worden seien,
was mich nicht im mindesten interessiert, da ich diese Art schwachsinnigen
Aktionismus schon zur Genüge kenne, der bei unserem Neuzugang Patrick
aber ein besorgtes Stirnrunzeln auslöst. Als er mich ansieht, mache ich eine
wegwerfende Handbewegung und grinse ihm kumpelhaft zu. Aber meine
Reaktion scheint ihn mehr zu irritieren, als zu beruhigen. Sicherlich hält er
mich für einen hoffnungslosen Fall und das kann ich ihm nicht übelnehmen,
da mir dieser Gedanke auch schon gekommen ist. Um elf werde ich in meiner
Onlinelektüre von Rose gestört, die später als erwartet herübergestöckelt
kommt. Sie ist längst wieder bester Laune und offenbar ganz scharf darauf,
mich mit den aktuellsten Schlagzeilen ihres Privatlebens zu versorgen.



Während sie noch auf Deutsch versucht, mir die Beschaffenheit der neuen
Zahnspange ihrer Tochter zu erklären, was mich selbstverständlich brennend
interessiert, in ihrer Aussprache jedoch so klingt, als hätte sie selbst gerade ein
solches Foltergerät verpasst bekommen, streckt Bernie seinen Kopf aus der
Glaszelle und bittet mich knapp, ihn doch for a minute in seinem
Treibhaus zu besuchen.

Rose und ich sehen uns fragend an, dann zuckt sie mit den Schultern,
verdreht abschätzig die Augen und stolpert auf ihren Mörderheels zurück an
ihren Schreibtisch.

Die Salesleute gehen bei Bernie ein und aus und manchmal fällt auch Mia
die Ehre zu, in sein Büro gerufen zu werden, aber sie ist ja auch unser Team
Leader. Ich war bisher nur einmal in der Glaszelle, bei besagtem
Vorstellungsgespräch, und ich frage mich deshalb, was er wohl mit mir
Wichtiges zu bereden hat.

»Nimm bitte Platz«, sagt er mit einem sich nach Ruhe sehnenden Lächeln,
kurvt um seinen Schreibtisch herum, schließt die Glastüre (kein gutes Zeichen,
da sie sonst fast immer offensteht) und quetscht sich in seinen Chefsessel. Für
einen Moment schweigen wir beide, als ob wir dem Knistern eines
unsichtbaren Lagerfeuers lauschten. Seine Ernsthaftigkeit gefällt mir nicht,
aber bevor ich mir darüber Gedanken machen kann, fangen die Dinge auch
schon an, ihren Lauf zu nehmen.

»Wie geht es dir, Martin?«, fragt Bernie mit sorgenvoll gesenktem
Doppelkinn und nimmt mich ins Visier.

»Wie es mir geht? Ausgezeichnet, würde ich sagen«, gebe ich mit
Unschuldsmiene zurück. Mir schwant etwas.

»Mhm, ehrlich gesagt habe ich den Eindruck, es geht dir beschissen. Ich
bin mir bewusst, du machst schwierige Zeiten durch, Martin, und du kannst
auf jeden Fall auf meine Unterstützung zählen. – Das weißt du doch, oder?«

Ich weiche seinem Blick aus, fühle das Prickeln heftig arbeitender
Schweißdrüsen auf meiner Haut. Er weiß, dass Christine und ich uns getrennt
haben, denn Trennungen lassen sich noch weniger verheimlichen als
Todesfälle. Aber was zum Teufel geht ihn das an?

»Ja, klar. Und ich schätze das wirklich, glaub mir.«


