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Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls.

Jean de La Bruyere

But something is happening here
and you don’t know what it is
do you, Mr. Jones?

Bob Dylan, Ballad of a Thin Man



ERSTER TAG

Wie alle Kinder wurde ich an den Tagen, an denen ich zur Schule musste, von
meiner Mutter geweckt. Sie kam gegen sieben zu uns ins Kinderzimmer, stiel}
die Fensterliden auf wund hiel mich und meinen Bruder mit
widerspruchsresistenten Mutterworten aufzustehen. In meiner Erinnerung
jedoch scheint es mir, als ob es eine wihrend der Nacht stets von Neuem
nachwachsende Vorfreude gewesen wire, die mich aus dem Schlaf kitzelte,
mich bis in die Zehenspitzen ausfiillte und so einen weiteren Tag voller
aufregender kleiner Abenteuer ankiindigte.

Zum Frihstick, das ich mit meinem jingeren Bruder am Kichentisch
einnahm, gab es jeden Morgen Haferflockenbrei mit einem gelbschimmernden
Auge zerlassener Butter darauf, den wir stumm in uns hineinloffelten, bis auf
dem Grund unserer Plastikteller die schon arg zerkratzten Walt-Disney-Motive
zum Vorschein kamen. (Auf dem meines Bruders waren es die drei Neffen
von Donald Duck, auf meinem Mickey und Goofy.) Und schon befinde
ich mich auf dem Weg in die Schule, der mir noch heute in allen Finzelheiten
gegenwartig ist, und auf dem bereits die ersten Aufregungen auf mich
warteten, was auch daher rithrte, dass ein paar Hauser weiter ein kaum
erforschter Kontinent begann, der Geheimnisse und Gefahren in sich barg
(andere Kinder, die ich nicht kannte, misstrauisch dreinschauende
Erwachsene), weshalb es nicht ratsam schien, vom vertrauten Pfad
abzuweichen. Mein Schulweg fihrte durch eine fiir mein damaliges
Empfinden uferlose, von wenig befahrenen Quartierstrallen erschlossene
Vorstadtsiedlung, die aus weitgehend identischen, wie hingewtrfelten drei-
oder viergeschossigen Mehrfamilienhausern bestand, die von Rasenflichen mit
eingesprenkelten Baumen umgeben waren, an denen wir unsere Kletterktinste
erprobten. Dieser begriinte Siedlungsbrei am nordéstlichen Rand von Ziirich,

der in der Nachkriegszeit aus einem verschlafenen Bauerndorf



hervorgequollen war, wurde in meiner Kindheit mehrheitlich von einem
bescheiden lebenden Mittelstand bewohnt (dem wir selbst auch angehérten),
der zwar zusehends vom allgemeinen wirtschaftlichen Aufschwung profitierte,
die Kleinbiirgerexistenz aber immer noch als seine natiitliche Lebensform
betrachtete und dem darum jegliche Extravaganzen, fir die vor allem die
Jugend in gefdhrlicher Weise anfillig schien, bis ins Mark suspekt waren.

Mit dem mit Kuhfell iberzogenen Schulranzen auf dem Riicken zog ich
los, machte zwischendurch den einen oder anderen Hiipfer, bis sich die erste
Attraktion, etwa in Form einer Baustelle, ankiindigte, nicht mehr als ein mit
Holzlatten eingezauntes mannstiefes Loch in der Stralle, in dem ein Arbeiter
mit stdlindischem Aussehen einem nur ihm bekannten Plan folgend vor sich
hin schaufelte. Fir ein neugieriges Kind aber unterhaltsam genug, um gaffend
etwas Zeit zu verbummeln. Manchmal rollte eine Polizeistreife bedrohlich
langsam die Stral3e entlang, was mich schuldbewusst den Kopf einziehen liel3,
oder ein toter Spatz lag neben dem Weg — ein schauerlicher Fund, der
unverziglich nach einer eingehenden Untersuchung verlangte. Fast immer
stie3 ich unterwegs auf Klassenkameraden, die wie ich von ihren Miittern, von
denen damals die wenigsten berufstitic waren, mit den immer gleichen
Ermahnungen auf den Weg geschickt worden waren; und dann gab es gleich
allerhand zu bereden, denn fiir uns war die Welt noch so neu, als ob sie erst
gerade erschaffen worden wire. Und wir waren Entdecker und Eroberer, die
das unverschimte Gliick hatten, dass das Unbekannte direkt vor ihrer Nase
lag.

Das Schulhaus meiner ersten Bildungsjahre bestand aus einem
langgestreckten zweigeschossigen Bau, in dem die Klassenzimmer
untergebracht waren, einem angrenzenden Gebaude, wo sich das
Lehrerzimmer und die Wohnung des Hauswartes befanden, der Turnhalle, in
der es nach Schweil3 und Ledermatten roch, und zwei Pausenplitzen, wobei
der eine einem ungeschriebenen Gesetz gehorchend von den Groflen benutzt
wurde, den Zehn- bis Zwolfjahrigen, und der andere von den Erst- bis
Drittklasslern, zu denen ich gehorte.

Das Schrillen der Pausenglocke scheuchte uns wunter Johlen und

gegenseitigem Knuffen in unsere Klassenzimmer, und hatte auf dem



Pausenplatz eben noch das Gesetz des Stirkeren gegolten, was unter uns
Knaben eine nie abschlieBend definierte Hierarchie schuf (bei den Midchen
gab es eine feinere Art der Hierarchie, die uns Knaben aber nicht verstandlich
war), galt nun ein anderes Gesetz. Das Gesetz trug eine Hornbrille und hiel
Fraulein Buichi. Bei Friulein Buchi lernte ich Lesen und Schreiben und es war
auch sie, die mir nach zwei Jahren, wihrend derer wir zuerst Buchstaben, dann
ganze Worter und schlieBlich kurze Sitze (Susie hat eine Fahne. Peter hat ein
rotes Fahrrad.) mit Bleistift schreiben tibten, meinen ersten Fullfederhalter
aushindigte. Ich platzte schier vor Stolz und Glick, als ich das glinzende
Gerit wie eine hohe Auszeichnung entgegennahm, hitte es aber trotzdem
nicht geglaubt, wenn mir damals gesagt worden wire, dass kein anderer
Moment meiner Bildungslaufbahn an diesen herankommen wiirde. Aber so
war es.

Ich kann mich nicht erinnern, mich in der Primarschule je gelangweilt zu
haben. Zu betérend war der Geruchscocktail aus Bohnerwachs, Papierleim,
trisch angespitzten Bleistiften und Radiergummikriimeln, zu geheimnisvoll die
Schulbticher, deren Inhalte wir innerhalb nur eines Jahres verstehen lernten,
sodass wir jedes Jahr neue ausgehindigt bekamen, die uns wieder vor Ritsel
stellten, zu erregend die Pausen zwischen den Schulstunden, in denen wir uns
rauften oder die Midchen foppten und an den Haaren zogen. Und noch
wurden wir nicht behelligt von der Sehnsucht nach dem Erwachsenwerden.
Wir lebten ganz in der Gegenwart, die uns mit einem unstillbaren Hunger
nach Erleben und einem naiven Optimismus ausstattete, obgleich ihr auch
Trinen und Fligelschlige einer ratselhaften Traurigkeit eingewoben waren.

Es gab auch die anderen Kinder, die ernsten, schiichternen und
schweigsamen. Sie schienen mit mindestens einem Bein in einer anderen Welt
zu stehen, wofiir es wohl Griinde gab, dies zu begreifen jedoch uns nicht
gegeben war, weshalb es uns auch nur selten in den Sinn kam, sie an unseren
Vergniigungen teilnehmen zu lassen. Es waren traurige Aullenseiter, die bei
jeder Gelegenheit als Ziele unserer Spottlust herhalten mussten, bei jedem
Spiel, bei welchem zwei Gruppen zu bilden waren, wie von Zauberhand
Uberzahlig blieben und bei Kindergeburtstagen nur eingeladen wurden, weil

unsere Mitter keine Ahnung hatten, und die an solchen Anldssen auch meist



nur verloren herumstanden. Ich aber war die meiste Zeit ein frohliches Kind
(es gibt genug Fotos, die das bezeugen) und somit einfach so, wie die meisten
anderen auch.

Ich stehe mit der Kaffeetasse in der Hand am Kichenfenster, in der obersten
Etage eines Eckhauses, und schaue, noch nicht vollstindig wieder
zuriickgekehrt aus der Erinnerung, in den Himmel, dessen Saum die vor mir
liegenden Giebel der Altstadt bertihrt. In der Nacht hat es noch vereinzelt
geregnet, aber die Kumuluswolken, die jetzt durch das wiedererstarkte Blau
Richtung Osten trédeln, sind schon die Nachhut des Tiefs, welches uns zwei
weitere kithle und nasse Augusttage beschert hat. Der Sommer war dieses Jahr
von Beginn an nicht mehr wert als die Versprechungen eines
Gebrauchtwagenhindlers, von einigen spirlichen heiflen Tagen abgesehen,
weshalb sich die Hoffnungen der Menschen lingst auf den Herbst richten,
bevor es wieder ab in den dunklen Tunnel der Wintermonate geht. Aber der
heutige Tag scheint eine angenehme Unterbrechung der meteorologischen
Tristesse zu versprechen, was moglicherweise auch das plotzliche Aufblithen
von sonst sich bei mir selten regenden Kindheitserinnerungen erklart.

Es ist schon nach acht Uhr und ich habe es immer noch nicht eilig, ins
Biro zu gehen, obwohl um halb neun die Prisenzzeit beginnt, stehe am
Fenster, unfihig einen Schritt zu tun und warte — ja, auf was eigentlich? Auf
alles und nichts, wie es scheint, wobei das Nichts die bedeutend besseren
Karten hat. Der letzte Schluck Kaffee ist schon kalt. Ich stelle die Tasse in die
Sptle, gehe ins Bad, erledige, was es noch zu erledigen gibt, ziehe aus purer
Gewohnbheit die Regenjacke an und mache mich auf den Weg ins Biiro.

Ich fahre mit dem Lift die drei Stockwerke hinunter und trete vor das Haus,
in dem ich seit iiber einem Jahr Mieter bin, mir aber immer noch wie ein
Durchreisender vorkomme. Das Buchantiquariat im Erdgeschoss hat noch
nicht offen, durch das Schaufenster jedoch sehe ich den Besitzer als Schemen
zwischen den Regalen herumschleichen. Vielleicht sollte ich dem Laden wieder
einmal einen gutnachbarlichen Besuch abstatten, aber das denke ich oft und
tue es dann doch nicht. Ich halte links die Strae hinunter, vorbei an der
Johanniter-Bar, in der alles so ist, wie es schon vor Jahrzehnten war, vorbet an
der Metallrock-Bar, einem tbertrieben dusteren Schuppen fiir junge Leute, die



es gerne ubertrieben diister haben (beide natiirlich geschlossen um diese Zeit),
passiere ein weiteres Buchantiquariat und einen Buchladen fir Geschichte und
Philosophie (die Universitit ist nicht weit), das etwas aus der Zeit gefallene
Kino Alba auf der anderen Stralenseite, in das ich an gewissen Abenden, an
denen ich mir selbst nicht geheuer bin, gerne meinen Ful} setze, um egal was
fir einen Film zu schauen, gehe vorbei am Hotel Riitli und dem von Tirken
gefiihrten Coiffeursalon, der mit tiefen Preisen und einer mediterran
gutgelaunten Bedienung lockt, unter der Stahlbriicke der Standseilbahn
hindurch, die hinauf zur Polyterrasse und der Technischen Hochschule fuhrt,
bis ich ans Ende meiner Stralle gelange, wo sich wie ein Kuckucksei ein
Starbucks eingenistet hat und so tut, als gehore er tatsachlich hierher. Dann
bin ich am Central und mitten im Leben, wenn man als Mal3stab daftir die
Dichte an Verkehr und Menschen nimmt.

Das Tram Nummer drei bringt mich tber die Bahnhofbriicke zum
Hauptbahnhof, aus dem Stréome von Pendlern quellen, die tigliche
Bluttransfusion fir die Buros der Innenstadt. Weiter geht’s die breite, selbst
um diese Zeit leer wirkende Lowenstrale hoch, die sich einen eigenen
Charakter zu verbieten scheint, um stattdessen den Abglanz der nahen
Bahnhofstrale fir sich zu beanspruchen, wo sich exklusive Boutiquen,
Juweliere und Banken dem Geld der Betuchten annehmen. Weiter tiber das
kaum Wasser fithrende, steinige Bett der Sihl, der alten Kaserne entlang und
zum Stauffacher, einem der vielen Plitze Ziirichs, die gar keine richtigen Platze
sind, weil es in dieser Stadt, die auf zwei Seiten durch Hiigelketten und der
dritten durch einen See begrenzt wird, dafiir schlicht an Raum mangelt.

Ich steige aus und steure auf das Gebaude zu, in dem, direkt Giber der
Ladenzeile, das Biiro von ProSoft liegt. Die Tiire zu unserem Biiro steht offen
und wie ich eintrete, schlagt mir der vertraute Geruch von Spannteppichen,
Druckerpapier und segensreicher Arbeit entgegen. Die Etage besteht aus
einem einzigen Raum und gleich beim Eingang ist die Administration
untergebracht, verkorpert durch Lynn und Carla, zwei quirligen Midchen
Anfang zwanzig, denen man etwas Besseres wiinschen méchte, als in diesem
Gummibaumterratium zu versauern; aber sie scheinen diese Art Wunsche

nicht nétig zu haben, begriflen mich beide mit einem munteren »Guten



Morgen Martinl« und strahlen mich an, als ob ich ihnen gleich die
Mobilnummer von Robert Pattinson verraten wurde. Es ist offensichtlich, dass
sie gerade ein Gesprich Uber private Angelegenheit fithrten, in denen
vermutlich Manner, die nicht viel alter als mein Sohn sind, die Hauptrollen
spielten.

Ich schenke ihnen mein Alles-in-bester-Ordnung-Licheln, wunsche
ebenfalls einen guten Morgen und gehe durch den Raum an den Pulten der
Sales voriiber, von denen die meisten auBler Haus sind, wie man es von
tiichtigen Sales erwartet, auBer Christoph, der seine Krawatte lissig auf
Halbmast trigt, dazu passend die Armel seines Armani-Hemdes
aufgekrempelt hat und mit der Eindringlichkeit eines Schlangenbeschworers in
seinen Telefonhoérer spricht, gerade einen potenziellen Kunden rumzukriegen
versucht und mich deshalb gar nicht wahrnimmt; und Rose, die eben mit
einem Stapel Unterlagen aus dem Buro des Chefs kommt und derbe englische
Fliche von sich gibt, wihrend sie in ihren schwarz glanzenden High Heels an
thren Platz zurickstampft, um dort die Unterlagen mit Wucht auf ihren
Schreibtisch zu knallen.

»Guten Morgen Rosel«, zwitschere ich aus sicherer Entfernung,

Sie dreht den Kopf missmutig in meine Richtung und zischt ein
»Morning\« zuriick. Ich nehme es nicht persénlich, denn aus Erfahrung weil3
ich, dass sie spiter zu mir stockeln und vertraulich eine Gesal3hilfte auf mein
Pult quetschen wird, um mit der sillesten Judy-Garland-Madchenstimme
etwas Konversation zu machen, weil die aus einer australischen Kleinstadt
stammende Rose zwar ein harter Brocken ist, aber die harte Schale eben doch
einen weichen Kern birgt und sie in mir auflerdem einen Geistesverwandten
sieht (was ich nicht bin), der wie sie eigentlich zu Héherem berufen wire.

Ganz hinten im Biro, gleich neben der Glaszelle des Chefs, sind die
Arbeitsplitze der Researcher, die das in der Firma wenig angesehene
Privileg genielen, nicht in Anzug und Krawatte oder einem Businesskostiim
rumlaufen zu miissen, da wir Researcher eine reine Backoffice-Funktion
haben, und mit meinem Auftauchen ist die Abteilung auch schon vollzihlig:
Mia, vor einem halben Jahr zum Téam Leader beférdert und somit meine

direkte Vorgesetzte, Patrick, der erst vor drei Monaten dazugesto3en ist, ein



chemaliger Kellner aus dem Vorarlberg, der sich vorgenommen hat »mal so
richtig Kohle zu scheffeln« und ich, mit zwei Jahren fast gleich lange dabei wie
Mia und zufilligerweise aufs Jahr gleich alt wie meine beiden Mitstreiter
zusammengenommen.

»Hallo Martin, schon, dass du kommstl«, begrifit mich Mia mit einem
Unterton, den sie ziemlich sicher in einem Weiterbildungsseminar fiir
Fihrungskrafte aufgeschnappt hat. Es ist bereits viertel vor neun und ich weiB3,
dass sie deswegen von mir wenigstens eine Andeutung von Zerknirschtheit
erwartet. Mein Zuspitkommen ist nicht von Belang, aber da sie glatt meine
Tochter sein koénnte, was in ihren Augen eine latente Bedrohung ihrer
Autoritat darstellt, erwartet sie von mir regelmafBig kleine Zeichen der
Unterwerfung, damit die Kirche im Dorf und ihr Selbstbild als aufstrebende
Kaderfrau intakt bleibt. AuBlerdem hat sie natiirlich lingst spitzgekriegt, dass
ich den ganzen Zirkus hier nicht ernst nehme (das schlimmste Sakrileg
tberhaupt), obwohl ich meinen Job anstindig zu erledigen versuche; aber ich
tirchte, ich wirke dabei so uberzeugend wie der Osterhase als
Weihnachtsmann.

Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, auch wenn es nur der kleine Finger
ist. Eigentlich mag ich junge Leute, weil sie mich daran erinnern, dass es
immer noch eine Zukunft gibt, und ich will sie deshalb auch nicht entmutigen,
selbst wenn sie offensichtlich auf dem Holzweg sind.

»Hallo allerseits! Das Tram kam leider wieder mal reichlich verspitet. Lange
keines, dann dafiir zwei gleich hintereinander! Diese Stadt ist morgens bis zum
Hals verstopftl« Ich presse die Lippen zusammen und schiittle den Kopf, um
exklusiv fiir Mia so etwas wie Arger auszudriicken.

Sie lichelt mich an, dinnlippig zwar, aber sie lichelt, weil ich ihrer Meinung
nach artig durch den Reifen gesprungen bin. »Kauf dir doch ein Fahrrad.
Fahrradfahren ist cool und man kommt viel schneller durch die Stadt. Und es
hilt jung.« Sie blinzelt zufrieden, hat sie doch unseren Altersunterschied auf
eine fur sie vorteilhafte Art ins Spiel bringen kénnen und sich gleichzeitig von
der jovialen Seite gezeigt. Wahrscheinlich halt sie sich jetzt flr ein Naturtalent
in Personalftihrung. Ich lasse ihr den kleinen Triumph, auch wenn Patrick, der

die Szene mitverfolgt hat, mich von seinem Platz aus mit stummen Gesten



dazu auffordert, ihr den Hintern zu versohlen. Aber dafur fithle ich mich nicht
zustindig. Ich setze mich vor meinen Bildschirm, wecke das schlafende
Unding mit einem Knopfdruck, schiebe einige herumliegende Dossiers von
rechts nach links und wieder zuriick und bin endlich bereit, mein 16chriges
Netz nach Datenbankspezialisten, Softwareentwicklern, Programmierern und

Firstlevel-Supportern auszuwerfen.

ProSoft ist ein britisches Unternehmen mit Niederlassungen in Deutschland
und der Schweiz und auf Contracting im IT-Bereich spezialisiert, auch
Body Shopping genannt. Wir heuern IT-Leute fiir die Projekte unserer
Kunden an, kriegen von den Kunden eine Menge Geld dafiir, geben einen Teil
davon an die bei uns unter Vertrag stehenden IT-Leute weiter (die dabei
immer noch gut wegkommen) und sind alles in allem fein raus. Der
Researcher sucht die IT-Leute und der Sales ist fiir deren Platzierung und
das Anlandziehen der Projekte zustindig, weshalb er mehr verdient als ein
Researcher, der nur Zudiener des Sales ist. Der Sales ist direkt am
Gewinn beteiligt, der von den Contractors, also den I'T-Fritzen, fiir die
Firma eingefahren wird. Deshalb ist es fiir den Sales wichtig, so viele
Contractors wie moglich im Feld zu haben, da sie schlieBlich auch fiir ihn
schuften. Damit der Researcher einen Anreiz hat, fiir den Sales moglichst
viele geeignete Kandidaten zu finden, bekommt er, falls ein von ihm
aufgespurter I'T-Mensch vom Sales platziert werden kann, einen Bonus.
Wenn so etwas passiert, spricht man von einem Deal. Sales und
Researcher fallen sich in die Arme und freuen sich gemeinsam dariiber, mit
anderer Menschen Arbeit so unkompliziert gutes Geld zu verdienen.

Es ist also ein Geschift, das jedes Kleinkind schnell kapiert und aufgrund
der Provisionen, die theoretisch ziemlich fett ausfallen kénnen, so
manchen anlockt, der vorher einen normalen, mdglicherweise sogar
verninftigen Beruf ausgetibt hat. Da es gleichzeitig ein schnelllebiges Geschaft
ist, bei dem jeder nur an sich denkt (der Teamgedanke wird dennoch
unablissig wie ein Mantra beschworen), und ProSoft nicht zu den

Hochglanzfirmen der Branche gehort, ist die Fluktuation beim Personal



betrichtlich. Die jiingeren Sales (die meisten sind unter dreiBig) betrachten
ithren Job hier meist nur als Sprungbrett und traumen davon, von einem ihrer
Kunden, am besten von einer Investmentbank, abgeworben zu werden und an
das richtig grole Geld ranzukommen. In der Regel landen sie aber nur bei der
Konkurrenz, wo sie den gleichen Kram machen wie vorher. Einige steigen
nach ein paar Jahren ganz aus, weil sie entdecken, dass die Jagd nach
Provisionen sie erstaunlicherweise doch nicht gliicklich macht, gehen zurtick in
thren  angestammten  Beruf, arbeiten wieder als Backer oder
Kleinkinderzieherin, oder nehmen das geschmissene Studium wieder in
Angriff und werden doch noch mittelmallige Paldontologen oder
unterbeschiftigte Kunsthistoriker.

Aber auch bei ProSoft gibt es den einen oder anderen Veteranen. Rose zum
Beispiel, die rubenshafte Australierin, die sich gerne derb wie ein Bierkutscher
gibt, auf deren Schreibtisch das Chaos regiert und die trotzdem regelmal3ig
von allen Sales die beste Performance einfihrt. Da sich in der Firma
hartnickig das Gerticht halt, ich sei friher einmal Deutschlehrer gewesen (ich
war Geschichtslehrer, aber was macht das schon), habe ich bei ihr einen Stein
im Brett, denn Rose hilt sich im Grunde ihres komplizierten weiblichen
Herzens fiir ein akademisches Wesen und radebrecht fiirs Leben gerne
Deutsch, wenn sie einen verstindnisvollen Deutschlehrer vor sich zu haben
meint. So verriet sie mir einmal unter vier Augen, sie studiere nach Feierabend
an einer Fernuniversitat Architektur (was ich ihr nicht abkaufe) und werde den
Job hier nur noch so lang machen, bis sie den Master in der Tasche habe. Sie
hat eine vierzehnjihrige engelsgleiche Tochter, von der sie mir schon Fotos
gezeigt hat, und ist mit einem Kanadier verheiratet, von dem es kein Foto zu
geben scheint, den ich mir aber als rauflustigen Holzfiller mit stahlharten
Muskeln vorstelle, weil ich mir einen anderen Typ Mann an ihrer Seite schlicht
nicht denken kann. Ich mag Rose, auch wenn sie sich nichts daraus macht, alle
Welt (und sich selbst) anzuschwindeln, wann immer es ihr gerade passt.

Judy, die auch bald ihre zehn Jahrchen in der Firma auf dem Buckel hat,
also sozusagen von der Sintflut angesptlt wurde, ist Amerikanerin (aus New
Jersey, wo die meisten Amerikaner zu leben scheinen) und als Frau auf den

ersten Blick das Gegenteil von Rose, mit der sie sich aber priachtig versteht. Sie



ist ausgesprochen zierlich, Mitte dreiBfig und eine wahre Verkaufsfurie, die
selbst auf dem Nachhauseweg im Auto noch Personalakten liest (entsprechend
unberechenbar ist ithr Fahrstil) und nach Meinung der meisten Biirokollegen
ohne Hssen und Trinken zu Uberleben imstande ist. Auch sie hat eine
engelsgleiche Tochter, neun Jahre oder so, von der sie mir schon Fotos gezeigt
hat, und einen Mann namens Jeff oder Joe, den ich einmal auf einem
Familienfoto zu sehen bekam, ein Kerl mit kantigem Gesicht, eisblauen Augen
und Millimeterfrisur, erst gerade mit einer Reihe blutgetrinkter Orden an der
Brust aus dem Marinecorps entlassen, wie ich mir zuerst filschlicherweise
vorstellte (er war tatsichlich nie bei der Army, wie Judy einmal fast mit
Bedauern erwihnte); aber die Amerikaner sind eben aus anderem Holz
geschnitzt als wir Schweizer, die wir weder ein Gebdude wie das Empire State
Building gebaut haben noch auf den Mond geflogen sind und es fur
selbstverstindlich ~ halten, den  Gang der  Weltgeschichte den
Auslandsnachrichten zu entnehmen.

Judy ist bestimmt einer der offenherzigsten Menschen, die je meinen Weg
gekreuzt haben, und so heillos unverkrampft, dass sie mir und Patrick bei
einem Pausenschwatz ohne mit der Wimper zu zucken einmal gestand, sie
habe in jiingeren Jahren selbstverstindlich auch schon einen Threesome
ausprobiert, worauf Patrick und ich nur verlegen den Boden zu unseren Ful3en
anlachelten.

Hauptsichlich arbeite ich fur Judy und Rose, obwohl sie die Unterstiitzung
eines Researchers gar nicht bendtigen, da sie genug eigene Quellen haben
und ohnehin jeden in der Branche kennen. Manchmal geben sie mich sogar
bei der Administration als Researcher an, selbst wenn ich am
Zustandekommen eines Deals gar nicht beteiligt war; einfach, weil sie mich,
den Deutschlehrer, irgendwie in Ordnung finden, es ihre Provision nicht
schmilert und sie wissen, dass meine Erfolgsbilanz immer etwas Politur
vertragen kann.

Und da ist noch Bernie, nur wenige Jahre jlinger als ich, ein ewiger
Junggeselle, der zu viel raucht und als Sales Manager der Chef des ganzen
Ladens ist. Auf wenige Menschen trifft der Spruch »Wer im Glashaus sitzt, soll

nicht mit Steinen um sich werfen« so zu, wie auf ithn, da er tatsachlich in einem



verglasten Biiro thront, als wire er ein wertvolles Ausstellungsstiick auf einem
Schleudersitz, der ihn irgendwann ohne Vorwarnung durch die Decke
katapultieren wird. Allerdings ist ihm das Steinewerfen so fremd wie einem
Schotten die Unterhose, obschon Bernie aus Liverpool stammt, wo er in der
Backsteinwtiste einer Suburb aufwuchs. Etwas an ithm erinnert mich an Ringo
Star, auch wenn Bernie eher wie ein gemiitlicher Verkdufer von Wensleydale-
Kise aussieht, der zufillig in Anzug und Krawatte herumlauft. Vielleicht
kommt die Assoziation deshalb auf, weil er mir einmal erzihlte, sein Traum sei
lange Zeit gewesen, als Radiomoderator zu arbeiten und fetzigen Rock ‘n’
Roll in den Ather zu jagen. Und ich habe keine Schwierigkeiten, ihn mir im
Halbdunkel eines kleinen Studios sitzend vorzustellen, fette Kopthérer an den
Ohren, wie er anziigliche Zweideutigkeiten ins Mikrofon brabbelt und auf den
Stockzahnen grinst, seine Schweinsauglein dabei zu Schlitzen verengt, bis er
den nichsten Song krachen lisst, Sympathy for the Devil oder so was in
der Art, sich in seinem Moderatorenstuhl zurticklehnt und vor sich hin strahlt
wie ein gut aufgegangener Teig.

Bernie ist Giberhaupt sehr gesprachig und immer fiir schlipfrige Witze zu
haben, die von ithm erzahlt jedoch merkwirdigerweise nie peinlich, sondern
einfach nur komisch sind. Als Chef ist er die Liebenswiirdigkeit in Person und
bei einem Feierabendbier in einer Bar gab er einmal treuherzig zu, es habe ihm
seit seiner Beférderung zum Sales Manager bis heute nie jemand erklirt,
worin genau eigentlich seine Aufgaben bestiinden. Dass er solche hat, wird
deutlich, wenn einmal im Monat Jim Keens, der Manager Europe von
ProSoft, aus London hertiberkommt, ein Mann mit klaren Grundsitzen, einer
rostigen Stimme und farblosen Lippen, die ich noch nie licheln gesehen habe.
Bernie und Keens sitzen dann bei geschlossener Tir stundenlang in der
Glaszelle und wenn Keens wieder herauskommt, weil er die Abendmaschine
nach London erwischen will, sieht Bernie immer ziemlich erschépft und nicht
gerade gliicklich aus. Und doch ist er nach wie vor unser Sales Manager,

was uns alle immer wieder erstaunt, ihn aber vermutlich am meisten.



Als ich vor zwei Jahren meinen Job als Geschichtslehrer am Lyceum Ad
Astra vetlor, war ich wiitend und frustriert. Und ich war gekrinkt. So
gekrankt, dass ich den Lehrerberuf endguiltig an den Nagel zu hingen
beschloss. Ich schrieb deshalb mit wenig Begeisterung zwei Dutzend
Bewerbungen fiir alle méglichen Jobs, wo man ein wenig Grips braucht,
obschon ich mir wenig davon versprach, und hoffte im Ubrigen auf ein
Whunder, auch wenn ich nicht die leiseste Vorstellung davon besal3, wie dieses
Wunder aussehen konnte. Letztendlich aber geschehen viele Dinge einfach
und wer denkt, seines eigenen Gliickes Schmied zu sein, hat noch nie ein
wirklich heil3es Eisen angefasst.

Ein Kumpel, mit dem ich etwas trinken ging und dem ich nach dem vierten
Bier doch noch die Ohren tber meine Situation volljammerte, erinnerte sich,
wie ein mit ihm befreundeter Informatiker kurzlich eine Firma erwihnt hatte,
die wohl irgendwas mit Personalvermittlung zu tun habe und in der es von
Quereinsteigern nur so wimmle. Zwei Wochen spiter sal3 ich in der Glaszelle
Bernie gegeniiber, der mit vorgewolbter Unterlippe etwas ratlos meinen
Lebenslauf tiberflog, schliefllich seine Patschhindchen dartber faltete, mich
mit einem prifenden Blick bedachte, um dann mit der Miene eines gerissenen
Strategen zu fragen: »Herr Maibach, mégen Sie die Rolling Stones?« Der
Rest unserer Unterhaltung ist mir nur verschwommen in Erinnerung, dhnelte
aber dem Geschwafel, welches bei Vorstellungsgesprachen allgemein tblich ist.
Jedenfalls verlieB3 ich nach kaum einer Stunde das Biiro von ProSoft, um per
ersten des nidchsten Monats zurickzukommen und meine neue Arbeit als
Researcher aufzunehmen. Erst spiter wurde mir klar: Bei ProSoft
bekommt jeder seine Chance, wenn er nur verrickt genug ist, sich darauf
einzulassen. Egal ob iber- oder unterqualifiziert, ob Kindergirtner oder
Oldtimer (sofern dieser nicht Giber funfzig ist), jeder kann hier mittun, wenn er
nur die eine Spielregel einhilt, die da heil3t: Erfllle dein Target!

Uber Nacht habe ich eine Mail einer jungen Frau aus Mumbai bekommen, die
very keen ist, als Contractor in der Schweiz zu arbeiten, iiber zwei

glinzende Uniabschlisse verfiigt und auch sonst einen ausgesprochen



vermittelbaren Eindruck macht. Dazu gibt es noch gut ein Dutzend Mails von
gestern Nachmittag, die ich noch nicht ge6ffnet habe und denen ich jetzt
dringend zu Leibe riicken muss, da es schon eine ganze Weile her ist, seit ich
Judy und Rose zum letzten Mal etwas Brauchbares geliefert habe. Die meisten
Leute, die fur uns interessant sind, sitzen im Ausland, arbeiten bereits als
Contractor und sind auf der Suche nach einem mdglichst hoch bezahlten
Anschlussprojekt. Es sind I'T-Nomaden, meistens Manner, selten Schweizer,
die fiir sechs bis zwolf Monate immer gerade dort grasen, wo ihnen das beste
Angebot gemacht wird, egal ob in Kuala Lumpur oder in Olten.

Um zehn ist Kaffeepause und noch hat sich die Frage Was habe ich
hier um Himmels willen verloren? nicht in meinem Kopf blicken
lassen. Aber seit der Trennung von Christine beschiftigt mich diese Frage, die
mich vorher andauernd vor sich her scheuchte, nur noch an den schlechten
Tagen. Ich habe es in weniger als zwei Stunden sogar geschafft, ein paar
vielversprechende Kontakte anzubahnen. Bis zur Mittagspause werde ich also
etwas trodeln und von Mia unbemerkt online einige Zeitungen durchsehen
kénnen. Um halb elf ist das Biiro zusitzlich von einigen Sales bevolkert, die
von ihren Meetings mit Kandidaten oder Kunden zurtckgekehrt sind und
befliigelt von den in Aussicht stehenden Provisionen telefonisch weitere
Meetings anbahnen oder neue Kunden zu akquirieren versuchen, sodass der
Raum erfullt ist von einem kabbeligen Gebrabbel. Mia verkiindet irgendwann
wichtigtuerisch, am Nachmittag eine Teamsitzung abhalten zu wollen, da von
ganz oben (will heiBlen: von Keens) neue Targets festgelegt worden seien,
was mich nicht im mindesten interessiert, da ich diese Art schwachsinnigen
Aktionismus schon zur Gentige kenne, der bei unserem Neuzugang Patrick
aber ein besorgtes Stirnrunzeln auslost. Als er mich ansieht, mache ich eine
wegwerfende Handbewegung und grinse ithm kumpelhaft zu. Aber meine
Reaktion scheint thn mehr zu irritieren, als zu beruhigen. Sicherlich hilt er
mich fir einen hoffnungslosen Fall und das kann ich ihm nicht iibelnehmen,
da mir dieser Gedanke auch schon gekommen ist. Um elf werde ich in meiner
Onlinelektiire von Rose gestort, die spiter als erwartet hertibergestockelt
kommt. Sie ist langst wieder bester Laune und offenbar ganz scharf darauf,

mich mit den aktuellsten Schlagzeilen ihres Privatlebens zu versorgen.



Wihtrend sie noch auf Deutsch versucht, mir die Beschaffenheit der neuen
Zahnspange ihrer Tochter zu erkliren, was mich selbstverstindlich brennend
interessiert, in threr Aussprache jedoch so klingt, als hitte sie selbst gerade ein
solches Foltergerat verpasst bekommen, streckt Bernie seinen Kopf aus der
Glaszelle und bittet mich knapp, ihn doch for a minute in seinem
Treibhaus zu besuchen.

Rose und ich sehen uns fragend an, dann zuckt sie mit den Schultern,
verdreht abschatzig die Augen und stolpert auf thren Moérderheels zurtick an
ihren Schreibtisch.

Die Salesleute gehen bei Bernie ein und aus und manchmal fillt auch Mia
die Ehre zu, in sein Buro gerufen zu werden, aber sie ist ja auch unser Team
Leader. Ich war bisher nur einmal in der Glaszelle, bei besagtem
Vorstellungsgespriach, und ich frage mich deshalb, was er wohl mit mir
Wichtiges zu bereden hat.

»Nimm bitte Platz«, sagt er mit einem sich nach Ruhe sehnenden Licheln,
kurvt um seinen Schreibtisch herum, schlieBt die Glasttire (kein gutes Zeichen,
da sie sonst fast immer offensteht) und quetscht sich in seinen Chefsessel. Fuir
einen Moment schweigen wir beide, als ob wir dem Knistern eines
unsichtbaren Lagerfeuers lauschten. Seine Ernsthaftigkeit gefallt mir nicht,
aber bevor ich mir dariiber Gedanken machen kann, fangen die Dinge auch
schon an, ihren Lauf zu nehmen.

»Wie geht es dir, Martin?«, fragt Bernie mit sorgenvoll gesenktem
Doppelkinn und nimmt mich ins Visier.

»Wie es mir geht? Ausgezeichnet, wiirde ich sagen«, gebe ich mit
Unschuldsmiene zurtick. Mir schwant etwas.

»Mhm, ehrlich gesagt habe ich den Eindruck, es geht dir beschissen. Ich
bin mir bewusst, du machst schwierige Zeiten durch, Martin, und du kannst
auf jeden Fall auf meine Unterstiitzung zihlen. — Das weil3t du doch, oder?«

Ich weiche seinem Blick aus, fithle das Prickeln heftig arbeitender
Schweilldrisen auf meiner Haut. Er weil3, dass Christine und ich uns getrennt
haben, denn Trennungen lassen sich noch weniger verheimlichen als
Todestalle. Aber was zum Teufel geht thn das an?

»Ja, klar. Und ich schitze das wirklich, glaub mir.«



