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Vorbemerkung von Else Laudan

Lass die Toten ruhen ist Band 2 in Malla Nunns Krimizyklus
um Mordermittlungen in der Apartheid. Emmanuel Cooper
verliert seinen Dienstrang, seinen Beruf und seinen
»Europäer«-Status. Das schleudert ihn in eine andere
Realität. »Weiß« zu sein ist ihm mit den Jahren ebenso in
Fleisch und Blut übergegangen wie Polizist zu sein. Doch
der erzwungene Perspektivwechsel hält ihn nicht davon ab,
sich einzumischen – und von Mächtigeren benutzt zu
werden.

Der Emmanuel-Cooper-Zyklus verbindet den Reiz
historischer Romane mit exzellenter Kriminalliteratur und
zeigt das Alltagsgesicht der Apartheid. Immer neue
Segregationsgesetze verstärken die soziale und
ökonomische Kluft zwischen Nachkommen europäischer
Kolonialherren und eingeborenen sowie eingewanderten
»Nichtweißen«. Erkennbar wird, wie das sich von
Ungleichheit nährende System Alltag und Entscheidungen
Einzelner beherrscht, von Lügen und kleinen Fehltritten bis
zu großen Verbrechen.

Band 1 und 2 von Malla Nunns Edgar-nominierter
Krimireihe über die südafrikanische Apartheid waren lange
vergriffen und werden jetzt (in redigierter, erstmals
werktreuer Neufassung) nachträglich ins Ariadne-
Programm eingereiht, wo bereits Band 3 und 4 erschienen
sind. Diese Bücher sind ›Fenster zur Welt‹, epische
Spannungsromane mit intensiven Bildern: Literatur, die
den Horizont weitet und der Vorstellungskraft auf die
Sprünge hilft.

 
Else Laudan

 
 



Ein kurzes Glossar befindet sich am Ende des Buchs.



Prolog
Paris, Frankreich, April 1945

Ein blinkendes Neonschild erhellte die schmale kopfstein‐ 
gepflasterte Gasse. Die Regenschauer, die am Nachmittag
über den Tuilerien und dem Boulevard Saint-Germain
niedergegangen waren, hatten den Frühlingsabend
abgekühlt, doch aus den Soldatenbars waberte die Hitze.
Der Geruch von schwitzenden Leibern, verschüttetem
Schnaps, Zigarettenqualm und Parfüm durchtränkte die
Luft. Emmanuel war froh, dem Gedränge entronnen zu
sein. Gerade betrat eine Gruppe schwarzer GIs einen
Souterrain-Klub an der Ecke der Rue Véron, und eine
Jazztrompete schmetterte in die Nacht hinaus. Entspannt
schlenderte er durch die schlüpfrige Gasse, begleitet von
drei kichernden Stenografinnen sowie Hugh Langton,
Kriegsreporter der BBC mit erstklassigen
Schwarzmarktbeziehungen.

»Da vorne ist es«, verkündete Langton. »Zwei
Doppelzimmer im vierten Stock. Die paar Treppen machen
euch doch nichts aus, Mädels?«

Fünf Tage Fronturlaub, danach zurück zu Drill und
Dosenfleisch und der endlosen Parade zerstörter Städte.
Ihm blieben fünf Tage, um zu vergessen. Fünf Tage, um die
Bilder von zerschossenen Kirchen und Menschen mit neuen
Erinnerungen zu überdecken. Die Dunkelhaarige des Trios
schmiegte sich  enger an ihn und drückte ihm einen heißen
Kuss in den  Nacken.  Emmanuel ging schneller, gierte nach
dem Gefühl von Haut auf Haut. Das blinkende Hotelschild
warf Licht in einen Hauseingang ein paar Schritte weiter.
Entblößte Beine, bleich und regenbesprenkelt, ragten auf
die Straße hinaus. Im Halbdunkel der Nische war ein
zerrissener Rock zu erkennen und eine  offene Geldbörse.



»Mon Dieu …« Die Dunkelhaarige presste die schlanken
Finger vor den Mund. »Regardez! Regardez!«

Emmanuel löste den Arm von ihrer Schulter und trat
näher. Ein weiteres Neonblinken erhellte den gedrungenen,
an einer Tür lehnenden Körper einer Frau. Im Aufschlag
der schmuddeligen Jacke war ein blutiges Loch, typisch
kleinkalibrige Eintrittswunde. Die offenen starren Augen
und der schlaffe Unter kiefer ließen an eine Reisende
denken, die den letzten Zug verpasst hat und die Nacht im
Freien verbringen muss. Mehr der Form halber prüfte
Emmanuel den Puls.

»Sie ist tot.«
»Dann können wir ja nichts mehr tun.« Langton drängte

die Stenografinnen zum Hotel Oasis. Dieser kleine
Zwischenfall könnte ernsthaft die Stimmung verderben.
»Ich sorge dafür, dass die Concierge die Polizei ruft.«

»Geht schon vor«, sagte Emmanuel. »Ich treibe einen
Gendar men auf und komme nach.«

Langton nahm Emmanuel beiseite. »Ich muss auf das
Offensichtliche hinweisen, falls du es nicht gemerkt hast,
Cooper. Dort: tote Frau, hier: lebendige Frauen  …
Mehrzahl. Komm, nichts wie weg, Mann.«

Emmanuel hielt die Stellung. Ein Tornister voll
Marschverpflegung und ein Hotelzimmer mit Seife und
frischen Hand tüchern, das hieß, die Stenografinnen
würden warten. Der kalte Pragmatismus des Krieges.

»Okay, okay.« Der Engländer führte die Frauen auf das‐  
flackernde Neon zu. »Bleib nicht die ganze Nacht hier
draußen. Im Feld kriegst du noch genug Tote.«

Das stimmte, aber es ging nicht an, eine Leiche einfach
liegen zu lassen in einer Stadt, wo Recht und Ordnung
wiederher gestellt waren. Emmanuel trieb einen stämmigen
Polizisten auf, der sich unter einem Kirschbaum eine
Zigarette gönnte, und eine Stunde später erschien am
Tatort ein Kriminalermittler mit Halbglatze, stattlicher



Adlernase und traurigen braunen Augen. Er spähte in den
Hauseingang.

»Das ist Simone Betancourt.« Dem ausländischen
Soldaten zuliebe sprach er Englisch mit starkem Akzent.
Die meisten Fälle, bei denen Alliierte im Spiel waren,
wurden der Handvoll zweisprachiger Polizisten übertragen.
»Zweiundfünfzig Jahre alt. Gemeldeter Beruf: Waschfrau.«

»Sie kennen sie?«, fragte Emmanuel.
»Sie hat die Wäsche für die Polizeiwache gemacht und

für viele kleine Pensionen hier. Ich kannte sie.« Er streckte
Emmanuel die Hand entgegen. »Inspecteur Principal Luc
Moreau. Sie haben die Leiche entdeckt?«

»Ja.«
»Ihr Name bitte.«
»Major Emmanuel Cooper.«
»Und Sie waren wohin unterwegs?«
»Zu dem Hotel da vorn.« Das war dem französischen

Cop  sicher auch schon klar.
»Zuletzt geregnet hat es  …« Moreau sah auf eine

goldene Armbanduhr. »Vor ungefähr zwei Stunden. Also
liegt Simone schon länger hier. Zweifellos haben auch
andere die Leiche gesehen. Und nichts unternommen.
Warum haben Sie die Polizei alarmiert und so lange hier am
Tatort gewartet, Major?«

Emmanuel zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht genau.«
Zur Kulisse des Krieges gehörten auch die Toten. Soldaten
und Zivilisten, Junge und Alte wurden stillschweigend auf
dem Schlachtfeld und in den Trümmern liegen gelassen.
Aber diese Wäscherin hatte Erinnerungen an eine andere
wehrlose Frau wiederbelebt, die vor langer Zeit im Stich
gelassen worden war. »Es kam mir falsch vor, sie da liegen
zu lassen.«

Moreau lächelte und wickelte einen Streifen Kaugummi
aus, eine von der amerikanischen Militärpolizei
übernommene  Angewohnheit. »Selbst im Krieg ist Mord
obszön, nicht wahr, Major?«



»Mag sein.« Emmanuel warf einen Blick in Richtung
Hotel. Dass er haltgemacht und den Tod von Simone
Betancourt gemeldet hatte, würde weder Justizias Waage
ins Gleichgewicht bringen noch die Erinnerung an
gefallene Freunde dämpfen. Und doch war er geblieben.
Die Nacht hatte sich abgekühlt. Himmel, er könnte längst
mit einer Stenografin im Bett sein.

»Tun Sie mir einen Gefallen.« Moreau kritzelte etwas
auf eine Seite seines Notizbuchs und riss sie heraus.
»Gehen Sie jetzt zu Ihrer Dame. Trinken Sie. Essen Sie.
Machen Sie Liebe. Schlafen Sie. Und wenn Sie morgen
immer noch an Simone Betancourt denken, rufen Sie mich
bitte an.«

»Wozu?« Emmanuel steckte das zerknitterte Stück
Papier ein.

»Wenn Sie anrufen, erkläre ich es.«

***
Ferne Kirchenglocken schlugen elf Uhr. Mit trockenem
Mund und entspannten Gliedern erwachte Emmanuel im
zerwühlten Bett. Die dunkelhaarige Stenografin, Justine
aus Cergy, stand nackt am Fenster und verschlang einen
Riegel Schokolade aus der Marschverpflegung. In der
Frühlingssonne, die grell durch die Scheibe schien, sah ihr
Körper vollkommen aus. Auf dem Tisch standen eine Kanne
Schwarzmarktkaffee und Croissants. Justine stieg wieder
ins Bett, und Emmanuel vergaß Krieg und Unrecht und
Angst.

Als er zum zweiten Mal erwachte, schlief Justine. Er
betrachtete ihr friedliches Gesicht, wie das eines Kindes.
Alles, was es zum Glücklichsein brauchte, war hier in
diesem Zimmer. Und doch schlich sich Traurigkeit an. Er
schlüpfte aus dem Bett und trat ans Fenster. Direkt unter
dem maroden gusseisernen Balkon lag die Gasse, wo
Simone Betancourt im Regen gestorben war.



Dass ein Leben so leicht ausgelöscht werden konnte,
ohne Bedenken oder Rechenschaft, diese Lektion hatte
Emmanuel als Kind gelernt. Eine Kompanie Soldaten durch
den Krieg zu führen bestätigte nur, dass nichts heilig oder
kostbar war. Schon seltsam, wie ihm trotz vier Jahren
Ausbildung und Front einsatz immer noch die Erinnerung
an den Tod seiner Mutter aufl auerte und die Gegenwart
unsicher machte.

Emmanuel holte die Telefonnummer des Ermittlers
hervor und strich das Papier glatt. Er würde Inspecteur Luc
Moreau anrufen, obwohl ihn das verstörende Gefühl
beschlich, dass es andersherum war: Er war es, der
gerufen wurde.



1
Durban, Südafrika, 28. Mai 1953

Die Auffahrt zum Güterbahnhof war ein dunkler Rachen
voll verdreckter Güterwaggons und silbriger Gleisfäden.
Ein paar weiße Prostituierte kreisten um eine matte
Straßenlaterne.  Indische und farbige Strichmädchen
hielten sich im Schatten, abseits der Laufkundschaft und
der Polizei.

Emmanuel Cooper überquerte die Point Road und betrat
den Güterbahnhof. Die Prostituierten starrten ihn an, und
die dreisteste von ihnen, eine dicke Rothaarige mit einem
zerfressenen Fuchspelz um die Schultern, hob ihren Rock
und entblößte  einen Schenkel im schwarzen Netzstrumpf.

»Schätzchen«, grölte sie, »willst du kaufen oder nur
gucken?«

Emmanuel verdrückte sich ins Labyrinth der
Industrieanla gen. Sah er so verzweifelt aus? Aus dem
Hafen von Durban wehten salzige Luft und Kohlenstaub
heran, die Lichter eines Kreuzfahrtschiffs schimmerten
über das Wasser. Feststehende Brückenkräne ragten über
der Kolonne der Güterwaggons auf, und ein heller
Halbmond beschien den steinigen Boden. Er ging weiter
zur Mitte des Güterbahnhofs, folgte einem inzwischen
vertrauten Pfad. Er war müde, nicht nur wegen der späten
Stunde. Nach Mitternacht die Docks zu durchkämmen war
schlimmer, als Streifenpolizist zu sein. Die hatten
wenigstens einen greifbaren Auftrag: dem Gesetz Geltung
verschaffen. Sein Job bestand darin, eine nervtötende
Routine von Handgreiflichkeiten, Prostitution und
Diebstahl zu beobachten und nichts zu unternehmen.

Er stieg über eine schwere Kupplung und ließ sich in der
Lücke zwischen zwei Waggons nieder. Bald würde eine
Ameisenstraße von Lastwagen vom Hof rollen, randvoll



beladen mit Whiskey, Feinschnitttabak und Kisten mit Eau
de Cologne. Engländer, Afrikaaner, Streifen-, Kriminal- und
Bahnpolizei – der organisierte Schmuggel war ein perfektes
Beispiel dafür, wie gut unterschiedliche Behörden
zusammenarbeiten und sich  koordinieren konnten, wenn
sie denn ein gemeinsames Ziel verfolgten.

Er schlug das Observationsbuch auf. Die blass linierten
Seiten waren in vier Spalten unterteilt: Namen, Zeiten,
Nummernschilder und Beschreibungen des Diebesguts. Bis
zu diesen kalten Nächten auf dem Güterbahnhof hatte er
die öde Warterei auf die Landung in der Normandie für den
Gipfel des Stumpfsinns gehalten. Die Unruhe und Angst der
zusammengepferchten Truppen, das fade Essen und der
Latrinengestank  – all das hatte er ohne Murren ertragen.
Die Unannehmlichkeiten unterschieden sich nicht
wesentlich von dem, was er in den Elendsbaracken aus
Wellblech und Beton erlebt hatte, als seine Familie in den
Slums bei Jo’burg hauste.

Was dieser Observation korrupter Polizisten leider
abging, war die moralische Gewissheit der D-Day-Invasion.
Es war völlig unklar, was Major van Niekerk, sein früherer
Chef bei der Kriminalpolizei am Marshall Square, mit den
Informationen in dem Observationsbuch vorhatte.

»O Gott. O mein Gott  …« Der Wind wehte ein
Aufstöhnen über den Güterbahnhof. Manche von den
billigeren Strichmädchen nutzten nach Einbruch der
Dämmerung die leeren Güterwaggons.

»Oh nein …« Diesmal klang die Männerstimme laut und
angsterfüllt.

Emmanuel stellten sich die Nackenhaare auf. Es drängte
ihn, der Sache nachzugehen, doch er widerstand. Seine
Aufgabe war es, die Aktivitäten des Schmugglerrings zu
beobachten und zu dokumentieren, nicht einen
betrunkenen Walfänger zu retten, der sich auf den
Güterbahnhof verirrt hatte. Sie mischen sich auf keinen



Fall ein. Was das betraf, war Major van Niekerk sehr
deutlich gewesen.

Das leise Rauschen des Verkehrs auf der Point Road
mischte sich jetzt mit unartikuliertem Schluchzen. Sein
Instinkt zog Emmanuel dorthin. Er zögerte, schob dann das
Observationsbuch in die Hosentasche. Zehn Minuten, um
nachzusehen, dann wäre er zurück, um die
Nummernschilder der Laster zu notieren. Allenfalls
zwanzig Minuten. Er zückte eine silberne Taschenlampe,
knipste sie an und lief auf die Lagerhallen am nordöstlichen
Ende des Güterbahnhofs zu.

Das Schluchzen ließ plötzlich nach und klang gedämpft.
Vielleicht von einer Hand vor einem Gesicht? Emmanuel
blieb stehen und versuchte das Geräusch zu lokalisieren.
Das Gelände war riesig, viele Kilometer Gleise liefen über
die gesamte Länge des Industriehafens. Unter seinen
Schuhen knirschte lockerer Schotter, das Weinen kam von
vor ihm. Emmanuel stellte die Lampe auf Fernlicht und lief
schneller. Zuckend erhellten sich Ausschnitte der Welt.
Gespenstische Reihen abgestellter Güterwagen,
Schleppketten, schmutzig verrußte Backsteinmauern und
eine kleine Hintergasse, in der leere Jutesäcke herumlagen.
Dann ein dunkles Rinnsal Blut wie ein Fragezeichen im
Dreck.

»Nein …«
Emmanuel schwang die Lampe in Richtung der Stimme

und erfasste im grellen Lichtstrahl zwei Inder. Beide waren
jung mit dunklen, nach hinten gefetteten Haaren bis zu den
Schultern. Sie trugen weiße Seidenhemden und fast
gleiche Anzüge aus silbrigem Chintz. Der eine, ein
schmächtiger Teenager mit tränen überströmtem Gesicht,
hockte gekrümmt an der Rückwand des Lagerhauses. Der
andere, Anfang zwanzig mit Errol-Flynn-Schnurrbart,
runzelte drohend die wulstige Stirn. Er beugte sich über
den Jungen und hielt ihm den Mund zu, um ihn zum
Schweigen zu bringen.



»Keine Bewegung.« Emmanuel sprach im
Kriminalpolizei-Ton. Er langte nach seinem Webley-
Revolver Kaliber .38 und griff ins Leere, wie ein
Kriegsveteran ein Phantomglied zu fassen versucht. Die
gefährlichste Waffe, die er bei sich hatte, war ein Stift.
Egal. Die Waffe war eh nur zur Verstärkung.

»Lauf!«, schrie der Ältere. »Los!«
Die Männer rannten in verschiedene Richtungen davon,

und Emmanuel nahm den kleineren aufs Korn, der stolperte
und hinschlug. Emmanuel erwischte einen Ärmel und
drückte den Jugendlichen gegen die Mauer.

»Wenn du noch mal wegläufst, breche ich dir den Arm«,
sagte er. Eine Zugkupplung dröhnte. Der Ältere war noch
in der Nähe. Emmanuel lehnte sich Schulter an Schulter
neben den Jungen und wartete ab.

»Parthiv«, rief der Junge schniefend, »lass mich nicht
allein.«

»Amal«, rief eine Stimme zurück. »Wo bist du?«
»Hier. Er hat mich erwischt.«
»Was?«
»Ich habe Amal«, rief Emmanuel. »Komm lieber her und

leiste ihm Gesellschaft.«
Mit wiegendem Gangsterschritt tauchte der Mann aus

der Dunkelheit auf. Ein Goldkettchen ergänzte seinen
silbrigen Anzug, und an seinem Zeigefinger hing schwer
ein ziselierter Ring mit einem dicken lila Topas.

»Und wer zum Teufel sind Sie?«, fragte der Kleinganove.
Emmanuel entspannte sich. Möchtegernschläger wie

den hatte er früher in Jo’burg jeden Tag mattgesetzt.
Damals, vor dem Drama in Jacob’s Rest.

»Ich bin Detective Sergeant Emmanuel Cooper«, sagte
er.

Jetzt, wo die National Party das Sagen hatte, war die
Polizei die mächtigste Gangsterbande Südafrikas. Die
Harter-Bursche-Nummer des Inders löste sich prompt in
Luft auf.



»Namen«, verlangte Emmanuel, als beide vor ihm an der
Wand lehnten. Um das Problem, dass er hier weder
zuständig noch ermächtigt war, würde er sich später
kümmern.

»Dr. Jekyll und Mr. Hyde«, sagte der indische Errol
Flynn. Er gab sich knallhart, aber irgendetwas an dem
schicken Anzug und dem Schmuck wirkte … harmlos.

»Namen«, wiederholte Emmanuel.
»Amal«, sagte der Kleine schnell. »Ich heiße Amal Dutta,

und das ist mein Bruder Parthiv Dutta.«
»Bleibt, wo ihr seid!«, befahl Emmanuel und richtete die

Taschen lampe zu Boden. Neben der Blutlache lag eine
Limonadenflasche. Dann erkannte er in der Dunkelheit die
gekrümmten Finger einer Kinderhand. Es sah fast aus, als
würden sie ihn herbeiwinken. Ein weißer Junge lag im
Dreck, die Arme ausgestreckt, die dürren Beine verdreht.
Seine Kehle war von Ohr zu Ohr aufgeschlitzt wie ein
zweiter Mund.

Emmanuel erkannte das Opfer: ein englisches Slum-
Kind, etwa elf Jahre alt, das sich zwischen Güterwaggons
und Huren mit Besorgungen durchschlug. Jolly Marks. Wer
wusste schon, ob das sein richtiger Name war?

Emmanuel untersuchte die Leiche von den zerfledderten
Leinenschuhen aufwärts. Eine Tarnhose aus
Armeebeständen, die Überlänge hochgekrempelt, an den
Knien abgewetzt. Durch die Gürtelschlaufen war ein Stück
Schnur gezogen, am Hosenbund ein Blutfleck. Das graue
Hemd starrte vor Dreck, der sich auch in den Mundfalten
des Jungen gesammelt hatte. Der forschende Blick stieß in
jeder Hinsicht auf Mangel: Jollys zerlumpte Kleidung zeigte
den Mangel an Geld, das verfilzte Haar und die krustigen
Fingernägel den Mangel an Hygiene. Und mangels Eltern
hatte niemand ein Kind davon abgehalten, sich nach
Einbruch der Dunkelheit in den Docks von Durban
herumzu treiben.



Emmanuel richtete das Licht erneut auf den fleckigen
Hosenbund. Jolly Marks hatte doch immer ein kleines
Notizbuch an einer Schlaufe seiner Khakihose hängen, in
das er Bestellungen für Tabak und Lebensmittel notierte.
Die Schnur für das Büchlein war noch da, aber das
Notizbuch fehlte. Das konnte ein Hinweis sein.

»Hat einer von euch ein Notizbuch gefunden?«, fragte
er.

»Nein«, antworteten die Brüder gleichzeitig.
Emmanuel hockte sich neben die Leiche. Neben Jollys

rechter Hand lag ein verrostetes Taschenmesser, die kleine
Klinge ausgeklappt. Emmanuel hatte fast im selben Alter
auch so ein Messer besessen. Jolly war bewusst gewesen,
dass hier draußen nachts üble Sachen passierten.

Emmanuel kannte diesen Jungen, kannte Einzelheiten
seines Lebens, ohne nachfragen zu müssen. Er war
aufgewachsen mit Jungs wie Jolly Marks. Nein, da machte
er sich was vor: Er war selbst als einer dieser Jungs
aufgewachsen. Ein dreckiger weißer Straßenjunge. So
hätte auch er enden können: erst in den Slums von Jo’burg
und dann auf den Schlachtfeldern Europas. Er war beidem
entkommen und lebte noch. Diese Chance hatte Jolly nicht
mehr. Emmanuel wandte sich wieder den Indern zu.

»Hat einer von euch den Jungen angerührt?«
»Nein!« Amal schüttelte heftig den Kopf. »Nie im

Leben.«
»Und du?«, fragte Emmanuel Parthiv.
»Nein. Kein Stück. Wir haben hier bloß rumgelungert

und nichts gemacht, und dann lag er da.«
Niemand lungerte nach Mitternacht in den Hafengassen

von Durban herum, außer um etwas Verbotenes zu tun.
Allerdings war zwischen Diebstahl und Mord ein großer
Unterschied, und die Chintzanzüge der Brüder waren
gebügelt und sauber. Emmanuel musterte ihre Hände,
gleichfalls sauber. Jolly lag in einem Blutbad, die Kehle mit



einem einzigen Schnitt aufgeschlitzt: das Werk eines
erfahrenen Schlächters.

»Hat einer von euch den Jungen schon mal gesehen,
vielleicht mit ihm gesprochen?«

»Nein«, sagte Parthiv zu schnell. »Den kennen wir
nicht.«

»Ich wünschte, ich hätte ihn nie gesehen.« Amal
rutschte die Stimme weg. »Ich wünschte, ich wär zu Hause
geblieben.«

Emmanuel wandte den Lichtstrahl vom Gesicht des
Jungen ab. Gewaltsamer Tod war verstörend, aber der
gewaltsame Tod eines Kindes wirkte noch anders; der
Schock prägte sich tiefer ein und währte länger. Amal war
nur wenige Jahre älter als Jolly und wahrscheinlich noch
ein Schuljunge.

»Setz dich hin und lehn dich an die Wand«, sagte
Emmanuel.

Amal sank zu Boden und keuchte mit offenem Mund. Bei
ihm war mit Angstzuständen zu rechnen. »Werden Sie
uns … uns … verhaften, Detective?«

Emmanuel holte einen kleinen Flachmann aus der
Jacken tasche und drehte den Deckel ab. Er reichte ihn
Amal, der fuhr zurück.

»Ich trinke nicht. Meine Mutter sagt, davon wird man
dumm.«

»Heute Abend machst du mal eine Ausnahme«, sagte
Emmanuel. »Ist sowieso hauptsächlich Kaffee.«

Der Jugendliche schlürfte einen Schluck und hustete, bis
ihm Tränen aus den Augen rannen. Parthiv schnaubte
verächtlich; dass sein jüngerer Bruder keinen Schnaps
vertrug, war ihm peinlich. Emmanuel steckte den
Flachmann ein und spähte in die schmale Gasse zwischen
der Mauer des Lagerhauses und dem Güterzug.

Er hatte eine Leiche unter freiem Himmel, keine
Mordwaffe und zwei Zeugen, die aller Wahrscheinlichkeit
nach zufällig über den Tatort gestolpert waren. Der



Albtraum eines Kriminalermittlers  – aber auch wiederum
ein Traum. Er hatte den Tatort ganz für sich. Keine
Streifenpolizisten, die wertvolle Spuren zertrampelten,
keine Vorgesetzten, die um die Leitung der Ermittlung
rangelten. Unkrautbüschel zwischen dem Schotter zitterten
in einem plötzlichen Windstoß. Hinter Jollys Leiche rollte
der Stummel einer selbstgedrehten Zigarette über den‐  
Boden. Emmanuel hob ihn auf und roch daran. Vanille und
Schokolade. Eine spezielle aromatisierte Tabakmischung.

»Rauchst du, Parthiv?«, fragte Emmanuel über die
Schulter.

»Natürlich.«
»Welche Marke?«
»Old Gold. Das sind amerikanische.«
»Die kenne ich«, sagte Emmanuel. Die halbe Yankee-

Armee hatte sich mit Old Gold und Camel durch Europa
gequalmt. Für ein paar Jahre schien der Geruch der
Freiheit identisch mit amerikanischem Tabak und
Cornedbeef. Old Gold war Massen ware, in Südafrika ein
Importartikel. Der Vanille-Schokoladen-Tabak war
vermutlich eine Spezialmischung.

»Was ist mit dir, Amal, rauchst du?«
»Nein.«
»Nicht mal nach der Schule eine paffen?«
»Nur einmal. Ich mochte es nicht. Es tut in der Lunge

weh.«
Parthiv schnaubte wieder.
Emmanuel leuchtete auf Jollys Hände und Gesicht. Amal

sah weg. Trotz des offenen Taschenmessers wiesen die
Hände des Jungen keine Abwehrverletzungen auf. Der
Mörder war schnell und höchst gründlich gewesen.
Vielleicht lag es an der nächtlichen Kühle, dass ihm der
Mord kalt und leidenschaftslos vorkam. Das Wort Profi
schoss Emmanuel durch den Kopf.

Wohl kaum eine Bezeichnung, die auf einen der Dutta-
Jungs passte. Er ließ den Lichtstrahl noch einmal über den



unebenen Boden schweifen und hielt Ausschau nach
Indizien. Jollys Auftragsbuch war nirgends zu finden.

In der Finsternis quietschte eine Zugkupplung. Parthiv
und Amal starrten auf etwas im Dunkel des Güterbahnhofs
hinter ihm. Emmanuel wirbelte herum, und ein schwarzes
Loch tat sich auf und verschlang ihn.



2

Etwas Starkes zwang Emmanuel einen Sack über den Kopf
und zerrte ihn ruppig bis über seine Schultern. Raues
Sackleinen kratzte über sein Gesicht. Er roch faulige
Kartoffeln. Keuchend wich die Luft aus seiner Lunge, als
muskulöse Arme sich wie Pythons um seine Brust
schlangen. Er wurde hochgehoben,  sodass seine Füße
unter ihm baumelten wie bei einem Kind auf der Schaukel.

Er spürte, wie sich ein Gesicht zwischen seine
Schulterblätter presste. Der Mann, der ihn umklammerte,
war klein und besaß die Kraft eines Trolls. Emmanuel wand
sich und versuchte sich aus dem Griff zu lösen. Die Arme
strafften sich noch eine Spur mehr, genug, um schon das
langsame Nachgeben seiner Knochen zu spüren. Er gab
den Widerstand auf und konzen trierte sich auf die
Stimmen, die auf Hindi wütend durcheinander redeten. Er
hatte keine Ahnung, was gesprochen wurde, und konnte
am Tonfall nicht erkennen, ob es Gutes oder Schlechtes für
ihn verhieß.

»Halt den Mund, Amal«, schnauzte Parthiv auf Englisch.
»Such unsere Taschenlampe und schau nach, ob wir auch
nichts fallen gelassen haben. Ich hole den Wagen.«

»Er ist Polizist«, protestierte Amal. »Wir müssen ihn
freilassen.«

»Auf keinen Fall. Nicht, nachdem du unsere richtigen
Namen ausgeplaudert hast.«

»Was ist mit dem Jungen?«, fragte Amal.
»Den findet morgen früh schon jemand. Los jetzt.«
Parthiv feuerte auf Hindi eine Salve Befehle ab, beim

letzten klang seine Stimme schon fern. Emmanuels Füße
schrammten über lose Steine und die Stahlbänder der
Gleise. Die Schwärze in dem Sack war erstickend. Er
widerstand dem Drang, einen Befreiungsversuch zu



unternehmen. Dabei würde er sich nur eine gebrochene
Rippe einhandeln. Er hörte Amal hecheln, als steckte auch
er in einem Jutesack. Ein Wagen hielt, Motor im Leerlauf.

»Geldi, geldi!«, befahl Parthiv. »Schnell.«
Eine Tür wurde geöffnet und Emmanuel auf die

Rückbank geworfen. Sein Bewacher folgte nach und legte
ihm einen Ellbogen ins Kreuz, eine leichte Berührung mit
umso bedrohlicherer Wirkung. Emmanuel rührte sich nicht
und atmete langsam. Hatten sie vor, ihn in den
Mangrovensumpf am Rand des Hafens zu werfen oder
seine Leiche im Buschland um die Umhlanga Rocks zu
verbuddeln? Er hätte auf van Niekerk  hören sollen.
Einmischung war ein großer Fehler.

»Wenn Maataa das erfährt  …«, stieß Amal hechelnd
hervor.

»Wir nehmen den Nebeneingang«, erwiderte Parthiv so
leichthin, als besprächen sie nichts Bedeutsameres als den
Verstoß gegen Hausarrest.

»Und dann?«
Auf Amals Frage folgte Schweigen. Emmanuel stellte

sich vor, wie Parthiv die wulstige Stirn runzelte. Kriminelle
mit begrenztem Weitblick suchten ihr Heil immer in der
nächstliegenden Lösung. Nur schnell das Problem
loswerden und aufs Beste  hoffen.

Der Wagen fuhr um eine Ecke, die Federung wippte. Der
Ellbogen grub sich in Emmanuels Kreuz, um zu verhindern,
dass er auf den Boden rollte. Bislang hatte der Mann fürs
Grobe kein Wort gesagt.

»Madar-chod«, fluchte Parthiv auf Hindi, fuhr dann aber
auf Englisch fort. »Bleib ruhig, Bruder. Die fahren nur
vorbei. Sie haben keinen Grund, uns anzuhalten.«

»Zwei Wagen«, keuchte Amal. »Zwei Wagen.«
»Ganz ruhig. Ganz ruhig«, wiederholte Parthiv. »Die

fahren woandershin.«
Blaulicht flackerte ins Wageninnere und drang durch

das Gewebe des Jutesacks. Es waren zwei



Polizeitransporter. Vielleicht hatte jemand anders den Mord
an Jolly gemeldet. Das Blaulicht verebbte. Vielleicht besser
so. Die Polizei würde die Angaben in van Niekerks
Observationsbuch mit schwingenden Schlag stöcken und
Nilpferdpeitschen quittieren. Da war er bei den  Indern
vermutlich sicherer.

»Siehst du?« Parthiv war aufgedreht vor Erleichterung.
»Ein Kinderspiel. Alles in Butter, keine Probleme.« Der
Wagen beschleunigte, bis der Motor im vierten Gang lief.
Emmanuel versuchte nicht, bei jedem Abbiegen
mitzuzählen oder auf den fernen Ruf eines Vogels zu
lauschen, der nur in einem Park der Stadt zu finden war.
Außer im Kino lief bei allen Entführungsfahrten dieselbe
Tonspur: das rhythmische Geräusch der Reifen auf der
Straße und der eigene Herzschlag.

Als der Wagen steil bergan fuhr, wurde er vom Gewicht
seines eigenen Körpers in den Ledersitz gedrückt, dann
fuhren sie eine Viertelstunde auf ebener Strecke weiter.
Auf leicht abschüssiger Strecke kam der Wagen zum
Stehen, der Motor ging aus.

»Du gehst vorne rein, schön leise«, sagte Parthiv. »Wenn
Maataa oder die Tanten oder die Cousinen aufwachen,
raspelst du ein bisschen Süßholz: ›Wie geht es euch heute?
Wie schön das Haus ist.‹ Ich bringe inzwischen den hier
außen rum in  Girirajs Kyaha.«

»Okay.« Amal klang skeptisch. Selbst ein Teenager mit
Angstzuständen merkte, wie undicht dieser Plan war.

»Sei ein Mann«, sagte Parthiv. »Wir kümmern uns allein
um das Problem. Keine Frauen.«

Emmanuel wurde aus dem Fond gezerrt und einen Pfad
entlanggestoßen. Blumenduft, süß mit einem Hauch von
Verfall, drang durch den Kartoffelgestank. Sein Herzschlag
beruhigte sich langsam. Er war in einem Garten und wurde
zu einem Dienstbotenschuppen geführt, einer Kyaha. Eine
Metalltür schrammte auf.

»Füße hoch.«



Emmanuel betrat den Raum. Die Hände des Eisenmanns
packten ihn bei den Schultern und drückten ihn auf einen
Stuhl. Ein Streichholz wurde angestrichen, dann erklang
zweimal ein kurzes Zischen, als Baumwolldochte entzündet
wurden. Der starke Geruch brennender Petroleumlampen
füllte den Raum. Er wartete eine Minute, bis er
einigermaßen sicher war, dass seine Stimme ruhig klang.

»Parthiv …«, sagte er. »Wie wär’s, wenn ihr mich gehen
lasst, bevor eure Mutter kommt und merkt, was ihr euch
eingebrockt habt?«

»Fessle ihn«, sagte Parthiv.
Emmanuels Hände wurden hinter den Stuhl gezerrt und

mit etwas Rauem aneinandergebunden. Der Sack wurde
heruntergerissen, und er sog begierig frische Luft ein. Er
befand sich in einem kleinen Einraumhaus. Das
Schlafzimmer bestand aus einer schmalen Pritsche in einer
Ecke, die Küche aus einem kleinen Gasbrenner auf einer
wackeligen Holzkiste, auf der in Schablonenschrift Saris
and All stand. An in die Seite der Kiste eingeschlagenen
Haken hingen zwei scharfe Metzger messer. Ein dritter
Haken war leer. Mitten im Raum standen zwei Stühle. An
der Wand überm Bett klebte ein Zeitungsausschnitt, von
dem eine indische Tänzerin mit betörenden Augen ins
Zimmer starrte.

Parthiv zog sich einen Stuhl heran und seufzte
theatralisch. Der Mann fürs Grobe blieb hinter Emmanuel
und außer Sicht.

»Wir haben ein Problem«, begann Parthiv. »Wissen Sie,
was das Problem ist?«

»Ich schätze, das bin ich«, sagte Emmanuel.
»Korrekt.«
»Bist du gut im Problemelösen, Parthiv?«
Das gelbliche Licht aus den Petroleumlampen warf

dunkle Schatten über das Gesicht des indischen Ganoven,
sodass es bedrohlich wirkte wie ein Totenschädel. Ein
Trugbild. Emmanuel kannte üble Typen, bösartige Männer,



die zum Vergnügen und ohne Skrupel töteten. In diese Liga
gehörte Parthiv nicht.

»Ich bin der Beste.« Der Inder beugte sich vor und ließ
seine Fingerknöchel knacken. »Du bist in deinem
schlimmsten Albtraum gelandet, weißer Mann. Hier in
diesem Raum ist die Gefahr zu Hause.«

»Was soll das heißen?«, fragte Emmanuel.
»Ich bin der öffentliche Feind, ein Killer durch und

durch. Ich gehe meinen Weg, und mein Freund ist die
nackte Gewalt.«

Emmanuel hätte fast geschmunzelt. Wo sollte ein
indischer Jugendlicher im subtropischen Südafrika
Gangster-Attitüden herhaben, wenn nicht aus dem
Kintopp?

»Du kennst ja mächtig viele Filme«, sagte er. »James
Cagney in The Public Enemy, Burt Lancaster in I Walk
Alone, und ich weiß gar nicht mehr, wer in Brute Force
mitgespielt hat. Die große Frage ist nur: Wer bist du im
echten Leben, Parthiv?  Robert Mitchum oder Veronica
Lake?«

Parthiv beugte sich vor und versetzte Emmanuel einen
Hieb gegen die Schläfe. »Sie sind geliefert«, sagte er.
»Mein Mann kann Sie in Stücke brechen wie einen
Hühnerknochen.«

»Wenn du mich sofort gehen lässt, Parthiv, kommst du
vielleicht noch aus der Sache raus, ohne in den Knast zu
wandern und für deinen Zellengenossen Bauchtanz zu
machen.«

»Giriraj.«
Das Kraftpaket trat vor und baute sich vor Emmanuel

auf. Er war höchstens eins fünfundsechzig, aber
breitschultrig. Sein kahler Schädel war eingeölt und der
gewichste Schnurrbart über den vollen Lippen zu spitzen
Enden gezwirbelt.

Parthiv gab ein Handzeichen, und der Mann zog sein
Baumwollhemd aus, hängte es ordentlich an einen Haken



am Fußende des Bettes, trat wieder in die Mitte des Raums
und stellte sich vor Emmanuel. Grüne Kobras fochten auf
seiner Brust  einen Kampf aus, die Tätowierung sah aus wie
mit einem rostigen Nagel in die dunkle Haut geritzt: das
Werk eines Gefängniskünstlers mit begrenzten Mitteln,
unbegrenzter Zeit und einem Probanden, der viel Schmerz
aushalten konnte. Emmanuel bemerkte frische Kratzspuren
am rechten Unterarm. Von Fingernägeln vielleicht? Der
Mann fürs Grobe trat näher und spannte seinen Bizeps an.

Parthiv war ein Schwätzer, aber Giriraj ein Kraftmeier.
Höchste Zeit, alles zu gestehen.

»Okay«, sagte Emmanuel, »ich muss euch etwas sagen.«
»Gut, denn sonst …«
Ehe die nächste bombastische Drohung erfolgen konnte,

schrammte die Tür auf. Parthiv sprang auf, als hätte sein
Stuhl Feuer gefangen. Ein Sturzbach auf Hindi sprudelte
aus seinem Mund. Er zeigte auf Emmanuel, dann auf
Giriraj, dann auf sich selbst im Bemühen, die Situation zu
erklären. Ein grellrosa Sari blitzte am Rand von
Emmanuels Sichtfeld auf, ein Dutzend
Glasperlenarmbänder klimperte. Eine Inderin um die
fünfzig mit sehnigen Windhund-Gliedmaßen packte Parthiv
am Ohr und drehte, bis seine Knie nachgaben. Sie stieß
eine halblaute Schimpfkanonade aus und ließ auch dann
nicht los, als Parthiv sich schon am Boden wand. Immer
mehr Leiber zwängten sich in den Raum, bei zwölf verlor
Emmanuel den Überblick. Die Duttas waren nicht einfach
eine Familie, sie waren ein Klan mit einer Frauenüberzahl
von drei zu eins gegenüber den Männern. Die Anzahl und
Lautstärke weiblicher Stimmen ließen die Wellblechwände
der Kyaha erzittern.

Amal stand eingezwängt zwischen einer Frau mit
walnussfarbener Haut und einem alten Mann ohne Zähne.
Er suchte kurz Parthivs Blick und schlug dann beschämt
die Augen nieder, weil er es nicht geschafft hatte, ein Mann
zu sein.



Giriraj wich an die Wand zurück, und eine junge Frau in
boden langem Morgenmantel setzte ihm nach und schrie
ihm ins Gesicht.

»Du hast einen Polizisten entführt? Hast du denn kein
bisschen Hirn in deinem dicken Kopf?«

Die drahtige Frau in dem grellrosa Sari ließ Parthivs
Ohr los und sank auf einen Stuhl. »Wir werden alles
verlieren«, sagte sie. »Meine Söhne. Mein Geschäft. Wir
werden in einer Bretterbude am Umgeni River enden.«

»Nein, Tante«, sagte die junge Frau in dem langen
Morgenmantel. »Alles wird gut. Der Junge war schon tot,
als Amal und Parthiv ihn gefunden haben. Sie sind
unschuldig.«

»Sie sind Inder«, rief eine Stimme von der Tür her. »Die
Polizei sorgt schon dafür, dass sie schuldig sind.«

»Das ist wahr«, sagte die Frau im rosa Sari. »Sie werden
hängen.«

Jedes Geräusch im Zimmer erstarb. Auge um Auge, so
lautete das Gesetz in Südafrika. Zwei Inder am Tatort des
Mordes an  einem weißen Jungen hatten kaum Chancen,
eine weiße Jury von ihrer Unschuld zu überzeugen. Nach
den neuen Rassentrennungsgesetzen der National Party
waren Inder als Nichtweiße eingestuft. Damit standen sie
zwar eine Stufe über der schwarzen Bevölkerung, aber
trotzdem weit unter den » Europäern«.

Die walnusshäutige Frau hielt Amals Hand an ihre
Wange und murmelte leise vor sich hin. Emmanuel sprach
kein Hindi und verstand dennoch jedes Wort. Gebete
klangen überall gleich: Er hatte sie in den Gefechten
gehört und in den zerstörten Städten Europas. Die
Anrufungen eines taubstummen Gottes. Die Frau im rosa
Sari vergrub das Gesicht in den Händen. Ein kleines
Mädchen, dunkelhaarig, zierlich und noch zu jung, um zu
verstehen, was vorging, fing an zu weinen. Die Familie
Dutta war in Auflösung.

»Ich bin kein Polizist«, sagte Emmanuel.



Die Frau im Morgenmantel drehte sich um. Sie war
Anfang zwanzig, ein dicker schwarzer Zopf fiel ihr bis zur
Taille. Die silbernen Blütenblätter ihres Nasenrings
funkelten im Licht. »Bitte was?«, fragte sie.

»Ich bin kein Polizeiermittler«, sagte Emmanuel.
»Früher schon, aber jetzt nicht mehr.«

»Nein«, sagte Parthiv. »Er ist ein Sheriff. Ein Detective.
Ich erkenne das an seiner Art zu reden.«

»Ruhe.« Die Morgenmantelträgerin winkte vier ältere
Frauen heran. Sie steckten die Köpfe zusammen und
flüsterten. Dann öffnete sich der Kreis, doch der weibliche
Familienrat blieb dicht beisammen. Sie wandten sich
Emmanuel zu. Die junge Frau im Morgenmantel trat vor.

»Ich bin Lakshmi«, sagte sie höflich. »Und Sie sind?«
»Emmanuel Cooper.«
»Sie sind Polizist?«
»Nicht mehr.«
»Was tun Sie dann jetzt?«
»Ich arbeite am Maydon-Kai in der Victory-Werft.« Das

war ein Teil der Wahrheit. Er konnte ihnen nicht erzählen,
dass er zugleich auf Observierungsmission für Major van
Niekerk  unterwegs war und am Verladebahnhof The Point
under cover zu Polizeikorruption ermittelte. Das war nichts
für fremde  Ohren. »Ich bin Schiffsverschrotter.«

Die Victory-Werft stellte ausschließlich Kriegsveteranen
ein. In den Reihen der Werftarbeiter fanden sich sämtliche
Hautfarben, zusammen bildeten sie das gesamte Spektrum
der Streitkräfte des britischen Empires ab.
Mischlingssoldaten vom  Malay Corps und vom Cape Corps,
Hindus und Moslems aus der  British Indian Army,
europäischstämmige Soldaten von den Royal Marines und
der Welsh Infantry, allesamt in einer befriedeten Welt
entbehrlich geworden und folglich abgeschnitten vom
Geldhahn eines schrumpfenden Weltreichs.

»Ah  …« Eine der Tanten rief Lakshmi zu sich, und die
Frauen besprachen sich leise, begleitet von aufgeregten



Handbewegungen und heftigem Kopfschütteln.
»Sie sind ein Ex-Soldat«, sagte Lakshmi, als die

Beratung abgeschlossen war. »Meine Tante kennt diese
Victory-Werft. Ihr Bruder war in der Fourth Indian
Division.«

Ein Zwischenruf ertönte aus dem Publikum, und
Lakshmi seufzte kurz, dann übersetzte sie. »Mein Onkel
war in der Schlacht von Monte Cassino. Haben Sie davon
gehört?«

»Natürlich«, sagte Emmanuel. »Die Inder haben
gekämpft wie Löwen, um die Deutschen von diesem Berg
zu vertreiben.«

Die Tanten nickten zustimmend über seine Antwort und
bedeuteten Lakshmi fortzufahren.

»Was wollten Sie bei den Docks?«, fragte sie.
»Ich war einsam. Ich habe eine Frau gesucht, die mir

ein bisschen Gesellschaft leistet.« Emmanuel gebrauchte
seine Standardausrede. Es war die einzige glaubwürdige
Erklärung dafür, sich nach Einbruch der Dunkelheit auf
dem Güterbahnhof  herumzutreiben.

»Oh …« Lakshmi war sprachlos und blickte hilfesuchend
zu den Ältesten.

Die Frau im rosa Sari hob den Kopf. »Raus, alle raus
jetzt«, sagte sie. »Lakshmi, du bleibst da.«

Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen verließen im
Gänsemarsch den Raum. Parthiv versuchte sich mit ihnen
zu ver drücken, wurde aber von einem ausgestreckten
Finger jäh zum Stehen gebracht. Er zog sich auf die
Bettkante zurück. Giriraj ließ sich neben ihn sinken, beide
ein Bild des Jammers.

»Sie haben gesagt, Sie sind ein Detective.« Lakshmi
runzelte die Stirn. »Warum haben Sie Amal und Parthiv
belogen?«

»Reine Gewohnheit«, sagte Emmanuel.
Und Sehnsucht danach, wieder Detective zu sein. Noch

vor sechs Monaten war es sein Beruf gewesen, für die


