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Verbrechen. Emmanuel Cooper schuftet tagsuber auf der
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Vorbemerkung von Else Laudan

Lass die Toten ruhen ist Band 2 in Malla Nunns Krimizyklus
um Mordermittlungen in der Apartheid. Emmanuel Cooper
verliert seinen Dienstrang, seinen Beruf und seinen
»Europaer«-Status. Das schleudert ihn in eine andere
Realitat. »Weill« zu sein ist ihm mit den Jahren ebenso in
Fleisch und Blut ubergegangen wie Polizist zu sein. Doch
der erzwungene Perspektivwechsel halt ihn nicht davon ab,
sich einzumischen - und von Machtigeren benutzt zu
werden.

Der Emmanuel-Cooper-Zyklus verbindet den Reiz
historischer Romane mit exzellenter Kriminalliteratur und
zeigt das Alltagsgesicht der Apartheid. Immer neue
Segregationsgesetze  verstarken die soziale  und
okonomische Kluft zwischen Nachkommen europaischer
Kolonialherren und eingeborenen sowie eingewanderten
»NichtweilsSen«. Erkennbar wird, wie das sich von
Ungleichheit nahrende System Alltag und Entscheidungen
Einzelner beherrscht, von Lugen und kleinen Fehltritten bis
zu grolsen Verbrechen.

Band 1 und 2 von Malla Nunns Edgar-nominierter
Krimireihe uber die sudafrikanische Apartheid waren lange
vergriffen und werden jetzt (in redigierter, erstmals
werktreuer Neufassung) nachtraglich ins Ariadne-
Programm eingereiht, wo bereits Band 3 und 4 erschienen
sind. Diese Bucher sind »>Fenster zur Welt¢<, epische
Spannungsromane mit intensiven Bildern: Literatur, die
den Horizont weitet und der Vorstellungskraft auf die
Sprunge hilft.

Else Laudan



Ein kurzes Glossar befindet sich am Ende des Buchs.



Prolog
Paris, Frankreich, April 1945

Ein blinkendes Neonschild erhellte die schmale kopfstein-
gepflasterte Gasse. Die Regenschauer, die am Nachmittag
uber den Tuilerien und dem Boulevard Saint-Germain
niedergegangen waren, hatten den Fruhlingsabend
abgekuhlt, doch aus den Soldatenbars waberte die Hitze.
Der Geruch von schwitzenden Leibern, verschuttetem
Schnaps, Zigarettenqualm und Parfum durchtrankte die
Luft. Emmanuel war froh, dem Gedrange entronnen zu
sein. Gerade betrat eine Gruppe schwarzer GIs einen
Souterrain-Klub an der Ecke der Rue Véron, und eine
Jazztrompete schmetterte in die Nacht hinaus. Entspannt
schlenderte er durch die schlupfrige Gasse, begleitet von
drei kichernden Stenografinnen sowie Hugh Langton,
Kriegsreporter der BBC mit erstklassigen
Schwarzmarktbeziehungen.

»Da vorne ist es«, verkundete Langton. »Zwei
Doppelzimmer im vierten Stock. Die paar Treppen machen
euch doch nichts aus, Madels?«

Funf Tage Fronturlaub, danach zuruck zu Drill und
Dosenfleisch und der endlosen Parade zerstorter Stadte.
Ihm blieben funf Tage, um zu vergessen. Funf Tage, um die
Bilder von zerschossenen Kirchen und Menschen mit neuen
Erinnerungen zu uberdecken. Die Dunkelhaarige des Trios
schmiegte sich enger an ihn und druckte ihm einen heilsen
Kuss in den Nacken. Emmanuel ging schneller, gierte nach
dem Gefuhl von Haut auf Haut. Das blinkende Hotelschild
warf Licht in einen Hauseingang ein paar Schritte weiter.
EntbloflSte Beine, bleich und regenbesprenkelt, ragten auf
die Stralle hinaus. Im Halbdunkel der Nische war ein
zerrissener Rock zu erkennen und eine offene Geldborse.



»Mon Dieu ...« Die Dunkelhaarige presste die schlanken
Finger vor den Mund. »Regardez! Regardez!«

Emmanuel loste den Arm von ihrer Schulter und trat
naher. Ein weiteres Neonblinken erhellte den gedrungenen,
an einer Tur lehnenden Korper einer Frau. Im Aufschlag
der schmuddeligen Jacke war ein blutiges Loch, typisch
kleinkalibrige Eintrittswunde. Die offenen starren Augen
und der schlaffe Unterkiefer lie[Sen an eine Reisende
denken, die den letzten Zug verpasst hat und die Nacht im
Freien verbringen muss. Mehr der Form halber prufte
Emmanuel den Puls.

»Sie ist tot.«

»Dann konnen wir ja nichts mehr tun.« Langton drangte
die Stenografinnen zum Hotel Oasis. Dieser Kkleine
Zwischenfall konnte ernsthaft die Stimmung verderben.
»Ich sorge dafur, dass die Concierge die Polizei ruft.«

»Geht schon vor«, sagte Emmanuel. »Ich treibe einen
Gendarmen auf und komme nach.«

Langton nahm Emmanuel beiseite. »Ich muss auf das
Offensichtliche hinweisen, falls du es nicht gemerkt hast,
Cooper. Dort: tote Frau, hier: lebendige Frauen
Mehrzahl. Komm, nichts wie weg, Mann.«

Emmanuel hielt die Stellung. Ein Tornister voll
Marschverpflegung und ein Hotelzimmer mit Seife und
frischen Handtuchern, das hiels, die Stenografinnen
wurden warten. Der kalte Pragmatismus des Krieges.

»Okay, okay.« Der Englander fuhrte die Frauen auf das-
flackernde Neon zu. »Bleib nicht die ganze Nacht hier
draufSen. Im Feld kriegst du noch genug Tote.«

Das stimmte, aber es ging nicht an, eine Leiche einfach
liegen zu lassen in einer Stadt, wo Recht und Ordnung
wiederhergestellt waren. Emmanuel trieb einen stammigen
Polizisten auf, der sich unter einem Kirschbaum eine
Zigarette gonnte, und eine Stunde spater erschien am
Tatort ein Kriminalermittler mit Halbglatze, stattlicher



Adlernase und traurigen braunen Augen. Er spahte in den
Hauseingang.

»Das ist Simone Betancourt.« Dem auslandischen
Soldaten zuliebe sprach er Englisch mit starkem Akzent.
Die meisten Falle, bei denen Alliierte im Spiel waren,
wurden der Handvoll zweisprachiger Polizisten ubertragen.
»Zweiundfunfzig Jahre alt. Gemeldeter Beruf: Waschfrau.«

»Sie kennen sie?«, fragte Emmanuel.

»Sie hat die Wasche fur die Polizeiwache gemacht und
fur viele kleine Pensionen hier. Ich kannte sie.« Er streckte
Emmanuel die Hand entgegen. »Inspecteur Principal Luc
Moreau. Sie haben die Leiche entdeckt?«

»Ja.«

»Ihr Name bitte.«

»Major Emmanuel Cooper.«

»Und Sie waren wohin unterwegs?«

»Zu dem Hotel da vorn.« Das war dem franzosischen
Cop sicher auch schon Kklar.

»Zuletzt geregnet hat es ...« Moreau sah auf eine
goldene Armbanduhr. »Vor ungefahr zwei Stunden. Also
liegt Simone schon langer hier. Zweifellos haben auch
andere die Leiche gesehen. Und nichts unternommen.
Warum haben Sie die Polizei alarmiert und so lange hier am
Tatort gewartet, Major?«

Emmanuel zuckte die Achseln. »Ich weils nicht genau.«
Zur Kulisse des Krieges gehorten auch die Toten. Soldaten
und Zivilisten, Junge und Alte wurden stillschweigend auf
dem Schlachtfeld und in den Trummern liegen gelassen.
Aber diese Wascherin hatte Erinnerungen an eine andere
wehrlose Frau wiederbelebt, die vor langer Zeit im Stich
gelassen worden war. »Es kam mir falsch vor, sie da liegen
Zu lassen.«

Moreau lachelte und wickelte einen Streifen Kaugummi
aus, eine von der amerikanischen Militarpolizei
ubernommene Angewohnheit. »Selbst im Krieg ist Mord
obszon, nicht wahr, Major?«



»Mag sein.« Emmanuel warf einen Blick in Richtung
Hotel. Dass er haltgemacht und den Tod von Simone
Betancourt gemeldet hatte, wurde weder Justizias Waage
ins Gleichgewicht bringen noch die Erinnerung an
gefallene Freunde dampfen. Und doch war er geblieben.
Die Nacht hatte sich abgekuhlt. Himmel, er konnte langst
mit einer Stenografin im Bett sein.

»Tun Sie mir einen Gefallen.« Moreau kritzelte etwas
auf eine Seite seines Notizbuchs und riss sie heraus.
»Gehen Sie jetzt zu Threr Dame. Trinken Sie. Essen Sie.
Machen Sie Liebe. Schlafen Sie. Und wenn Sie morgen
immer noch an Simone Betancourt denken, rufen Sie mich
bitte an.«

»Wozu?« Emmanuel steckte das zerknitterte Stuck
Papier ein.

»Wenn Sie anrufen, erklare ich es.«

kkk

Ferne Kirchenglocken schlugen elf Uhr. Mit trockenem
Mund und entspannten Gliedern erwachte Emmanuel im
zerwuhlten Bett. Die dunkelhaarige Stenografin, Justine
aus Cergy, stand nackt am Fenster und verschlang einen
Riegel Schokolade aus der Marschverpflegung. In der
Fruhlingssonne, die grell durch die Scheibe schien, sah ihr
Korper vollkommen aus. Auf dem Tisch standen eine Kanne
Schwarzmarktkaffee und Croissants. Justine stieg wieder
ins Bett, und Emmanuel vergals Krieg und Unrecht und
Angst.

Als er zum zweiten Mal erwachte, schlief Justine. Er
betrachtete ihr friedliches Gesicht, wie das eines Kindes.
Alles, was es zum Glucklichsein brauchte, war hier in
diesem Zimmer. Und doch schlich sich Traurigkeit an. Er
schlupfte aus dem Bett und trat ans Fenster. Direkt unter
dem maroden gusseisernen Balkon lag die Gasse, wo
Simone Betancourt im Regen gestorben war.



Dass ein Leben so leicht ausgeloscht werden konnte,
ohne Bedenken oder Rechenschaft, diese Lektion hatte
Emmanuel als Kind gelernt. Eine Kompanie Soldaten durch
den Krieg zu fuhren bestatigte nur, dass nichts heilig oder
kostbar war. Schon seltsam, wie ihm trotz vier Jahren
Ausbildung und Fronteinsatz immer noch die Erinnerung
an den Tod seiner Mutter auflauerte und die Gegenwart
unsicher machte.

Emmanuel holte die Telefonnummer des Ermittlers
hervor und strich das Papier glatt. Er wurde Inspecteur Luc
Moreau anrufen, obwohl ihn das verstorende Gefuhl
beschlich, dass es andersherum war: Er war es, der
gerufen wurde.



1
Durban, Sudafrika, 28. Mai 1953

Die Auffahrt zum Guterbahnhof war ein dunkler Rachen
voll verdreckter Guterwaggons und silbriger Gleisfaden.
Ein paar weilse Prostituierte kreisten um eine matte
StraRenlaterne. Indische und farbige Strichmadchen
hielten sich im Schatten, abseits der Laufkundschaft und
der Polizei.

Emmanuel Cooper uberquerte die Point Road und betrat
den Guterbahnhof. Die Prostituierten starrten ihn an, und
die dreisteste von ihnen, eine dicke Rothaarige mit einem
zerfressenen Fuchspelz um die Schultern, hob ihren Rock
und entblofSte einen Schenkel im schwarzen Netzstrumpf.

»Schatzchen«, grolte sie, »willst du kaufen oder nur
gucken?«

Emmanuel verdruckte sich ins Labyrinth der
Industrieanlagen. Sah er so verzweifelt aus? Aus dem
Hafen von Durban wehten salzige Luft und Kohlenstaub
heran, die Lichter eines Kreuzfahrtschiffs schimmerten
uber das Wasser. Feststehende Bruckenkrane ragten uber
der Kolonne der Guterwaggons auf, und ein heller
Halbmond beschien den steinigen Boden. Er ging weiter
zur Mitte des Guterbahnhofs, folgte einem inzwischen
vertrauten Pfad. Er war mude, nicht nur wegen der spaten
Stunde. Nach Mitternacht die Docks zu durchkammen war
schlimmer, als Streifenpolizist zu sein. Die hatten
wenigstens einen greifbaren Auftrag: dem Gesetz Geltung
verschaffen. Sein Job bestand darin, eine nervtotende
Routine von  Handgreiflichkeiten, Prostitution und
Diebstahl zu beobachten und nichts zu unternehmen.

Er stieg uber eine schwere Kupplung und liels sich in der
Lucke zwischen zwei Waggons nieder. Bald wurde eine
Ameisenstralle von Lastwagen vom Hof rollen, randvoll



beladen mit Whiskey, Feinschnitttabak und Kisten mit Eau
de Cologne. Englander, Afrikaaner, Streifen-, Kriminal- und
Bahnpolizei - der organisierte Schmuggel war ein perfektes
Beispiel dafur, wie gut unterschiedliche Behorden
zusammenarbeiten und sich koordinieren konnten, wenn
sie denn ein gemeinsames Ziel verfolgten.

Er schlug das Observationsbuch auf. Die blass linierten
Seiten waren in vier Spalten unterteilt: Namen, Zeiten,
Nummernschilder und Beschreibungen des Diebesguts. Bis
zu diesen kalten Nachten auf dem Guterbahnhof hatte er
die ode Warterei auf die Landung in der Normandie fur den
Gipfel des Stumpfsinns gehalten. Die Unruhe und Angst der
zusammengepferchten Truppen, das fade Essen und der
Latrinengestank - all das hatte er ohne Murren ertragen.
Die Unannehmlichkeiten unterschieden sich nicht
wesentlich von dem, was er in den Elendsbaracken aus
Wellblech und Beton erlebt hatte, als seine Familie in den
Slums bei Jo’burg hauste.

Was dieser Observation korrupter Polizisten leider
abging, war die moralische Gewissheit der D-Day-Invasion.
Es war vollig unklar, was Major van Niekerk, sein fruherer
Chef bei der Kriminalpolizei am Marshall Square, mit den
Informationen in dem Observationsbuch vorhatte.

»O Gott. O mein Gott ...« Der Wind wehte ein
Aufstohnen uber den Guterbahnhof. Manche von den
billigeren Strichmadchen nutzten nach Einbruch der
Dammerung die leeren Guterwaggons.

»Oh nein ...« Diesmal klang die Mannerstimme laut und
angsterfullt.

Emmanuel stellten sich die Nackenhaare auf. Es drangte
ihn, der Sache nachzugehen, doch er widerstand. Seine
Aufgabe war es, die Aktivitaten des Schmugglerrings zu
beobachten und zu dokumentieren, nicht einen
betrunkenen Walfanger zu retten, der sich auf den
Guterbahnhof verirrt hatte. Sie mischen sich auf keinen



Fall ein. Was das betraf, war Major van Niekerk sehr
deutlich gewesen.

Das leise Rauschen des Verkehrs auf der Point Road
mischte sich jetzt mit unartikuliertem Schluchzen. Sein
Instinkt zog Emmanuel dorthin. Er zogerte, schob dann das
Observationsbuch in die Hosentasche. Zehn Minuten, um
nachzusehen, dann ware er zuruck, um die
Nummernschilder der Laster zu notieren. Allenfalls
zwanzig Minuten. Er zuckte eine silberne Taschenlampe,
knipste sie an und lief auf die Lagerhallen am nordostlichen
Ende des Guterbahnhofs zu.

Das Schluchzen liel§ plotzlich nach und klang gedampft.
Vielleicht von einer Hand vor einem Gesicht? Emmanuel
blieb stehen und versuchte das Gerausch zu lokalisieren.
Das Gelande war riesig, viele Kilometer Gleise liefen uber
die gesamte Lange des Industriehafens. Unter seinen
Schuhen knirschte lockerer Schotter, das Weinen kam von
vor ihm. Emmanuel stellte die Lampe auf Fernlicht und lief
schneller. Zuckend erhellten sich Ausschnitte der Welt.
Gespenstische Reihen abgestellter Guterwagen,
Schleppketten, schmutzig verrulste Backsteinmauern und
eine kleine Hintergasse, in der leere Jutesacke herumlagen.
Dann ein dunkles Rinnsal Blut wie ein Fragezeichen im
Dreck.

»Nein ...«

Emmanuel schwang die Lampe in Richtung der Stimme
und erfasste im grellen Lichtstrahl zwei Inder. Beide waren
jung mit dunklen, nach hinten gefetteten Haaren bis zu den
Schultern. Sie trugen weille Seidenhemden und fast
gleiche Anzuge aus silbrigem Chintz. Der eine, ein
schmachtiger Teenager mit tranenuberstromtem Gesicht,
hockte gekrummt an der Ruckwand des Lagerhauses. Der
andere, Anfang zwanzig mit Errol-Flynn-Schnurrbart,
runzelte drohend die wulstige Stirn. Er beugte sich uber
den Jungen und hielt ihm den Mund zu, um ihn zum
Schweigen zu bringen.



»Keine Bewegung.« Emmanuel sprach im
Kriminalpolizei-Ton. Er langte nach seinem Webley-
Revolver Kaliber .38 und griff ins Leere, wie ein
Kriegsveteran ein Phantomglied zu fassen versucht. Die
gefahrlichste Waffe, die er bei sich hatte, war ein Stift.
Egal. Die Waffe war eh nur zur Verstarkung.

»Laufl«, schrie der Altere. »Los!«

Die Manner rannten in verschiedene Richtungen davon,
und Emmanuel nahm den kleineren aufs Korn, der stolperte
und hinschlug. Emmanuel erwischte einen Armel und
druckte den Jugendlichen gegen die Mauer.

»Wenn du noch mal weglaufst, breche ich dir den Armg,
sagte er. Eine Zugkupplung drohnte. Der Altere war noch
in der Nahe. Emmanuel lehnte sich Schulter an Schulter
neben den Jungen und wartete ab.

»Parthiv«, rief der Junge schniefend, »lass mich nicht
allein.«

»Amalx, rief eine Stimme zuruck. »Wo bist du?«

»Hier. Er hat mich erwischt.«

»Was?«

»Ich habe Amalk, rief Emmanuel. »Komm lieber her und
leiste ihm Gesellschaft.«

Mit wiegendem Gangsterschritt tauchte der Mann aus
der Dunkelheit auf. Ein Goldkettchen erganzte seinen
silbrigen Anzug, und an seinem Zeigefinger hing schwer
ein ziselierter Ring mit einem dicken lila Topas.

»Und wer zum Teufel sind Sie?«, fragte der Kleinganove.

Emmanuel entspannte sich. Mochtegernschlager wie
den hatte er fruher in Jo’burg jeden Tag mattgesetzt.
Damals, vor dem Drama in Jacob’s Rest.

»Ich bin Detective Sergeant Emmanuel Cooper«, sagte
er.

Jetzt, wo die National Party das Sagen hatte, war die
Polizei die machtigste Gangsterbande Sudafrikas. Die
Harter-Bursche-Nummer des Inders loste sich prompt in
Luft auf.



»Nameng, verlangte Emmanuel, als beide vor ihm an der
Wand lehnten. Um das Problem, dass er hier weder
zustandig noch ermachtigt war, wurde er sich spater
kimmern.

»Dr. Jekyll und Mr. Hyde«, sagte der indische Errol
Flynn. Er gab sich knallhart, aber irgendetwas an dem
schicken Anzug und dem Schmuck wirkte ... harmlos.

»Namen«, wiederholte Emmanuel.

»Amal«, sagte der Kleine schnell. »Ich heilse Amal Dutta,
und das ist mein Bruder Parthiv Dutta.«

»Bleibt, wo ihr seid!«, befahl Emmanuel und richtete die
Taschenlampe zu Boden. Neben der Blutlache lag eine
Limonadenflasche. Dann erkannte er in der Dunkelheit die
gekrummten Finger einer Kinderhand. Es sah fast aus, als
wurden sie ihn herbeiwinken. Ein weilSer Junge lag im
Dreck, die Arme ausgestreckt, die durren Beine verdreht.
Seine Kehle war von Ohr zu Ohr aufgeschlitzt wie ein
zweiter Mund.

Emmanuel erkannte das Opfer: ein englisches Slum-
Kind, etwa elf Jahre alt, das sich zwischen Guterwaggons
und Huren mit Besorgungen durchschlug. Jolly Marks. Wer
wusste schon, ob das sein richtiger Name war?

Emmanuel untersuchte die Leiche von den zerfledderten
Leinenschuhen aufwarts. Eine Tarnhose aus
Armeebestanden, die Uberlange hochgekrempelt, an den
Knien abgewetzt. Durch die Gurtelschlaufen war ein Stuck
Schnur gezogen, am Hosenbund ein Blutfleck. Das graue
Hemd starrte vor Dreck, der sich auch in den Mundfalten
des Jungen gesammelt hatte. Der forschende Blick stiels in
jeder Hinsicht auf Mangel: Jollys zerlumpte Kleidung zeigte
den Mangel an Geld, das verfilzte Haar und die krustigen
Fingernagel den Mangel an Hygiene. Und mangels Eltern
hatte niemand ein Kind davon abgehalten, sich nach
Einbruch der Dunkelheit in den Docks von Durban
herumzutreiben.



Emmanuel richtete das Licht erneut auf den fleckigen
Hosenbund. Jolly Marks hatte doch immer ein kleines
Notizbuch an einer Schlaufe seiner Khakihose hangen, in
das er Bestellungen fur Tabak und Lebensmittel notierte.
Die Schnur fur das Buchlein war noch da, aber das
Notizbuch fehlte. Das konnte ein Hinweis sein.

»Hat einer von euch ein Notizbuch gefunden?«, fragte
er.

»Nein«, antworteten die Bruder gleichzeitig.

Emmanuel hockte sich neben die Leiche. Neben Jollys
rechter Hand lag ein verrostetes Taschenmesser, die kleine
Klinge ausgeklappt. Emmanuel hatte fast im selben Alter
auch so ein Messer besessen. Jolly war bewusst gewesen,
dass hier draulSsen nachts uble Sachen passierten.

Emmanuel kannte diesen Jungen, kannte Einzelheiten
seines Lebens, ohne nachfragen zu mussen. Er war
aufgewachsen mit Jungs wie Jolly Marks. Nein, da machte
er sich was vor: Er war selbst als einer dieser Jungs
aufgewachsen. Ein dreckiger weiller Strallenjunge. So
hatte auch er enden konnen: erst in den Slums von Jo’burg
und dann auf den Schlachtfeldern Europas. Er war beidem
entkommen und lebte noch. Diese Chance hatte Jolly nicht
mehr. Emmanuel wandte sich wieder den Indern zu.

»Hat einer von euch den Jungen angeruhrt?«

»Nein!« Amal schuttelte heftig den Kopf. »Nie im
Leben.«

»Und du?«, fragte Emmanuel Parthiv.

»Nein. Kein Stuck. Wir haben hier blolS rumgelungert
und nichts gemacht, und dann lag er da.«

Niemand lungerte nach Mitternacht in den Hafengassen
von Durban herum, auller um etwas Verbotenes zu tun.
Allerdings war zwischen Diebstahl und Mord ein grofSer
Unterschied, und die Chintzanzuge der Bruder waren
gebugelt und sauber. Emmanuel musterte ihre Hande,
gleichfalls sauber. Jolly lag in einem Blutbad, die Kehle mit



einem einzigen Schnitt aufgeschlitzt: das Werk eines
erfahrenen Schlachters.

»Hat einer von euch den Jungen schon mal gesehen,
vielleicht mit ihm gesprochen?«

»Nein«, sagte Parthiv zu schnell. »Den kennen wir
nicht.«

»Ich wunschte, ich hatte ihn nie gesehen.« Amal
rutschte die Stimme weg. »Ich wunschte, ich war zu Hause
geblieben.«

Emmanuel wandte den Lichtstrahl vom Gesicht des
Jungen ab. Gewaltsamer Tod war verstorend, aber der
gewaltsame Tod eines Kindes wirkte noch anders; der
Schock pragte sich tiefer ein und wahrte langer. Amal war
nur wenige Jahre alter als Jolly und wahrscheinlich noch
ein Schuljunge.

»Setz dich hin und lehn dich an die Wand«, sagte
Emmanuel.

Amal sank zu Boden und keuchte mit offenem Mund. Bei
ihm war mit Angstzustanden zu rechnen. »Werden Sie
uns ... uns ... verhaften, Detective?«

Emmanuel holte einen kleinen Flachmann aus der
Jackentasche und drehte den Deckel ab. Er reichte ihn
Amal, der fuhr zuruck.

»Ich trinke nicht. Meine Mutter sagt, davon wird man
dumm.«

»Heute Abend machst du mal eine Ausnahme«, sagte
Emmanuel. »Ist sowieso hauptsachlich Kaffee.«

Der Jugendliche schlurfte einen Schluck und hustete, bis
ihm Tranen aus den Augen rannen. Parthiv schnaubte
verachtlich; dass sein jungerer Bruder keinen Schnaps
vertrug, war ihm peinlich. Emmanuel steckte den
Flachmann ein und spahte in die schmale Gasse zwischen
der Mauer des Lagerhauses und dem Guterzug.

Er hatte eine Leiche unter freiem Himmel, keine
Mordwaffe und zwei Zeugen, die aller Wahrscheinlichkeit
nach zufallig uber den Tatort gestolpert waren. Der



Albtraum eines Kriminalermittlers - aber auch wiederum
ein Traum. Er hatte den Tatort ganz fur sich. Keine
Streifenpolizisten, die wertvolle Spuren zertrampelten,
keine Vorgesetzten, die um die Leitung der Ermittlung
rangelten. Unkrautbuschel zwischen dem Schotter zitterten
in einem plotzlichen Windstols. Hinter Jollys Leiche rollte
der Stummel einer selbstgedrehten Zigarette uber den-
Boden. Emmanuel hob ihn auf und roch daran. Vanille und
Schokolade. Eine spezielle aromatisierte Tabakmischung.

»Rauchst du, Parthiv?«, fragte Emmanuel uber die
Schulter.

»Naturlich.«

»Welche Marke?«

»0ld Gold. Das sind amerikanische.«

»Die kenne ich«, sagte Emmanuel. Die halbe Yankee-
Armee hatte sich mit Old Gold und Camel durch Europa
gequalmt. Fur ein paar Jahre schien der Geruch der
Freiheit identisch mit amerikanischem Tabak und
Cornedbeef. Old Gold war Massenware, in Sudafrika ein
Importartikel. Der Vanille-Schokoladen-Tabak war
vermutlich eine Spezialmischung.

»Was ist mit dir, Amal, rauchst du?«

»Nein.«

»Nicht mal nach der Schule eine paffen?«

»Nur einmal. Ich mochte es nicht. Es tut in der Lunge
weh.«

Parthiv schnaubte wieder.

Emmanuel leuchtete auf Jollys Hande und Gesicht. Amal
sah weg. Trotz des offenen Taschenmessers wiesen die
Hande des Jungen keine Abwehrverletzungen auf. Der
Morder war schnell und hochst grundlich gewesen.
Vielleicht lag es an der nachtlichen Kuhle, dass ihm der
Mord kalt und leidenschaftslos vorkam. Das Wort Profi
schoss Emmanuel durch den Kopf.

Wohl kaum eine Bezeichnung, die auf einen der Dutta-
Jungs passte. Er liels den Lichtstrahl noch einmal uber den



unebenen Boden schweifen und hielt Ausschau nach
Indizien. Jollys Auftragsbuch war nirgends zu finden.

In der Finsternis quietschte eine Zugkupplung. Parthiv
und Amal starrten auf etwas im Dunkel des Guterbahnhofs
hinter ihm. Emmanuel wirbelte herum, und ein schwarzes
Loch tat sich auf und verschlang ihn.



2

Etwas Starkes zwang Emmanuel einen Sack uber den Kopf
und zerrte ihn ruppig bis uber seine Schultern. Raues
Sackleinen kratzte uber sein Gesicht. Er roch faulige
Kartoffeln. Keuchend wich die Luft aus seiner Lunge, als
muskulose Arme sich wie Pythons um seine Brust
schlangen. Er wurde hochgehoben, sodass seine Fulse
unter ihm baumelten wie bei einem Kind auf der Schaukel.

Er spurte, wie sich ein Gesicht zwischen seine
Schulterblatter presste. Der Mann, der ihn umklammerte,
war klein und besald die Kraft eines Trolls. Emmanuel wand
sich und versuchte sich aus dem Griff zu losen. Die Arme
strafften sich noch eine Spur mehr, genug, um schon das
langsame Nachgeben seiner Knochen zu spuren. Er gab
den Widerstand auf und konzentrierte sich auf die
Stimmen, die auf Hindi wutend durcheinanderredeten. Er
hatte keine Ahnung, was gesprochen wurde, und konnte
am Tonfall nicht erkennen, ob es Gutes oder Schlechtes fur
ihn verhiels.

»Halt den Mund, Amal«, schnauzte Parthiv auf Englisch.
»Such unsere Taschenlampe und schau nach, ob wir auch
nichts fallen gelassen haben. Ich hole den Wagen.«

»Er ist Polizist«, protestierte Amal. »Wir mussen ihn
freilassen.«

»Auf keinen Fall. Nicht, nachdem du unsere richtigen
Namen ausgeplaudert hast.«

»Was ist mit dem Jungen?«, fragte Amal.

»Den findet morgen fruh schon jemand. Los jetzt.«

Parthiv feuerte auf Hindi eine Salve Befehle ab, beim
letzten klang seine Stimme schon fern. Emmanuels FulSe
schrammten uber lose Steine und die Stahlbander der
Gleise. Die Schwarze in dem Sack war erstickend. Er
widerstand dem Drang, einen Befreiungsversuch zu



unternehmen. Dabei wurde er sich nur eine gebrochene
Rippe einhandeln. Er horte Amal hecheln, als steckte auch
er in einem Jutesack. Ein Wagen hielt, Motor im Leerlauf.

»Geldi, geldi!«, befahl Parthiv. »Schnell.«

Eine Tur wurde geoffnet und Emmanuel auf die
Ruckbank geworfen. Sein Bewacher folgte nach und legte
ihm einen Ellbogen ins Kreuz, eine leichte Beruhrung mit
umso bedrohlicherer Wirkung. Emmanuel ruhrte sich nicht
und atmete langsam. Hatten sie vor, ihn in den
Mangrovensumpf am Rand des Hafens zu werfen oder
seine Leiche im Buschland um die Umhlanga Rocks zu
verbuddeln? Er hatte auf van Niekerk horen sollen.
Einmischung war ein grofSer Fehler.

»Wenn Maataa das erfahrt ...«, stielS Amal hechelnd
hervor.

»Wir nehmen den Nebeneingang«, erwiderte Parthiv so
leichthin, als besprachen sie nichts Bedeutsameres als den
Verstols gegen Hausarrest.

»Und dann?«

Auf Amals Frage folgte Schweigen. Emmanuel stellte
sich vor, wie Parthiv die wulstige Stirn runzelte. Kriminelle
mit begrenztem Weitblick suchten ihr Heil immer in der
nachstliegenden Losung. Nur schnell das Problem
loswerden und aufs Beste hoffen.

Der Wagen fuhr um eine Ecke, die Federung wippte. Der
Ellbogen grub sich in Emmanuels Kreuz, um zu verhindern,
dass er auf den Boden rollte. Bislang hatte der Mann furs
Grobe kein Wort gesagt.

»Madar-chod«, fluchte Parthiv auf Hindi, fuhr dann aber
auf Englisch fort. »Bleib ruhig, Bruder. Die fahren nur
vorbei. Sie haben keinen Grund, uns anzuhalten.«

»Zwei Wagen«, keuchte Amal. »Zwei Wagen.«

»Ganz ruhig. Ganz ruhig«, wiederholte Parthiv. »Die
fahren woandershin.«

Blaulicht flackerte ins Wageninnere und drang durch
das Gewebe des  Jutesacks. Es waren zwei



Polizeitransporter. Vielleicht hatte jemand anders den Mord
an Jolly gemeldet. Das Blaulicht verebbte. Vielleicht besser
so. Die Polizei wurde die Angaben in van Niekerks
Observationsbuch mit schwingenden Schlagstocken und
Nilpferdpeitschen quittieren. Da war er bei den Indern
vermutlich sicherer.

»Siehst du?« Parthiv war aufgedreht vor Erleichterung.
»Ein Kinderspiel. Alles in Butter, keine Probleme.« Der
Wagen beschleunigte, bis der Motor im vierten Gang lief.
Emmanuel versuchte nicht, bei jedem Abbiegen
mitzuzahlen oder auf den fernen Ruf eines Vogels zu
lauschen, der nur in einem Park der Stadt zu finden war.
AulSer im Kino lief bei allen Entfuhrungsfahrten dieselbe
Tonspur: das rhythmische Gerausch der Reifen auf der
StralSe und der eigene Herzschlag.

Als der Wagen steil bergan fuhr, wurde er vom Gewicht
seines eigenen Korpers in den Ledersitz gedruckt, dann
fuhren sie eine Viertelstunde auf ebener Strecke weiter.
Auf leicht abschussiger Strecke kam der Wagen zum
Stehen, der Motor ging aus.

»Du gehst vorne rein, schon leise«, sagte Parthiv. »Wenn
Maataa oder die Tanten oder die Cousinen aufwachen,
raspelst du ein bisschen SulSholz: >Wie geht es euch heute?
Wie schon das Haus ist.< Ich bringe inzwischen den hier
aulSen rum in Girirajs Kyaha.«

»Okay.« Amal klang skeptisch. Selbst ein Teenager mit
Angstzustanden merkte, wie undicht dieser Plan war.

»Sei ein Manng, sagte Parthiv. »Wir kimmern uns allein
um das Problem. Keine Frauen.«

Emmanuel wurde aus dem Fond gezerrt und einen Pfad
entlanggestolSen. Blumenduft, sulS mit einem Hauch von
Verfall, drang durch den Kartoffelgestank. Sein Herzschlag
beruhigte sich langsam. Er war in einem Garten und wurde
zu einem Dienstbotenschuppen gefuhrt, einer Kyaha. Eine
Metalltur schrammte auf.

»Fulse hoch.«



Emmanuel betrat den Raum. Die Hande des Eisenmanns
packten ihn bei den Schultern und druckten ihn auf einen
Stuhl. Ein Streichholz wurde angestrichen, dann erklang
zweimal ein kurzes Zischen, als Baumwolldochte entzundet
wurden. Der starke Geruch brennender Petroleumlampen
fullte den Raum. Er wartete eine Minute, bis er
einigermalSen sicher war, dass seine Stimme ruhig klang.

»Parthiv ...«, sagte er. »Wie war’s, wenn ihr mich gehen
lasst, bevor eure Mutter kommt und merkt, was ihr euch
eingebrockt habt?«

»Fessle ihn«, sagte Parthiv.

Emmanuels Hande wurden hinter den Stuhl gezerrt und
mit etwas Rauem aneinandergebunden. Der Sack wurde
heruntergerissen, und er sog begierig frische Luft ein. Er
befand sich in einem kleinen Einraumhaus. Das
Schlafzimmer bestand aus einer schmalen Pritsche in einer
Ecke, die Kuche aus einem kleinen Gasbrenner auf einer
wackeligen Holzkiste, auf der in Schablonenschrift Saris
and All stand. An in die Seite der Kiste eingeschlagenen
Haken hingen zwei scharfe Metzgermesser. Ein dritter
Haken war leer. Mitten im Raum standen zwei Stuhle. An
der Wand uberm Bett klebte ein Zeitungsausschnitt, von
dem eine indische Tanzerin mit betorenden Augen ins
Zimmer starrte.

Parthiv zog sich einen Stuhl heran und seufzte
theatralisch. Der Mann furs Grobe blieb hinter Emmanuel
und aulSer Sicht.

»Wir haben ein Problem«, begann Parthiv. »Wissen Sie,
was das Problem ist?«

»Ich schatze, das bin ich«, sagte Emmanuel.

»Korrekt. «

»Bist du gut im Problemelosen, Parthiv?«

Das gelbliche Licht aus den Petroleumlampen warf
dunkle Schatten uber das Gesicht des indischen Ganoven,
sodass es bedrohlich wirkte wie ein Totenschadel. Ein
Trugbild. Emmanuel kannte uble Typen, bosartige Manner,



die zum Vergnugen und ohne Skrupel toteten. In diese Liga
gehorte Parthiv nicht.

»Ich bin der Beste.« Der Inder beugte sich vor und liel$
seine Fingerknochel knacken. »Du bist in deinem
schlimmsten Albtraum gelandet, weiller Mann. Hier in
diesem Raum ist die Gefahr zu Hause.«

»Was soll das heilSen?«, fragte Emmanuel.

»Ich bin der offentliche Feind, ein Killer durch und
durch. Ich gehe meinen Weg, und mein Freund ist die
nackte Gewalt.«

Emmanuel hatte fast geschmunzelt. Wo sollte ein
indischer Jugendlicher im subtropischen Sudafrika
Gangster-Attituden herhaben, wenn nicht aus dem
Kintopp?

»Du kennst ja machtig viele Filme«, sagte er. »James
Cagney in The Public Enemy, Burt Lancaster in I Walk
Alone, und ich weils gar nicht mehr, wer in Brute Force
mitgespielt hat. Die grolSe Frage ist nur: Wer bist du im
echten Leben, Parthiv? Robert Mitchum oder Veronica
Lake?«

Parthiv beugte sich vor und versetzte Emmanuel einen
Hieb gegen die Schlafe. »Sie sind geliefert«, sagte er.
»Mein Mann kann Sie in Stucke brechen wie einen
Huhnerknochen.«

»Wenn du mich sofort gehen lasst, Parthiv, kommst du
vielleicht noch aus der Sache raus, ohne in den Knast zu
wandern und fur deinen Zellengenossen Bauchtanz zu
machen.«

»(Giriraj. «

Das Kraftpaket trat vor und baute sich vor Emmanuel
auf. Er war hochstens eins funfundsechzig, aber
breitschultrig. Sein kahler Schadel war eingeolt und der
gewichste Schnurrbart uber den vollen Lippen zu spitzen
Enden gezwirbelt.

Parthiv gab ein Handzeichen, und der Mann zog sein
Baumwollhemd aus, hangte es ordentlich an einen Haken



am FulSsende des Bettes, trat wieder in die Mitte des Raums
und stellte sich vor Emmanuel. Grune Kobras fochten auf
seiner Brust einen Kampf aus, die Tatowierung sah aus wie
mit einem rostigen Nagel in die dunkle Haut geritzt: das
Werk eines Gefangniskunstlers mit begrenzten Mitteln,
unbegrenzter Zeit und einem Probanden, der viel Schmerz
aushalten konnte. Emmanuel bemerkte frische Kratzspuren
am rechten Unterarm. Von Fingernageln vielleicht? Der
Mann furs Grobe trat naher und spannte seinen Bizeps an.

Parthiv war ein Schwatzer, aber Giriraj ein Kraftmeier.
Hochste Zeit, alles zu gestehen.

»0Okay«, sagte Emmanuel, »ich muss euch etwas sagen.«

»Gut, denn sonst ...«

Ehe die nachste bombastische Drohung erfolgen konnte,
schrammte die Tur auf. Parthiv sprang auf, als hatte sein
Stuhl Feuer gefangen. Ein Sturzbach auf Hindi sprudelte
aus seinem Mund. Er zeigte auf Emmanuel, dann auf
Giriraj, dann auf sich selbst im Bemuhen, die Situation zu
erklaren. FEin drellrosa Sari blitzte am Rand von
Emmanuels Sichtfeld auf, ein Dutzend
Glasperlenarmbander klimperte. Eine Inderin um die
funfzig mit sehnigen Windhund-Gliedmalien packte Parthiv
am Ohr und drehte, bis seine Knie nachgaben. Sie stiels
eine halblaute Schimpfkanonade aus und lielS auch dann
nicht los, als Parthiv sich schon am Boden wand. Immer
mehr Leiber zwangten sich in den Raum, bei zwolf verlor
Emmanuel den Uberblick. Die Duttas waren nicht einfach
eine Familie, sie waren ein Klan mit einer Frauenuberzahl
von drei zu eins gegenuber den Mannern. Die Anzahl und
Lautstarke weiblicher Stimmen lielSen die Wellblechwande
der Kyaha erzittern.

Amal stand eingezwangt zwischen einer Frau mit
walnussfarbener Haut und einem alten Mann ohne Zahne.
Er suchte kurz Parthivs Blick und schlug dann beschamt
die Augen nieder, weil er es nicht geschafft hatte, ein Mann
Zu sein.



Giriraj wich an die Wand zuruck, und eine junge Frau in
bodenlangem Morgenmantel setzte ihm nach und schrie
ihm ins Gesicht.

»Du hast einen Polizisten entfuhrt? Hast du denn kein
bisschen Hirn in deinem dicken Kopf?«

Die drahtige Frau in dem grellrosa Sari liel8 Parthivs
Ohr los und sank auf einen Stuhl. »Wir werden alles
verlieren«, sagte sie. »Meine Sohne. Mein Geschaft. Wir
werden in einer Bretterbude am Umgeni River enden.«

»Nein, Tante«, sagte die junge Frau in dem langen
Morgenmantel. »Alles wird gut. Der Junge war schon tot,
als Amal und Parthiv ihn gefunden haben. Sie sind
unschuldig.«

»Sie sind Inder, rief eine Stimme von der Tur her. »Die
Polizei sorgt schon dafur, dass sie schuldig sind.«

»Das ist wahr«, sagte die Frau im rosa Sari. »Sie werden
hangen.«

Jedes Gerausch im Zimmer erstarb. Auge um Auge, so
lautete das Gesetz in Sudafrika. Zwei Inder am Tatort des
Mordes an einem weilSen Jungen hatten kaum Chancen,
eine weilSe Jury von ihrer Unschuld zu uberzeugen. Nach
den neuen Rassentrennungsgesetzen der National Party
waren Inder als Nichtweilse eingestuft. Damit standen sie
zwar eine Stufe uber der schwarzen Bevolkerung, aber
trotzdem weit unter den »Europaern«.

Die walnusshautige Frau hielt Amals Hand an ihre
Wange und murmelte leise vor sich hin. Emmanuel sprach
kein Hindi und verstand dennoch jedes Wort. Gebete
klangen uberall gleich: Er hatte sie in den Gefechten
gehort und in den zerstorten Stadten Europas. Die
Anrufungen eines taubstummen Gottes. Die Frau im rosa
Sari vergrub das Gesicht in den Handen. Ein kleines
Madchen, dunkelhaarig, zierlich und noch zu jung, um zu
verstehen, was vorging, fing an zu weinen. Die Familie
Dutta war in Auflosung.

»Ich bin kein Polizist«, sagte Emmanuel.



Die Frau im Morgenmantel drehte sich um. Sie war
Anfang zwanzig, ein dicker schwarzer Zopf fiel ihr bis zur
Taille. Die silbernen Blutenblatter ihres Nasenrings
funkelten im Licht. »Bitte was?«, fragte sie.

»Ich bin kein Polizeiermittler«, sagte Emmanuel.
»Fruher schon, aber jetzt nicht mehr.«

»Nein«, sagte Parthiv. »Er ist ein Sheriff. Ein Detective.
Ich erkenne das an seiner Art zu reden.«

»Ruhe.« Die Morgenmanteltragerin winkte vier altere
Frauen heran. Sie steckten die Kopfe zusammen und
flusterten. Dann offnete sich der Kreis, doch der weibliche
Familienrat blieb dicht beisammen. Sie wandten sich
Emmanuel zu. Die junge Frau im Morgenmantel trat vor.

»Ich bin Lakshmi«, sagte sie hoflich. »Und Sie sind?«

»Emmanuel Cooper.«

»Sie sind Polizist?«

»Nicht mehr.«

»Was tun Sie dann jetzt?«

»Ich arbeite am Maydon-Kai in der Victory-Werft.« Das
war ein Teil der Wahrheit. Er konnte ihnen nicht erzahlen,
dass er zugleich auf Observierungsmission fur Major van
Niekerk unterwegs war und am Verladebahnhof The Point
undercover zu Polizeikorruption ermittelte. Das war nichts
fur fremde Ohren. »Ich bin Schiffsverschrotter.«

Die Victory-Werft stellte ausschlielSlich Kriegsveteranen
ein. In den Reihen der Werftarbeiter fanden sich samtliche
Hautfarben, zusammen bildeten sie das gesamte Spektrum
der Streitkrafte des britischen Empires ab.
Mischlingssoldaten vom Malay Corps und vom Cape Corps,
Hindus und Moslems aus der British Indian Army,
europaischstammige Soldaten von den Royal Marines und
der Welsh Infantry, allesamt in einer befriedeten Welt
entbehrlich geworden und folglich abgeschnitten vom
Geldhahn eines schrumpfenden Weltreichs.

»Ah ...« Eine der Tanten rief Lakshmi zu sich, und die
Frauen besprachen sich leise, begleitet von aufgeregten



Handbewegungen und heftigem Kopfschutteln.

»Sie sind ein Ex-Soldat«, sagte Lakshmi, als die
Beratung abgeschlossen war. »Meine Tante kennt diese
Victory-Werft. Thr Bruder war in der Fourth Indian
Division.«

Ein Zwischenruf ertonte aus dem Publikum, und
Lakshmi seufzte kurz, dann ubersetzte sie. »Mein Onkel
war in der Schlacht von Monte Cassino. Haben Sie davon
gehort?«

»Naturlich«, sagte Emmanuel. »Die Inder haben
gekampft wie Lowen, um die Deutschen von diesem Berg
zu vertreiben.«

Die Tanten nickten zustimmend uber seine Antwort und
bedeuteten Lakshmi fortzufahren.

»Was wollten Sie bei den Docks?«, fragte sie.

»Ich war einsam. Ich habe eine Frau gesucht, die mir
ein bisschen Gesellschaft leistet.« Emmanuel gebrauchte
seine Standardausrede. Es war die einzige glaubwurdige
Erklarung dafur, sich nach Einbruch der Dunkelheit auf
dem Guterbahnhof herumzutreiben.

»Oh ...« Lakshmi war sprachlos und blickte hilfesuchend
zu den Altesten.

Die Frau im rosa Sari hob den Kopf. »Raus, alle raus
jetzt«, sagte sie. »Lakshmi, du bleibst da.«

Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen verlieSen im
Gansemarsch den Raum. Parthiv versuchte sich mit ihnen
zu verdrucken, wurde aber von einem ausgestreckten
Finger jah zum Stehen gebracht. Er zog sich auf die
Bettkante zuruck. Giriraj liels sich neben ihn sinken, beide
ein Bild des Jammers.

»Sie haben gesagt, Sie sind ein Detective.« Lakshmi
runzelte die Stirn. »Warum haben Sie Amal und Parthiv
belogen?«

»Reine Gewohnheit«, sagte Emmanuel.

Und Sehnsucht danach, wieder Detective zu sein. Noch
vor sechs Monaten war es sein Beruf gewesen, fur die



