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Stimmen zum Buch

„Wer noch darauf setzt, mit dem eigenen Leben und
Glauben selbst zurande zu kommen, wird sich über diese
provokanten Texte ärgern. Wer hingegen ahnt, dass die
Selbstbezüglichkeit im Glauben eine Sackgasse ist, wird
provoziert auf Jesus zu schauen – und Trost finden.“
Prof. Dr. Michael Herbst, Vorwort

„Manchmal liest man Worte, die tiefer ins Herz treffen als
andere Worte. Sie sind rauer. Ehrlicher. Auf eine
wundervolle Art ungeschliffen. Chad Bird hat ein solches
Buch geschrieben und zeigt, wie Gott ihm im Schmerz, im
Versagen und in der Tiefe seiner Existenz begegnet. Mit
seinen ehrlichen Worten und seiner eigenen Geschichte des
Versagens und der noch größeren Gnade Gottes ist ihm ein
wahrer Schatz gelungen, der immer näher an das Herz
Gottes führt.“
Pastor Gunnar Engel

„Es ist mir nicht klar, warum Gott uns in einzigartiger
Weise im Schmerz begegnet. Es ist nur klar, dass er es tut.
Durch die Linse seiner eigenen Reise wirft Chad Bird in
Night Driver einen schonungslosen Blick auf dieses
verzweifelte Verlangen nach Gott. Wir sind Hirten der
Dunkelheit und Verwalter unserer Narben. Wenn Sie



Probleme haben, Gott in Ihrem Leben zu finden, finden Sie
ihn vielleicht hier.“
John Ortberg

„Vor 5 Jahren hatte ich abends eine längere Autofahrt vor
mir und so machte ich mir ganz passend die englische
Hörbuchversion dieser kleinen Autobiograpfe an. ‚Night
Driver‘ zog mich sofort in seinen Bann. Umso mehr freue
ich mich, dass diese ‚Nachtfahrt‘ nun auch auf Deutsch
erscheint. Denn bei Chad Bird kommen zwei Dinge
beeindruckend zusammen: Die große Ehrlichkeit, mit der
er von seinem Scheitern berichtet, und die noch größere
Gnade Jesu, die an gescheiterten Menschen festhält. Und
ein Drittes: Chad Bird kann wunderbar schreiben. Sie
werden es genießen.
Pastor Dr. Malte Detje
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Provokativer Trost. Ein
Vorwort

Michael Herbst

Es ist ein wenig wie bei der Werbung für Arzneimittel im
Fernsehen: „Vor Risiken und Nebenwirkungen“ dieses
Buchs sei ausdrücklich gewarnt. Warum?

Zum einen mutet der Autor den Leserinnen und Lesern
einiges zu. Chad Bird, amerikanischer Theologe, Autor und
Mitarbeiter bei „1517“1, schreibt autobiografisch. Und
dabei schont er weder sich selbst noch die, die seiner
Lebensgeschichte folgen. Im Mittelpunkt steht eine
Lebensphase, die von Scheitern, Schuld und Sucht
bestimmt ist. Und nein, es ist nicht die klassische
Bekehrungsgeschichte, in der das alles ein „Vorher“
markiert, das aber „seither“ längst überwunden ist und
einem doch überwiegend erfolgreichen, gelingenden Leben
Platz machen musste. Davon kann bei Chad Bird keine
Rede sei. Das, was manche Christenmenschen ein
„siegreiches Glaubensleben“ nennen, kennt er nicht, im
Gegenteil. Zuweilen liest sich Birds Lebensgeschichte eher
wie eine christliche Variante von „Breaking Bad“, jener



Kultserie, bei der man kaum noch glauben kann, dass es für
den Helden noch schlimmer kommen kann.

Der beichtähnliche Charakter der Lebenserzählung führt
aber nicht dazu, den Autor (und sei es mit seinem
Scheitern) ins Zentrum des Interesses zu rücken. Die
Reformatoren hätten hier eher die geistliche Logik von
„Gesetz und Evangelium“ erkannt: Im Spiegel des Wortes
Gottes wird deutlich, wie schlimm es um uns steht – im
Blick auf den gekreuzigten und auferstandenen Christus
wird deutlich, wie unfassbar stark Gottes Liebe zu uns
fehlbaren und gefallenen Menschen ist. Wer – wie viele
jüngere Christen – die Predigten und Bücher des New
Yorker Pastors Timothy Keller gehört und gelesen hat,
kennt diesen Tonfall: Es steht viel schlimmer um uns, als
wir je dachten, aber wir sind tiefer und „unzerstörbarer“
geliebt, als wir uns je hätten träumen lassen. Stimmt uns
das Erste demütig, so macht uns das Zweite
zuversichtlich.2 Und das ist die Mixtur, aus der der
christliche Glaube kommt: demütig-zuversichtlich.

Zum anderen denkt Chad Bird konsequent diese
„reformatorische Entdeckung“ zu Ende, also Luthers tiefe
persönliche Einsicht in die Gnade, mit der uns Gott
begegnet: dass wir vor Gott gerecht sind ohne Zutun der
Werke und ausschließlich aufgrund des unschuldigen
Leidens und Sterbens Jesu am Kreuz. Wir kennen das:
„Allein Christus!“ „Allein durch Gnade!“ „Allein im
Glauben!“ Und das alles finden wir: „Allein in der Heiligen
Schrift“. Es ist wahrlich kein katholisches Problem, dieses
radikale „Allein“ immer wieder einmal an der einen oder
anderen Stelle etwas aufzuweichen. Es kann dann heißen,
dass Gott ja alles getan habe, nur jetzt sei von unserer
Seite ein freier Willensentschluss nötig, um das Geschenk
der Gnade auch anzunehmen! Dabei ist auch das schon ein
Akt der Gnade: dass Gott uns innerlich so öffnet, dass wir



uns frohen Herzens gefallen lassen, was Gott für uns tat.
Oder es kann heißen, dass die Gnade ein großartiges
Startkapital sei, aber der glaubende Mensch nun doch
Stück um Stück die Sünde hinter sich lassen und Jesus
immer ähnlicher werden solle – und könne. Fraglos soll
sich im Leben der Glaubenden etwas zum Guten ändern,
aber ebenso fraglos bleiben wir bis zum letzten Atemzug
darauf angewiesen, dass uns Gott um Christi willen in
Gnade annimmt. Darüber wachsen wir nie hinaus (Gott sei
Dank!).

Aufregend ist es nun aber, wie Chad Bird diese fromme
Anfälligkeit, noch im Blick auf Gottes Werk etwas vom
menschlichen Beitrag zu „retten“, auch in biblischen
Geschichten aufsucht und entlarvt. Beim Lesen begegnen
wir dieser unerschöpflichen Geschichte vom „verlorenen
Sohn“ (aus Lk 15). Chad Bird aber nennt ihn recht
humorlos den „conditional son“, den Sohn, der mit
Bedingungen daherkommt. Warum das? Ohne zu viel
vorwegzunehmen: Auch der Sohn, der am Ende bei den
Schweinen hockt, will die Kontrolle behalten. Immer noch,
selbst jetzt, will er – wie wir alle – sein Leben selbst bauen
und bewältigen. Der in sich selbst verkrümmte Mensch
wird sich selbst auch als frommer in sich selbst
verkrümmter Mensch nicht los. Die kleine „Beichte“, die
sich der verlorene Sohn auf dem Heimweg zurechtlegt, ist
der Beleg. Sie soll den Vater von der Ernsthaftigkeit seiner
Umkehr überzeugen. Sie ist sein „Beitrag“ dazu, am Ende
aufgenommen zu werden. Funktioniert das? Weit gefehlt:
Der Vater lässt durch seine zuvorkommende Liebe gar
nicht erst den Gedanken aufkommen, die „Qualität der
Buße“ habe irgendeinen Einfluss auf seine großzügige
Liebe. So geht es von einem Thema zum nächsten:
Messerscharf werden auch einige christliche
Allgemeinplätze der Überprüfung zugeführt (z. B. auch die



Auffassung, wir müssten, nachdem uns Gott vergab, auch
endlich uns selbst vergeben). Das ist zuweilen
provozierend.

Aber genau da wird es – wie durchgängig in diesem Buch
– seelsorglich: Gerade für die, die sich mit Selbstzweifeln
quälen und in der strengen Selbstprüfung immer wieder
auf die Mängel des eigenen Glaubens stoßen, erfahren hier
gedankliche Klärung und – hoffentlich – einen Trost, der
das Herz erreicht: „Auf jedem Schritt des Weges werden
wir von dem Gott begleitet, der in Christus seine Liebe zu
uns, unsere Adoption in seine Familie und die Erlösung, die
er uns geschenkt hat, niemals zurücknehmen wird. Ganz
gleich, was wir getan haben. Ganz gleich, welche
Konsequenzen unseres Handelns unser Leben dezimiert
haben. Ganz gleich, wie viel Bosheit oder Bösartigkeit, wie
viel Trauer oder Schmerz, wie viel Bitterkeit oder
Verzweiflung wir empfinden. Wir haben einen Gott, der auf
unserer Seite ist. Er ist diesen Weg bereits mit unzähligen
Leuten vor uns gegangen. Jetzt geht er ihn mit uns. Und es
gibt keinen besseren Gefährten als den Gott, den man einst
den Freund der Sünder nannte“ (S. 13 f.).

Immer wieder vollzieht Bird mit denen, die ihm lesend
folgen, die eine Kehrtwendung des Glaubens, auf die es
ankommt: weg von mir, hin zu Jesus. In jeder Hinsicht, nun
auch in der frommen Hinsicht: weg von der Überprüfung
meiner Gefühle, von der Frage nach der Ernsthaftigkeit
meiner Buße, von den nachweisbaren Früchten meines
Glaubenslebens, hin zu dem einen Ort, an dem wir Frieden
finden, hin zum Kreuz, hin zu Jesus, der niemals von uns
lassen wird.

Wer noch darauf setzt, mit dem eigenen Leben und
Glauben selbst zurande zu kommen, wird sich über diese
provokanten Texte ärgern. Wer hingegen ahnt, dass die



Selbstbezüglichkeit im Glauben eine Sackgasse ist, wird
provoziert auf Jesus zu schauen – und Trost finden.

Prof. Dr. Michael Herbst, Viereth-Trunstadt und Greifswald,
in der Fastenzeit 2022







IM LEBEN VON FAST JEDEM MENSCHEN kommt irgendwann der
Moment, in dem er empfindet, was Adam empfunden haben
muss, als er zum ersten Mal den Sonnenuntergang
beobachtete. Alle Schönheit und Wärme des Lichts
verwandeln sich in Nacht. Es geschieht nicht
augenblicklich. Es ist nicht, wie wenn man einen
Lichtschalter drückt. Zunächst steigt Angst auf, während
die Sonne in Richtung Horizont kriecht. Dann folgt
Verblüffung, wenn sie verschwindet. Und schließlich bleibt
der Schock, wenn die Welt, die wir einst kannten, uns mit
Dunkelheit umhüllt.

In dieser Dunkelheit tasten wir nach Dingen, die uns
einst vertraut waren. Wir suchen nach Andenken an ein
früheres Leben, das in Licht getaucht war. Doch ganz
gleich, in welche Richtung wir uns wenden – wir sehen
unsere Welt übersät mit Verlusten, die wir nicht einmal
ansatzweise akzeptieren und noch weniger verstehen
können. Wir sind gelähmt und kauern zwischen den
Trümmern des Lebens, das wir einst hatten. Und wir
fürchten, dass der Hoffnungsschimmer nie wieder am
Horizont auftauchen wird.

Vielleicht waren Sie selbst schon einmal an diesem
Punkt. Vielleicht sind Sie in diesem Moment an diesem
Punkt, an diesem Ort ohne Licht. Vor zehn Jahren sah ich
zu, wie jene Sonne hinter dem Horizont versank. Ich fühlte
die beißende Angst, die Verblüffung, den Schock. Dann
stürzte ich kopfüber in eine Welt voller Dunkelheit.

Ich werde Ihnen meine Geschichte erzählen. Ich lade Sie
in meine Geschichte ein. Aber ich lade Sie außerdem dazu
ein, Ihre eigene Geschichte zu erzählen, während Sie
meine lesen. Die Geschichten des Verlustes, des Bedauerns,



der Sucht, des Schmerzes zu vergleichen. Die Narben zu
vergleichen. Wichtiger ist mir jedoch, dass wir unsere
Geschichten im Kontext einer größeren Geschichte sehen.
Und alles als Teil einer langen Erzählung über endgültige,
befreiende Erlösung sehen. Haben Sie Geduld – wir
kommen noch dazu. Aber wir können nicht den Blick nach
vorne richten, ohne uns vorher die Momente anzuschauen,
die uns dorthin gebracht haben, wo wir jetzt sind. Beginnen
wir also beim Sonnenuntergang.

ICH WAR DAMIT BESCHÄFTIGT, meine Träume auszuleben, als sie
plötzlich alle unwahr wurden. Diese Träume waren Mitte
der 1990er-Jahre entstanden. Frisch vom College in Texas
kommend hatte ich mich an einem theologischen Seminar
in Indiana eingeschrieben, um mich auf den Dienst als
Pastor vorzubereiten. Ich war 22 Jahre alt, verheiratet und
begierig darauf, für Gott gegen die Welt anzutreten. Meine
Frau und ich genossen unsere ersten Ehejahre in einem
kleinen Apartment nicht weit vom Campus entfernt.

Es stellte sich heraus, dass das Studentenleben genau
mein Ding war. Jeder Tag war für mich ein wahres Fest der
Theologie. Ich genoss die lebhaften Diskussionen mit
meinen Kommilitonen. Ich strukturierte mein Leben um
den Rhythmus der täglichen Gottesdienste auf dem
Campus herum. Die intellektuelle Präzision akademischen
Arbeitens empfand ich als stimulierend. Es wird einem
immer gesagt, man solle seine Leidenschaft finden. Ich
hatte meine gefunden.

Je länger ich am theologischen Seminar studierte, desto
mehr packte mich eine Ambition: Was, wenn ich vielleicht
in die Fußstapfen der prägendsten Menschen in meinem
Leben treten könnte? Meine Lehrer prägten mich
tiefgreifend. Sie förderten mein Gebetsleben, meinen
Respekt vor der Vergangenheit der Kirche und meinen



Eifer für die Wahrheit. Selbst Professor zu werden, künftige
Pastoren zu prägen, wie man Ton mit den eigenen Händen
formt, und dadurch dann auch die Kirche zu prägen, das
erschien mir die ideale Berufung.

Ich bemerkte, wie Dozenten kleine Hinweise über
meinen möglichen Werdegang am theologischen Seminar
fallen ließen. In meinem Abschlussjahr heftete ein
Professor eine persönliche Notiz hinten an meine
Seminararbeit für seinen Kurs. „Ich freue mich darauf“,
schrieb er, „dich eines Tages als Mitglied der Fakultät
neben mir lehren zu sehen.“ Seine Worte bekräftigten
meine Wünsche nur. Das würde meine Zukunft sein,
entschied ich. Und dieses Ziel drängelte sich im Laufe der
Zeit an anderen Zielen vorbei, bis es auf den Thron meiner
Gedanken kletterte, seinen Platz einnahm und zu herrschen
anfing.

WIR ALLE HABEN UNSERE TAGTRÄUME. Wir malen uns aus, wo wir in
der Zukunft stehen und wie wir erreicht haben, was wir
uns vorgenommen haben. Wir haben hart gearbeitet, um
dorthin zu kommen. Vielleicht hat es ein jahrelanges
Studium, gefolgt von langen Arbeitswochen und unzähligen
Opfern, erfordert. Aber wir sind endlich angekommen. Wir
haben es zu etwas gebracht. Wir sind Leute, die nicht nur
leben – nein, unser Leben ist auch etwas wert. Andere
werden sich an unseren Erfolg erinnern, ja, uns sogar
darum beneiden.

Wenn Ihnen das bekannt vorkommt, dann wissen Sie,
was mir in jenen Tagen am Seminar durch den Kopf ging.
Dann wissen Sie außerdem, was es bedeutet, wenn solche
Ziele die Kontrolle über unser Leben übernehmen.

Im Sommer 1997 verabschiedete ich mich vom Seminar.
Meine Frau und ich packten unsere Habseligkeiten und
zogen nach Westen, um ein neues Kapitel in unserem



Leben zu beginnen. Eine kleine Gemeinde in einer winzigen
Stadt in Oklahoma hatte mich berufen, ihr zu dienen.
Während der nächsten fünf Jahre verflocht sich unser
Leben mit dem Leben der Leute dort. Ich war Ehemann
gewesen; nun wurde ich Pastor. Und im Laufe der Zeit, als
meine Frau und ich mit der Geburt einer Tochter und dann
eines Sohnes gesegnet wurden, wurde ich außerdem Vater.

Ehemann, Pastor, Vater. Das war ich. Doch innerlich
wurde ich durch das definiert, was ich werden wollte:
Professor an einem theologischen Seminar. Alles andere,
was ich war, jede andere Berufung, die ich hatte, wurde
gewaltsam in Dienst genommen, um dieses Ziel zu
erreichen.

Ich wusste: Ich würde nicht Professor werden können,
wenn ich nicht eine stabile Ehe und ein gesundes
Familienleben vorzuweisen hätte. Also versuchte ich, ein
guter Ehemann und Vater zu sein. Ich würde für das
Seminar nicht attraktiv sein, wenn ich nicht die Gemeinde
theologisch auf dem rechten Weg hielt. Also stürzte ich
mich in meinen Dienst als Gemeindepastor. Während ich
dieses Bild von mir selbst aufbaute und perfektionierte,
kam mir nie der Gedanke, dass ich die Menschen, die zu
lieben und denen zu dienen ich berufen war, mit meinem
Tagtraum auf ihren Nutzen reduziert hatte: Sie waren
Mittel, um mein persönliches Ziel zu erreichen.

Die Gelegenheit, dieses Ziel zu erreichen, ergab sich
bald. Ich saß eines Tages in meinem Arbeitszimmer, als das
Telefon klingelte: Der Präsident des Seminars, an dem ich
studiert hatte, war am Apparat. Eines der
Fakultätsmitglieder hatte unerwartet mitten im
akademischen Jahr gekündigt. Sie brauchten jemanden, der
seine Position übernahm. Und ich war ihr Mann.

Ich flog für ein Vorstellungsgespräch mit dem Vorstand
ein, informierte meine Gemeinde über den bevorstehenden


