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AL LADO

Muri6 joven.

56 afios, es joven. ¢No?

Es una media de edad razonable en Marruecos, ya sé. La esperanza de
vida. Asi lo llaman.

Pero él, mi papaito tierno y furioso, no tuvo tiempo de nada. Ni de vivir
bien ni de morir bien. Sucedié muy rapido. Apenas dos anos.

Un dia se derrumbd. Caida. Desmayo. Temblores. ;Qué le pasa en el
cuerpo?

Lo llevaron al hospital publico de Rabat. Se qued6 alli cuatro meses. Y
luego lo mandaron a casa. A nuestra casa. A nuestra lata de sardinas picantes.
Una planta baja bastante adecentada gracias a mi madre a la vez cadtica y
supermaniaca. Y una primera planta bien construida pero todavia sin acabar.
Habitaciones sin puerta, sin pintura. Un decorado color cemento para una vida
por venir, un futuro por construir cuando caiga el dinero de un cielo
permanentemente demasiado azul.

Ahi pusimos al padre, ahi fuimos olvidandolo, ignhorandolo poco a poco.

Por supuesto, fue mi madre la que tomo todas las decisiones.

Ella nunca lo reconocera.

Los médicos le dijeron que habia que proteger a los nifios, alejarlos de un
posible contagio. Separarlos del cuerpo enfermo del padre.

Precisamente porque no estaban seguros, aquellos charlatanes sin corazoén,
debia ejecutarse la orden, y punto.

Mi madre no quiere volver a hablar del tema. Lo que sucedié en otro
tiempo es agua pasada. Son palabras suyas, el pasado, pasado esta. El suyo, el
nuestro, no. El mio, no.



