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PROLOGO

Habia oido cantar un rap que empezaba asi: «Me gusta tu
coche porque tiene ruedas goldas...». Y si, me gustaba
mucho ese coche. Atraia mi mirada no solo por su linea
clasica, el color azul marino y los cristales tintados, sino
también porgue siempre estaba reluciente, como recién
salido del concesionario. Y, ademas, su matricula era JJJ
(como el buen jamoén) y yo me decia que, para mas inri,
itenia pedigri!

iQuién lo conduciria? jLa clasica mujer trofeo de algun
ricachén?, ;un hombre joven con buen gusto y dinero?, juna
ejecutiva?... No tardaria en descubrirlo.









AMAIA

Hago jornada intensiva y puedo decidir el momento de mi
descanso. Suelo salir a almorzar cuando no llevo nada de
casa, pues lo que desayuno a primera hora no me da
energia suficiente para soportar toda la jornada de un tirén.

Mi sorpresa es enorme cuando, cruzando el paso de
peatones de la zona industrial en la que trabajo, veo a mi
«caprichito» frenando, casi derrapando para dejarme pasar.
En su interior, una cabeza con el pelo peinado hacia atrés, y
una cara con gafas de espejo verdes y facciones jovenes
con barbita corta. jGuau! Coche + chico = pum, pum,
pumba.

Lo miro, doy las gracias con la mano y termino de cruzar. El
arranca y yo lo pierdo de vista cuando gira hacia la calle
lateral que desemboca en el parking de la empresa. Crei
verlo también hace unos dias, pero llovia y caminaba bajo
un paraguas, asi que no me paré mucho a observarlo. Me
gustaria tenerlo cara a cara.









VUELTA AL TRABAJO

Regreso y recuerdo que es lunes y, ademas, un lunes
tedioso sin mucho trabajo. Ya en mi silla, me concentro en
los papeles que ocupan mi mesa. Mi jefe y director de la
Cia., un gallego cincuentén aun atractivo, con betas grises
en su pelo oscuro, muy alto y bien vestido, se acerca a mi
mesa y me comenta que un nuevo empleado, Yago, vendra
para trabajar en la empresa, pero que empezara por abajo
antes de hacerse cargo de todo.

—Soy de la vieja escuela —me comenta—, y el puesto hay
gque ganarselo. No basta con tener unas buenas notas.
Conozco a verdaderos inutiles con sus empleados y con
sobresalientes en la carrera. Que empiece por ir a cobrar
estas facturas pendientes.

Pasados unos treinta minutos, mas o menos, entra en mi
pequefo espacio él, vestido informal pero elegante, muy
alto, con sus gafas de espejo verdes, su barbita corta y su
pelo negro hacia atras en una coleta... jmmm! Pum, pum,
pumba. jPor fin ya lo tengo frente a mi! Me trabo al empezar
a hablar y, antes de terminar mi saludo, él me interrumpe:

—Hola, Amaia, soy Yago, ;tienes algo para mi?

Otra vez pum, pum, pumba. Tiene una sonrisa preciooosa y
esta para comérselo, jcdmo se parece al actor Sebastian



Rulli! Le tiendo la carpeta con las facturas y solo me sale
una vocecita aguda para decirle:

—Ten, es lo que el sefior Marin ha dejado para ti. Tendras
que despachar conmigo lo que traigas cuando regreses.

Toma la carpeta y me responde:

—Ya volveré.

—;Cuando? —pregunto.

No hay respuesta. Solo queda en el aire una fragancia que
me resulta fresca, masculina y deliciosa. Y como soy un
perro de presa a lo que olores se refiere, no pararé hasta dar
con esa marca.









OTRO DIA DE TRABAJO

Ya es jueves, 8:30 de la manana y no hay rastro de Yago. El
sefor Marin pregunta si las facturas ya estan cobradas y
repite el mantra de siempre:

—Se acercan los pagos, es importante no fallar con esto.

Nos dedicamos a hacer cajas de cartén para todo tipo de
mercancias, desde zapatos hasta electrodomésticos.

—No ha pasado a verme, pero puede que se las haya dejado
a usted en su mesa sin decirnos nada.

—Lo dudo, Amaia, es un nino mimado y piensa que puede
hacer lo que le dé la gana. Te paso su teléfono y le llamas.

Madre mia. Marco. jQué agobio! Suena un gruiido. Y me
presento.

—;Amaia? ;Qué Amaia?

Mi cabeza aun esta llena de ruidos... Y me cuelga.



Vuelvo a marcar por si me habia equivocado, pero otra vez
esa Vvoz aguardentosa vuelve a contestar cabreada v,
simplemente, me manda a la mierda y vuelve a colgar.
iHuuuy! jLo que ha hecho! Despertar a la fiera que hay
debajo de esta gatita melosa y que él no conoce. Cuando
vuelva tendrd un drama que contar. Yo me encargo. A mi no
me insultan ni mis amigas. Me conocen y no se atreven. Ya
han sufrido mis «aranazos». Y Nino Mimado no va a ser
menos.









LLEGA LIAN

Vivo en un pueblo de la provincia de Barcelona. Tenemos playa, puerto recreativo y
hasta un castillo. Vivo en un edificio de alquiler social. Eso es barato y pequefio, muy
pequefo. La ventaja es que, ademas de ser econémico, tiene parking justo debajo y
desde casa llego a mi trabajo en 15 minutos. Lo comparto con mi gran amor, Lian.

Lian es un encanto. Es mi perro. Es pequefo, de apenas 3 kilos, y en su genética,
seguln la veterinaria, hay chihuahua, pomerano y no sé cuantos mas. No me importa,
pues fue amor a primera vista. Se escondia entre la basura acumulada en el poligono
donde trabajo, en el edificio que tenemos detras del nuestro, que esta abandonado. No
era mas que un pequefio pompdon negro salpicado de puntitos blancos, sucio y herido.
En cuanto se acercé temblando hasta mi, lo puse en una de las cajas que llevo en el
maletero y fui derechita al veterinario mas cercano a mi casa. Llegué tarde el primer
dia después de vacaciones y me cayd una pequefia bronca, pero no me importé y mi
explicaciéon fue que me quedé dormida.

La veterinaria limpié las heridas de la pata, tuvo que darle unos puntos en la oreja y
me dio algunas instrucciones de cémo cuidarlo. Sobre todo, mucho carifio y paciencia,
pues todavia era cachorro. No llegaba a los tres meses y ya habia sufrido la maldad del
hombre.

Ya llevamos tres afos juntos y cada 1 de septiembre (dia en el que lo encontré)
pasamos por ese lugar y preparo para cada uno nuestro menu favorito. Ademas, mi
cumpleafios es un dia antes, el 31 de agosto, y en su momento fue un buen regalo de
cumpleafos.






