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Zum Buch

Chronos, die personifizierte Zeit, ist ein Ratsel, nicht nur fiir
Physiker. Von Newton bis Hamlet, von Einstein bis Dali ist sie der
Protagonist so faszinierender wie schwindelerregender
Spekulationen. Konnen wir das unaufhaltsame Voranschreiten der
Zeit jemals zum Stillstand bringen? Lasst sich der Zeitpfeil
umdrehen? Hat die Zeit tatsédchlich eine eigene Existenz oder ist sie
nur eine riesige Illusion? Der Physiker und Schriftsteller Guido
Tonelli erzahlt in einem spektakuldren Buch die lange Geschichte
der Zeit, ihre rasende Geburt und bizarre Entwicklung.

«Diesem Buch gelingt ein Paradox:
Wir lesen es atemlos bis zur letzten Seite,
weil wir nun vieles verstehen,
was wir eigentlich nicht verstehen konnen.»
Kathrin Meier-Rust, Neue Ziircher Zeitung, iiber «Genesis».



Zum Autor

Guido Tonelli ist experimenteller Physiker am CERN in Genf,
Professor an der Universitiat Pisa und ein italienischer
Bestsellerautor von erzahlenden Sachbiichern. Er war in leitender
Stellung 2012 an der Entdeckung des Higgs-Bosons beteiligt.

Bei C.H.Beck ist von ihm erschienen: «Genesis. Die Geschichte des
Universums in sieben Tagen» (2020).
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«O Zeit, du Verzehrerin der Dinge ...»

Leonardo da Vinci, Codex Arundel

ALICE: «Wie lange ist fiir immer?»
WEISSER HASE: «Manchmal nur fiir eine Sekunde.»

Lewis Carroll, Alice im Wunderland

«Forever is composed of nows.»

Emily Dickinson, Poems

«The time is gone, the song is over
Thought I’d something more to say.»

Roger Waters, Time




Einfiihrung

Emilio Folegnani arbeitete in den Walton-Hohlen in den
Apuanischen Alpen, in denen der berithmteste weil3e Marmor der
Welt gebrochen wird. Der staimmige Mann mit den Schwielen an
den riesigen Handen war Steinhauer, ein heute ausgestorbener
Beruf: Mit Holzhammer und Meil3el richtete er frisch aus der Wand
gebrochene Steinblocke zu.

Wie alle seines Berufs wirkte Emilio unbeirrbar, hart wie der
Rohmarmor, den er aus dem Berg zog, und redete wenig. Meistens
sagte er nur einzelne Worter oder ab und zu einen kurzen Satz.
Seine Arbeit war gefahrlich: Er hantierte mit Dynamitstangen und
riskierte wie alle in den Steinbriichen sein Leben, wenn die
gewaltigen Felsbrocken herumgewuchtet wurden. Menschen seines
Schlags konnte eigentlich nichts erschiittern.

Im Friihjahr 1961, ein Jahr vor seinem Tod, redete er — was
selten vorkam — mehr als fiinf Minuten am Stiick. Er schilderte, was



er am 15. Februar dieses Jahres gegen halb neun Uhr morgens
erlebt hatte.

In den Wochen, in denen strengster Winter herrschte, ruhten die
Arbeiten in den Gruben: Zu viel Schnee und Eis bedeckten die
Hochlagen. Aber in dieser Zeit legte kein Arbeiter die Hénde in den
Schof3. Jeder hatte ein kleines Ackerstiick vorzubereiten, um
Kartoffeln, Kohl oder Tierfutter anzubauen.

Auch Emilio hielt sich auf dem Land, in Lo Scasso, auf, einem
winzigen, stark abschiissigen Gut, das er in Jahren miihseliger
Arbeit der Natur abgerungen hatte. Er hatte einen Hang gerodet,
Steine abgesammelt und kleine urbare Terrassen angelegt. Als er mit
Umgraben beschéftigt war, wurde plotzlich das Morgenlicht
schwacher und verfinsterte sich schlagartig. «Das ist das Ende der
Welt», dachte er, wihrend ihm Tranen die Wangen hinabrannen. Er
fiel auf die Knie, faltete die Hinde und begann zu beten. Als er
spater die Begebenheit erzahlte, spiegelten sich immer noch Angst
und Aufregung in seinen Augen. Nach einer kurzen Zeitspanne,
einer gefiihlten Ewigkeit, erhellte wieder die Sonne die Erde, worauf
alles zu neuem Leben erwachte.

Mein Grof3vater Emilio war zum ersten und einzigen Mal in
seinem Leben Zeuge einer totalen Sonnenfinsternis geworden. In
Ankiindigungen in den Zeitungen und im Fernsehen war ausfiihrlich
tiber sie berichtet worden, aber die Nachricht war offenbar nicht bis
in sein Dreihundert-Seelen-Dorf Equi, inmitten der Apuanischen
Alpen, vorgedrungen. Vielleicht hatte sie auch nur ihn nicht
erreicht.

Wenn heute fiir irgendeine Weltregion eine Sonnenfinsternis
angekiindigt wird, 10st dies grol3e Erwartungen und Aufregung aus.



Das Schauspiel wird aus jeder Perspektive aufgenommen, wobei
dessen spektakuldrer Aspekt jede mogliche Besorgnis iiberdeckt. So
war es aber nicht immer. Das Zeugnis meines Grof3vaters macht
deutlich, mit welcher Angst unsere Vorfahren darauf reagierten,
wenn der regelmiflige Wechsel von Tag und Nacht oder die
Aufeinanderfolge der Jahreszeiten plotzlich aus dem Rhythmus
geriet.

Uberbleibsel dieser Urangst verspiiren wir noch heute. Wenn
unerwartete Ereignisse den regelmafRigen Ablauf dieser
wunderbaren Naturerscheinungen storen, meinen wir die Zeit aus
den Fugen geraten zu sehen und befiirchten, die ganze Welt konne
in tausend Scherben zerspringen.

Dies geschieht jedes Mal, wenn iiber eine Gemeinschaft ein
kleines oder grof3es Ungliick hereinbricht. Wenn eine Explosion oder
ein Erdbeben eine Stadt zerstort, bringt dies den Zeitsinn ihrer
Bewohner, der ihr bisheriges Alltagsleben geregelt hat, aus dem
Takt. Die Schilderungen Uberlebender gleichen sich allesamt. Die
Augenblicke der Angst verwandeln jede Sekunde in einen ewig
langen Zeitraum, an den sie sich in allen Einzelheiten noch genau
erinnern. Das Trauma unterteilt das Leben Tausender fiir immer in
ein «Vorher» und ein «Nachher». Eine jahe Trennlinie liegt zwischen
den beiden Phasen in der Existenz von Menschen, die nicht mehr
dieselben sind. Die Katastrophe hat sie schlagartig verandert. Etwas
ist unrettbar zerborsten, und die Zeit scheint einen ungeordneten
und chaotischen Verlauf zu nehmen. Die ungewisse Zukunft macht
ihnen Angst, und die nicht mehr vergehende Vergangenheit gonnt
ihnen keinen Frieden: Die traumatische Erfahrung, die sich den
Menschen in der Panik ins Gedachtnis gebrannt hat, kehrt immer
und immer wieder zurtick.



In Zeiten der Pandemie zieht diese Erfahrung die ganze Welt in
Mitleidenschaft. Wenn wir unser Leben von vor wenigen Monaten
betrachten, scheinen Jahre vergangen. Die in den schlimmsten
Tagen erlebte Angst, die wir iiberwunden glaubten, kehrte mit
jedem erneuten Anstieg der Ansteckungsraten unverandert zurtick.
Besorgt fragten wir uns, was die Zukunft bringt, und blickten auf
vieles zuriick, das sich veriandert hat und wohl nie wieder so werden
wird, wie es war.

«Die Zeit ist aus den Fugen: Schmach und Gram, dass ich zur
Welt, sie einzurichten, kam!» Als Hamlet diese Verse spricht,
zeichnet sich bereits klar der Gang der Ereignisse ab, der die iibrige
Tragodie bestimmt. Gerade ist die schlimmste Heimsuchung
geschehen, die eines Gespenstes, das in die Welt der Sterblichen
eingebrochen ist. Der verstorbene Vater ist Hamlet erschienen, hat
ihm die Wahrheit gesagt und von ihm Gerechtigkeit verlangt: Er ist
von seinem Bruder Claudius heimtiickisch ermordet worden.

Ein schreckliches Verbrechen hat die gewohnte Ordnung auf den
Kopf gestellt. Das Gift, das dem Konig ins Ohr getraufelt wurde, hat
die legitime Nachfolge vereitelt und den geregelten
Generationenwechsel aul3er Kraft gesetzt, sodass jetzt alles wie
Unkraut auf einem Misthaufen verrottet. Nun obliegt es dem
widerstrebenden Hamlet, die Zeit in ihre Angeln zuriick zu heben
und der Wahrheit wieder Geltung zu verschaffen.

Kein anderer verstand es besser als William Shakespeare (1564-
1616), die bedriickende und verstorende Atmosphare von Epochen
heraufzubeschworen, in denen der geordnete Zeitablauf aus den
Fugen gerit. In Ddnemark hat der Brudermord, dieser Gewaltakt
gegen das eigene Fleisch und Blut, das Urvertrauen zwischen den
Menschen erschiittert. Diese Art Verbrechen — Kains Untat als



Inbegriff von allem, zu dem Menschen fahig sind — zersprengt den
regelmdBigen Rhythmus, der die kosmische Ordnung regiert. Eine
Plage kommt iiber die Welt. Anarchie und Chaos erschiittern die
Gesellschaft in all ihren Gliedern und nisten sich tief in der
menschlichen Seele ein. Die Zeit, vergiftet vom vergossenen Blut,
durchtrankt die Geister und wird fiir alle zur todlichen Gefahr. Um
zu liberleben, fliichtet Hamlet sich in den Wahn und nutzt die
Erzdhlung als Ausweg: Als die Schauspieltruppe den Mord an seinem
Vater auf die Biihne - Inbegriff dichterischer Fiktion — bringt,
kommt die Wahrheit fiir alle ans Licht. Ein uniibertreffliches Bild fiir
die Kraft der Kunst, die Welt zu erlosen.

Vierhundert Jahre danach, in einem Zeitalter, in dem offenbar auch
fiir uns die Zeit aus den Fugen geraten ist, setzen wir uns nun mit
einem Rétsel auseinander, das die Menschheit seit Jahrtausenden
beschaftigt. Was ist die Zeit? Konnen wir ihr unaufhaltsames
Voranschreiten jemals zum Stillstand bringen? Lasst sich der
Zeitpfeil umdrehen? Hat die Zeit wirklich eine eigene Existenz oder
ist sie nur eine riesige Illusion?

Um in den Kern der Frage vorzustof3en, miissen wir
nachvollziehen, wie der Zeitsinn entstanden ist und wann die
Unterteilung in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bei unseren
fernen Vorfahren erstmals aufgetaucht ist. Dabei gilt es vor allem zu
untersuchen, was die Zeit fiir die materiellen Objekte um uns herum
darstellt.

Die moderne Wissenschaft ermoglicht es uns, die entlegensten
Bereiche des Universums zu erkunden. Wenn wir Phdnomene
untersuchen, die sich auf subnuklearer Skala abspielen, zeigt sich
die Zeit mit ganz anderen als den uns gewohnten Eigenschaften. Das



Gleiche geschieht, wenn wir die riesigen Objekte, die den Kosmos in
grof3en Entfernungen bevolkern, die Galaxien oder Galaxienhaufen,
betrachten. In diesen beiden so weit auseinander liegenden Welten
verbiegt, zerflie3t und zersplittert dieser so harmonische und
konstante Ablauf der Zeit, der uns seit Jahrtausenden fasziniert.
Raum und Zeit erscheinen uns wie ein unauflosliches Paar; nicht wie
ein abstraktes Konzept, sondern eine materielle Substanz, die das
gesamte Universum durchdringt, vibriert, schwingt und sich
verformt.

Gemeinsam werden wir die Zeit in ihrer langen Geschichte, ihre
rasende Geburt und bizarre Entwicklung entdecken. In der Fantasie
reisen wir an die Schreckensorte, an denen die Zeit stillsteht, und
erkunden verbliifft ihre enge Beziehung zur Energie, eine, die so
besonders ist, dass sie aus dem Vakuum ein herrliches materielles
Universum hervorbringen konnte.

Die alten Griechen setzten Chronos, die personifizierte Zeit, mit
dem Titan Kronos gleich, dem Sohn des Uranos und der Gaia, der
die eigenen Kinder fral3, weil ihm prophezeit worden war, dass er
von einem von ihnen dereinst entthront wiirde — so wie vormals er
selbst seinen Vater in einem rebellischen Akt entmannt und dessen
Platz eingenommen hatte. Da er seine Kinder als Unsterbliche nicht
toten konnte, musste er sie verschlingen. Dieses schreckliche Bild
spiegelt unsere tiefsten Angste wider: dass die Zeit nicht nur uns
zugrunde richtet und verzehrt, sondern auch unsere gesamte
Nachkommenschaft und mit ihr die Werke, von denen wir glaubten,
sie hitten ewig Bestand. Allein Zeus entgeht seinem Schicksal: Von
seiner Schwestergemahlin Rhea getduscht, verschlingt Chronos
anstelle des Neugeborenen einen in eine Windel gewickelten Stein.
Und so erfiillt Zeus die Prophetie, indem er seinen Vater berauscht



macht, ihn fesselt und sich an seiner Stelle zum Herrn iiber die
Schopfung aufschwingt.

Seither kehrt in der Menschheit der Traum, Chronos zu stiirzen,
immer wieder zuriick als die Sehnsucht, die Zeit aufzuhalten, oder
die Illusion, sie an ihrem zentralen Platz in der Natur zu entthronen.
Aber konnen wir uns von der Herrschaft des Chronos jemals
befreien?



Erster Teil

Der Zauber der Kreisel




1

Die Sehnsucht, die Zeit zu beherrschen

Jacopo ist ein robustes kleines Kerlchen und mein jiingster Enkel. Er
verspriiht Energie aus allen Poren und ist — ein Riese in
Miniaturformat — fiir seine achtzehn Monate deutlich zu grof3. So
verspielt und neugierig wie alle Kleinen seines Alters, schnappt er
sich alles, was ihm unter die Finger kommt, und hantiert irgendwie
damit. Wie viele ziehen auch seine Eltern und GroReltern durch die
Laden und kaufen ihm teure bunte Holzspielzeuge. Diese
wunderschonen Gegenstande sind mit Bedacht so konstruiert, dass
sie die Neugierde der Kinder wecken und sie im Umgang mit den
eigenen Handen schulen. Jacopo wiirdigt sie eines zerstreuten
Blickes oder spielt ein paar Minuten lang lustlos an ihnen herum.
Dann wendet er sich wieder seiner Hauptbeschéftigung zu.

Ihn ziehen die allereinfachsten Dinge an: Er sammelt Verschliisse
jeder Art, von Sektkorken bis zu Plastikdeckeln auf Milchflaschen.
Er begeistert sich fiir zylindrische Behélter wie Mamas
Hautcremedosen, interessiert sich aber auch fiir kleine Objekte mit
unregelmifRigen Formen. Hauptsache, sie lassen sich in Kreisel



verwandeln. Bei seinen Versuchen kommt er ihrer Symmetrieachse
auf die Spur und probiert mit systematischer Entschlossenheit so
lange an ihnen herum, bis es ihm gelingt, sie in die magische
Rotation zu versetzen. Dann schaut er sie stauend an, wie sie sich in
einem Gleichgewicht stehend um sich selbst drehen, mit Augen, aus
denen Stolz auf den eigenen Erfolg spricht. Und dieses Manover
wiederholt er unermiidlich und zielgenau immer und immer wieder.
Er ist beruhigt, dass der Zauber sich wiederholt, und zufrieden, dass
ihm die Welt gehorcht.

Auch wir Erwachsenen fiihlen uns von der vollkommenen
Regelmalligkeit periodischer Bewegungen unwiderstehlich
angezogen. Obwohl die Naturwissenschaft und zahlreiche
Erkundungsmissionen viele Geheimnisse des Mondes geliiftet haben,
sind wir bei jedem Erscheinen des Trabanten am schonen
Firmament noch immer bezaubert. Wie Jacopo blicken wir entziickt
auf diesen wunderbaren Kreisel, der seine Bahnen um uns zieht, und
lassen uns von der Wiederkehr seiner Phasen faszinieren.

Dieses Staunen iiber die Sonne, die ihren Lauf iiber den Himmel
antritt, iiber die aufscheinenden Sterne in der Dunkelheit oder den
Wechsel von Tag und Nacht hallt aus der Friihzeit der Menschheit
noch tief in unserer Seele nach.

Die vollkommene Harmonie, in der uns die grof3en
Himmelskorper umkreisen, iibt seit Jahrtausenden eine hypnotische
Wirkung auf uns aus. Die Mechanismen, die ihre Bewegungen
regeln, blieben der Menschheit bis noch vor wenigen Jahrhunderten
verborgen. Alles wurde zum gottlichen Wirken erhoben. Jede Kultur
richtete einen eigenen Mythos auf und ordnete ein und demselben
Gestirn einen Gott unterschiedlichen Namens zu: Ra bei den
Agyptern, Apoll bei den Griechen, Itzamn4 bei den Maya. Die



Gottheit garantierte die Riickkehr des Lichts und den Wechsel der
Jahreszeiten. Ihr Wohlwollen entschied iiber iippige Ernten oder
ihre Missgunst iiber schreckliche Diirren. Das Wohl und Wehe
ganzer Gemeinschaften hing von der periodischen Wiederkehr der
Regenzeit oder der segensreichen und diingenden Flut eines Stromes
ab. Uber eine endlos lange Zeit bestand der schrecklichste Alptraum
darin, dass die Sonne nicht zuriickkehren und die Tage in ein
endloses Dunkel stiirzen konnten, entsetzlich fiir alle
viehziichtenden oder Ackerbau treibenden Bevolkerungen. Zur
Abwehr dieses Ubels wurden prachtvolle Tempel errichtet und
gewaltige Zeremonien organisiert. Riten, Opferungen und Akte der
Unterwerfung unter die Gottheiten, welche die Stabilitat dieser
Zyklen aufrechterhalten sollten, gaben dem Leben ganzer Kulturen
den Rhythmus vor.

Wenn der Zauber zerbricht

Unser Zeitgefiihl, das sich an der regelméal3igen Aufeinanderfolge
von Ereignissen orientiert, die sich seit Anbeginn der Menschheit
wiederholen, wurzelt in dieser jahrtausendealten Geschichte. Was
immer diesen perfekten mechanischen Ablauf bedrohte, gefahrdete
das Uberleben der gesamten Menschheit. Nicht zufillig wurde die
Macht in die Hande von Priestern und Astronomen gelegt, den
Kundigsten darin, einen Kalender zu erstellen und den Geheimnissen
dieser regelméafigen Ablaufe auf die Spur zu kommen. Wer die
Gesetze des Vergehens der Zeit durchschaute, beherrschte die Welt.
Wer in der Lage war, die sich unmerklich einschleichenden



