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Se gostou deste livro…







Capítulo 1

 
Stefano Capozzi estava no consultório de um dos

psiquiatras mais prestigiados de Milão, com os olhos
brilhantes e uma expressão que parecia de pedra.

– Já passaram oito meses – disse Stefano. – Fez todos os
tratamentos possíveis e não houve nenhuma mudança.

Renaldo Speri, que tinha o relatório em cima da
secretária, sorriu compreensivamente.

– Não pode esperar uma cura milagrosa, signor Capozzi.
É possível que não haja cura alguma – acrescentou,
olhando para Stefano.

Stefano abanou a cabeça.
– Não vou desistir.
Fora para Milão à procura do melhor terapeuta para a

criança que tinha a seu cargo e ia conseguir.
Speri passou a mão pelo cabelo e suspirou.
– Signor Capozzi, tem de pensar na possibilidade de

Lucio estar afectado por uma desordem generalizada do
desenvolvimento…

– Não.
Lucio estava em silêncio há oito meses, porém, ele não ia

aceitar que continuasse assim. Estava habituado a
obstáculos e os pessoais não podiam ser diferentes nem
mais difíceis do que os profissionais.

– Lucio era normal antes de o seu pai ter morrido. Era
como outro menino qualquer…

– O autismo manifesta-se com frequência aos três anos de
idade… – explicou Speri. – Lucio já falava muito pouco
antes da morte do seu pai e perdeu completamente a
capacidade de comunicar nos meses posteriores.



Stefano arqueou uma sobrancelha em sinal de
cepticismo.

– E quer convencer-me de que ambas as coisas não estão
relacionadas?

– Estou a tentar dizer-lhe que é uma possibilidade –
respondeu Speri com a voz tensa. – Por mais que seja difícil
de aceitar.

Stefano ficou em silêncio um momento.
– Não há cura para o autismo – disse, finalmente.
Stefano já sabia disso. Lera e vira todas as estatísticas.
– Há terapias e medicação que aliviam os sintomas –

disse Speri, serenamente. – Depende da fase da doença em
que se encontra…

– Não está em fase nenhuma.
– Signor…
– Não vou conformar-me com isto – disse Stefano,

olhando para o psiquiatra.
Depois de um momento, Speri levantou as suas mãos

num gesto de derrota.
– Signor Capozzi, já tentámos todo o tipo de terapias e,

como deve recordar, não houve mudança alguma. Lucio
está cada vez mais perdido no seu mundo. Se este fosse um
caso normal de luto…

– O que tem de normal um luto?
– O processo de luto é normal – disse Speri. – E bem

aceite. Mas o comportamento de Lucio não é normal e,
depois das terapias, devia haver sinais de melhoria na
comunicação e não houve nenhum.

No seu colo, fora do alcance do olhar do médico, Stefano
apertou a mão.

– Eu sei.
– Então aceite que o menino pode estar nas primeiras

fases do autismo e nas terapias e tratamentos adequados!
Stefano ficou em silêncio. Apoiou a mão na secretária

deliberadamente. Quando a mãe de Lucio, Bianca, lhe
pedira ajuda e que fosse a Milão e dissesse a «esses



médicos» que o seu filho não era autista, Stefano aceitara.
Confiara no critério de Bianca na altura, contudo, agora,
começava a sentir dúvidas.

Faria qualquer coisa por Bianca, qualquer coisa por
Lucio. A sua família salvara-o anos antes, tirara-o da lama
na sua infância e dera-lhe as ferramentas para ser o
homem que era naquele momento.

Ele nunca esqueceria isso.
– Deve haver alguma coisa que não tenhamos tentado –

disse Stefano finalmente. – Antes de aceitarmos este
diagnóstico.

– Os psiquiatras envolvidos num diagnóstico de autismo
são muito conscienciosos – disse Speri. – E competentes.
Não formulam um julgamento como este de ânimo leve.

– Está bem. No entanto… Pode fazer-se mais alguma
coisa?

Speri ficou em silêncio por um momento.
– Sim – disse, finalmente. – Há uma terapeuta que teve

sucesso com um menino a quem tinha sido diagnosticado
autismo. Um diagnóstico erróneo, aparentemente. O
menino sofrera um trauma que os especialistas não tinham
detectado e, quando se descobriu, o menino recuperou a
fala.

Stefano sentiu uma pontada de esperança.
– Então, Lucio pode ser um caso como o desse menino? –

perguntou.
– Não quero dar-lhe falsas esperanças – disse Speri,

céptico. – Aquele foi um caso excepcional…
Stefano interrompeu-o.
– Quem é a terapeuta?
– É uma terapeuta que trabalha através da arte –

respondeu Speri. – Com frequência, as terapias criativas
ajudam os meninos a expressarem emoções e lembranças
reprimidas, que era o caso deste menino. No entanto, os
sintomas de Lucio são mais graves…



– Terapias criativas… – repetiu Stefano. Não gostou da
forma como aquilo soava. Parecia abstracto, absurdo. – O
que quer dizer exactamente?

– A terapeuta usa a arte como via para expressar os
sentimentos, quer seja através da pintura, da música ou da
representação. Em alguns casos, a arte pode ser a chave
para libertar as emoções de uma criança.

«Libertar», pensou Stefano. Era uma palavra que lhe
parecia apropriada quando recordava o rosto inexpressivo
de Lucio e o seu olhar vazio. Há quase um ano que não
pronunciava uma única palavra.

– Está bem, então. Vamos tentar isso. Quero que essa
terapeuta cuide do caso de Lucio.

– Este foi um caso único… – começou a dizer Speri.
Stefano silenciou-o levantando a mão.
– Quero entrar em contacto com essa terapeuta.
– Vive em Londres. Descobri o caso através de uma

revista de psiquiatria e mantive contacto brevemente com
ela. Mas não sei…

– É inglesa? – perguntou Stefano, decepcionado.
De que poderia servir a Lucio uma terapeuta inglesa?
– Não, não a teria mencionado se assim fosse. É italiana,

mas há muito tempo que não vive na Itália.
– Virá para cá – disse Stefano firmemente.
Ele certificar-se-ia disso. Oferecer-lhe-ia todos os

incentivos de que ela precisasse.
– Quanto tempo trabalhou com esse outro menino?
– Alguns meses…
– Então quero que esteja em Abruzzo, com Lucio, o mais

depressa possível – Stefano falou com uma segurança que
impressionou o psiquiatra.

– Signor Capozzi, ela deve ter outros pacientes,
responsabilidades…

– Pode desfazer-se deles.
– Não é assim tão simples.



– Sim, é. Será muito simples. Lucio não pode sair daqui
pois ficaria muito perturbado. A psiquiatra virá para
Abruzzo e ficará lá.

Speri mexeu-se no assento, incomodado.
– Terá de negociar com ela, é claro. Uma terapia tão

intensa poderia ser muito benéfica, embora não haja
garantias, mas pode ser muito cara…

– O dinheiro não é problema – disse Stefano.
– Naturalmente – Speri olhou para os seus dados.
Stefano sabia que o médico conhecia o seu currículo:

Stefano Capozzi, fundador da Capozzi Electrónica e
comprador de uma dúzia de empresas electrónicas com
problemas. Não tinha concorrência.

– Vou dar-lhe os dados da terapeuta – suspirou Speri. –
Tenho o seu artigo sobre o caso que lhe mencionei aqui, no
meu escritório. Ela é jovem, fez o seu estágio há muito
pouco tempo e tem relativamente pouca experiência. Mas é
claro que aquele caso foi notório…

– Esse menino recuperou? Voltou a falar? – perguntou
Stefano.

Viu o brilho de compaixão, ou pena, nos olhos do
psiquiatra.

– Sim – disse Speri, serenamente. – Mas não é assim tão
simples, signor Capozzi. Lucio poderia ser diferente.
Poderia ser…

– Dê-me os dados da terapeuta, por favor…
Ele não esperava que as coisas fossem simples. Apenas

queria que começassem.
– Um momento… Ah! Aqui está o artigo que lhe

mencionei – sorriu e deu a Stefano a revista de psiquiatria,
aberta no artigo. – Aqui está a terapeuta… Uma fotografia
muito bonita, não acha? Chama-se Allegra Avesti…

Stefano não ouviu a última coisa que Speri disse, porque
não era preciso. Conhecia o nome da mulher. Conhecia-a.

Ou, pelo menos, conhecera-a.



Allegra Avesti. A mulher que devia ter sido a sua esposa.
A mulher que já não conhecia.

A sua preocupação por Lucio desapareceu da sua mente
por um momento, enquanto olhava para a fotografia e lia a
legenda: Allegra Avesti, Terapeuta através da arte, com o
seu paciente.

A mente de Stefano foi invadida pelas lembranças. No
entanto, ele reprimiu-as, enquanto dirigia o olhar para a
fotografia. Viu que ela estava mais madura, mais magra.
Estava a sorrir na fotografia, com os seus olhos castanhos
brilhantes, enquanto olhava para a criança que tinha ao seu
lado, em cujas mãos tinha um pedaço de argila.

A sua cabeça estava inclinada para um lado e o seu
cabelo era uma cascata luminosa e dourada, apanhado num
coque, do qual fugiam algumas madeixas que rodeavam a
sua face e o seu ombro.

Os seus olhos brilhavam e tinha um sorriso enorme, cheio
de esperança. Quase conseguia ouvir a sua alegria. Tinha
covinhas nas faces, reparou. Nunca reparara nisso antes.
Seria possível que nunca se tivesse rido assim na sua
presença?

Talvez não.
Stefano olhou para a fotografia. O fantasma de uma

rapariga que conhecera uma vez, a imagem de uma mulher
que não conhecia.

Allegra.
A sua Allegra… Contudo, já não era sua e sabia disso.

Soubera quando ela desaparecera. Para sempre.
Stefano fechou a revista e deu-a a Speri. Pensou em

Lucio. Apenas em Lucio.
– Uma fotografia muito bonita, sim – disse Stefano. – Vou

entrar em contacto com ela.
Speri assentiu.
– Se por alguma razão ela estiver ocupada, falaremos de

possíveis alternativas… – comentou o psiquiatra.



Stefano assentiu bruscamente. Sabia que Allegra não
estaria ocupada. Ele certificar-se-ia disso. Se ela era a
melhor terapeuta para Lucio, então ele tê-la-ia.

Embora se tratasse de Allegra.
O passado não importaria se se tratava de ajudar Lucio.

O passado não importava nada.
 
 

Allegra Avesti viu-se ao espelho da casa de banho de
senhoras no hotel Dorchester e fez uma careta de desgosto.
Quisera apanhar o cabelo num coque descuidado e
elegante, contudo, aparentemente, apenas conseguira
realizar a primeira parte do plano.

Pelo menos, o seu vestido estava bem, reflectiu com
satisfação. Um vestido de seda cinzento, com um decote
amplo e duas alças finas. Era elegante e sexy, sem ser
demasiado atrevido.

Custara uma fortuna, muito mais do que ela podia pagar
com o seu salário de terapeuta. No entanto, queria estar
elegante para o casamento da sua prima Daphne. Queria
sentir-se bem.

Como se encaixasse naquele ambiente.
Porém, ela sabia que não encaixava. Sinceramente, não.

Não desde a noite em que ela desistira do seu casamento e
deixara toda a gente plantada.

Com um pequeno suspiro, agarrou no seu batom. Nunca
pensava naquela noite. Decidira não pensar mais nela, no
sonho destruído, no coração partido. Na traição, no medo.

No entanto, o casamento da sua prima trouxera-lhe a
lembrança do seu próprio «quase» casamento. Tivera de
fazer um grande esforço para voltar a guardá-la na caixa
onde queria guardar essas lembranças. Essa vida.

O casamento fora bonito, uma cerimónia iluminada com
velas numa pequena igreja de Londres. Daphne, com o seu
rosto em forma de coração, a sua voz suave e o seu cabelo
escuro e sedoso, estava bonita. O seu marido, uma pessoa



de muito talento e ambição numa empresa publicitária,
parecia-lhe um homem demasiado seguro para o gosto de
Allegra. No entanto, ela esperava que a sua prima tivesse
encontrado a felicidade. O amor. Se é que essas coisas
conseguiam encontrar-se.

No entanto, durante a cerimónia, ela ouvira as promessas
de casamento com um cinismo pouco dissimulado.

– «Promete amá-la, honrá-la e protegê-la, e ser-lhe fiel
até que a morte vos separe?»

Quando ouvira aquelas palavras Allegra não conseguira
evitar pensar no seu próprio casamento, o casamento que
nunca acontecera, as promessas que ela não pronunciara.

Stefano não a amara, não a honrara… Tê-la-ia protegido?
Sim, pensou cinicamente. Isso, sim. Teria sido fiel?
Duvidava muito.

Contudo, ela ainda sentira, sentada naquela igreja
tenuemente iluminada, uma pontada de saudade não
identificável, alguma coisa como um arrependimento.

Contudo, ela não se arrependia de nada. Certamente, não
lamentava ter deixado Stefano. Embora o seu tio, e
algumas vezes a sociedade, parecesse culpá-la por aquele
fiasco. Porém, Allegra sabia que o fiasco teria sido ficar
com ele.

Por sorte, era livre, disse para si firmemente. Era livre e
feliz.

Allegra afastou-se do espelho. Sobrevivera ao casamento
de Daphne, escondendo-se inúmeras vezes para que não
pudessem encurralá-la com perguntas. Não estava com
espírito para socializar. Estava um pouco melancólica e não
tinha vontade de conversar, rir-se e dançar.

Fora ao casamento por Daphne e pela sua tia Barbara,
que adorava, no entanto, a sua relação com o seu tio
George sempre fora tensa.

Quase não falara com o seu tio desde que fora viver para
Londres, sete anos antes. Ela refugiara-se brevemente em
casa do seu tio quando fugira de Itália e as escassas



conversas que tivera com ele tinham sido, no mínimo,
incómodas.

Allegra endireitou-se e saiu da casa de banho. Fora um
dia exaustivo. Passara o dia todo no hospital, atendendo
caso atrás de caso sem esperança. Não tivera tempo para
descansar.

O copo-d’água celebrava-se na sala Orchid Room, com as
suas paredes pintadas de azul e o seu tecto ornamentado.
Tinham contratado um quarteto de cordas, que se
encontrava perto da pista de dança, e os empregados
circulavam com bandejas de champanhe.

Allegra olhou para as pessoas e levantou o queixo. Não
estava habituada àquilo. Ela nunca ia a festas.

A última festa a que assistira, uma festa como aquela,
com toda a sociedade presente, fora a do seu noivado. Ela
levara um vestido cor-de-rosa e uns sapatos de salto de
agulha que a tinham magoado nos pés. Contudo, estivera
tão feliz… Tão entusiasmada.

Allegra abanou a cabeça para apagar aquele pensamento,
aquela lembrança.

Porque permitia que aquelas lembranças penetrassem na
sua memória como fantasmas de outra vida?

Porque se lembrava daqueles dias naquele momento?
Devia ser por causa do casamento da sua prima, pensou.

Era o primeiro casamento a que assistia depois de ter
desistido do seu.

«Esquece», disse para si e depois pegou num copo de
champanhe e abriu caminho entre as pessoas. O casamento
da sua prima estava destinado a revolver algumas
lembranças desagradáveis. Era por isso que se sentia
assim.

Allegra bebeu um gole de champanhe, deixou que as
borbulhas lhe fizessem cócegas na garganta e olhou para a
multidão.

– Allegra… Fico tão contente que tenhas podido vir…



Allegra virou-se e viu a sua tia Barbara, sorrindo. Levava
um vestido amarelo.

Allegra sorriu.
– Eu também fico contente por estar aqui – respondeu

ela, não muito sinceramente. – Estou tão feliz por Daphne…
– Sim… Vão ser muito felizes, não achas? – respondeu a

sua tia, olhando para a sua filha, que estava a conversar e a
sorrir ao seu marido, que lhe rodeava os ombros com o seu
braço.

– Receio que não sei muito sobre o noivo – disse Allegra,
bebendo outro gole de champanhe. – O seu nome é Charles,
não é?

– Charles Edmunds. Conheceram-se no trabalho. Sabias
que Daphne foi secretária na Hobbs and Ford, não sabias?

Allegra assentiu.
Embora o seu tio não quisesse que Allegra continuasse a

manter contacto com a sua família, ainda falava por
telefone com Barbara de vez em quando e Daphne
desafiara o seu pai várias vezes, combinando ir almoçar
com Allegra.

Allegra soubera num desses encontros que Daphne tinha
um trabalho como secretária numa empresa de
publicidade, apesar da sua evidente falta de qualificações.
As do seu pai, aparentemente, tinham sido suficientes.

– Fico muito feliz por eles – disse Allegra, vendo Charles
a sorrir à sua esposa.

Depois viu-a a olhar para a sala com um olhar frio, de
ferro. Estaria à procura de contactos de negócios? Sócios?,
perguntou-se Allegra cinicamente.

Charles Edmunds era um homem como a maioria deles:
frio e ambicioso.

– Barbara! – exclamou o seu tio com um tom cortante.
Allegra e a sua tia ficaram tensas, enquanto George Mason
caminhava para elas, com uma expressão de desagrado,
enquanto olhava para a sua sobrinha.



– Barbara, devias ocupar-te dos convidados – ordenou à
sua mulher.

Barbara esboçou um sorriso a Allegra.
– Fico contente por te ver, Allegra – murmurou Barbara. –

Não te vemos com frequência – indicou num tom desafiante
diante do seu marido.

Depois Barbara afastou-se.
Houve um momento de silêncio e Allegra perguntou-se o

que podia dizer a um homem que sete anos antes a
expulsara de casa. Nas poucas vezes em que o vira desde
então, em ocasiões excepcionais familiares, tinham-se
evitado.

Agora estavam cara a cara.
O seu tio estava como sempre, pensou, enquanto olhava

para ele distraidamente. Magro, com o cabelo grisalho,
bem vestido, perfeito. Olhos frios e boca escura. Nada de
humor.

– Obrigada por me teres convidado, tio George – disse,
finalmente, Allegra. – Foi muito atencioso da tua parte.

– Tinha de te convidar, Allegra – respondeu George. – És
família, embora não te tenhas comportado como tal nos
últimos sete anos.

Allegra teve de se conter para não lhe responder. Não
fora ela quem o expulsara, nem quem fizera com que o
contacto com a sua família fosse tão difícil.

Fugir fora o seu erro e o seu tio não parava de lho
recordar.

Porque, quando fugira, o envergonhara. Allegra ainda
recordava a fúria do seu tio quando ela aparecera, aterrada
e exausta, na sua casa.

– Podes ficar esta noite – dissera-lhe. – Mas depois tens
de te ir embora.

– O teu tio tem negócios com Stefano Capozzi – explicara
a sua tia, desesperada porque o compreendesse e não o
julgasse. – Se souber que te ajudou, Capozzi pode fazer a
vida muito desagradável ao teu tio, Allegra. A todos nós.



Fora uma visão desagradável do seu ex-noivo. Ela
perguntara-se então se Stefano a perseguiria, se lhe faria a
vida desagradável.

No entanto, ele não o fizera. Que ela soubesse, também
não fizera a vida impossível ao seu tio.

Às vezes, perguntava-se se aquela não teria sido uma
desculpa conveniente para que o seu tio se livrasse dela,
sobretudo porque a sua fuga fora rapidamente seguida pela
da sua mãe.

A sua mãe… Outra pessoa que Allegra não queria
recordar.

– Eu precisei de ajuda e tu ajudaste-me, por isso estarei
eternamente agradecida – disse Allegra.

– E vais demonstrar-me isso, afastando-te da minha vida –
disse George friamente. – E da vida de Daphne. A tua prima
já está bastante nervosa para que tu…

Allegra sentiu raiva.
– Certamente não quero causar nenhum mal-estar à

minha prima. Vou cumprimentá-la e vou-me embora o mais
depressa possível.

– Óptimo – respondeu ele antes de se afastar.
Allegra endireitou-se orgulhosamente. Sentia-se como se

toda a gente estivesse a olhar para ela, a condená-la,
embora ela soubesse que ninguém queria saber.

Excepto o seu tio e a sua família.
Passou um empregado e Allegra deixou o copo na

bandeja.
Murmurou umas desculpas enquanto se mexia por entre

as pessoas e procurou um canto da sala onde pudesse
esconder-se, atrás de uma palmeira.

Respirou fundo e olhou para as pessoas. Ninguém estava
a prestar-lhe atenção, porque ela não era importante. O
facto de ter saído da Itália há sete anos não era motivo de
preocupação ou de mexerico naquele momento.

Ela estivera afastada da alta sociedade nos últimos anos.
Tinha dois trabalhos para pagar os estudos e vivia longe,



muito longe, daquela multidão glamorosa e do seu estilo de
vida.

No entanto, as pessoas que a conheciam, que deviam
amá-la… Ainda se sentia afectada pelo que acontecera sete
anos antes e seria sempre assim.

Contudo, aquilo não tinha relevância na sua nova vida,
uma vida de que gostava muito. Ao partir naquela noite,
sete anos antes, ela ganhara a sua liberdade, no entanto, o
preço fora muito alto.

Fora um preço que valera a pena.
A música foi ficando mais baixa e Allegra viu que toda a

gente voltava para as suas mesas. Iam servir o jantar.
Suspirou novamente e aproximou-se das pessoas para

encontrar o cartão com o seu nome nas mesas. Tinham-na
posto com um grupo que parecia tão incomodado como ela.
Familiares distantes, que significavam um desconforto,
colegas de trabalho e amigos que era preciso convidar,
embora não fossem peças fundamentais na festa
deslumbrante que George Mason organizara para a sua
adorada filha.

Uma terapeuta através da arte com um passado com má
reputação caía nessa categoria, pensou Allegra.

Cumprimentou as pessoas e ocupou o seu lugar entre
uma mulher gordinha e um homem de negócios.

A refeição decorreu entre conversas simples e silêncios
desconfortáveis.

Allegra perguntou-se quanto tempo mais teria de
aguentar ali.

Queria ver Daphne, no entanto, com o seu marido ao lado
não pensava que pudessem ter uma conversa à-vontade.

Os empregados levantaram os pratos e o seu tio levantou-
se para falar. Elogiou Charles Edmunds e fez brincadeiras
sobre os negócios.

Pouco depois, a música começou a tocar outra vez e
Allegra desculpou-se e saiu da mesa antes que alguém
pudesse convidá-la para dançar. O assistente do escritório



de Charles estivera a observá-la com interesse e ela não
estava minimamente interessada nele.

Allegra misturou-se com as pessoas.
Daphne estava ao lado do seu marido, reluzente.
– Olá, Daphne! – cumprimentou Allegra.
A sua prima, com quem passara vários Verões íntimos na

Itália, agora olhava para ela com uma expressão
preocupada.

– Olá, Allegra! – cumprimentou Daphne depois de um
momento, virando o seu olhar para o seu marido. – Já
conheces Charles?

Charles Edmunds sorriu friamente.
– Sim, a tua prima veio à nossa festa de noivado. Não te

lembras, querida?
Charles falou como se ela tivesse estragado a festa.
– Daphne, só queria dar-te os parabéns – disse Allegra. –

Receio que terei de me ir embora mais cedo…
– Oh, Allegra… – Daphne olhou para ela com uma

expressão de alívio e de pena ao mesmo tempo. – Lamento
muito…

– Não te preocupes. De qualquer forma, estou muito
cansada. Tive um dia exaustivo.

– Obrigada – sussurrou Daphne.
Allegra perguntou-se porque lhe agradecia a sua prima.

Por ter ido ao casamento? Por se ir embora mais cedo? Ou
simplesmente por não ter feito uma cena?

Como se ela fizesse cenas. Apenas fizera uma cena uma
vez e não tinha intenção de voltar a fazê-lo.

– Adeus – murmurou e rapidamente deu um beijo à sua
prima.

Foi para o hall e dirigiu-se para o guarda-roupa. Entregou
o número à mulher e esperou que esta encontrasse o seu
casaco barato, entre os xailes e casacos luxuosos.

– Aqui tem, menina.
– Obrigada.



Estava a vesti-lo quando ouviu uma voz, uma voz segura e
fria, que penetrou nos seus sentidos, na sua memória e na
sua alma.

Todas as lembranças surgiram na sua mente ao ouvi-la.
– Olá, Allegra – disse Stefano.



Capítulo 2

 
Sete anos antes…
 

No dia seguinte era o seu casamento, um dia de vestidos
de renda e beijos, de magia, de promessas, de alegria.

Allegra pôs a mão no coração. Fora da villa toscana, já
anoitecera.

Lá dentro, um candeeiro desenhava silhuetas de luz e
sombras. Allegra olhou para o quarto da sua infância: as
almofadas cor-de-rosa e os ursinhos de peluche apertados
na sua cama de menina, os livros infantis emprestados
pelos seus primos ingleses, os seus desenhos infantis
emoldurados pela sua ama e, por último, o seu vestido de
noiva.

Riu-se de alegria. Ia casar-se!
Conhecera Stefano Capozzi treze meses antes, na festa

em que celebrava o seu décimo oitavo aniversário. Vira-o
quando descia as escadas com os seus sapatos de salto alto
novos. Ele estivera à espera com os seus olhos castanhos
cheios de promessas e estendera-lhe uma mão.

Ela aceitara a sua mão tão naturalmente como se o
conhecesse, como se tivesse esperado que ele estivesse ali.
Quando ele a convidara para dançar, ela simplesmente
correra para os seus braços.

Fora tão fácil…
Desde então, nunca houvera nenhum problema. Stefano

pedira-lhe para sair imensas vezes, tinham ido a
restaurantes e ao teatro e a algumas festas locais.
Escrevera-lhe cartas desde Paris e Roma, quando estivera
em viagem por motivos de negócios, e enviara-lhe flores…



Depois pedira-lhe que se casasse com ele, que fosse a sua
esposa.

Ela riu-se tolamente ao pensar nisso.
Ouviu umas vozes pela janela e olhou.
Um casal estava a beijar-se apaixonadamente. Ele estava

a beijar o pescoço dela. Stefano nunca a beijara assim,
pensou.

Sempre se comportara de forma cavalheiresca com ela.
Beijava-a castamente, quase fraternalmente. No entanto, o
toque dos seus lábios fazia com que tremesse…

Sentiu um calor nas faces e desejou ver Stefano. Queria
dizer-lhe… O quê?

Que o amava? Nunca lho dissera. Nem ele. Porém, isso
não importava. Certamente, ele adivinhava-o nos seus olhos
cada vez que olhava para ele. Quanto a Stefano… Como
podia duvidar? Ele convidava-a para sair, cortejava-a. É
claro que Stefano a amava.

No entanto, ela queria vê-lo, falar com ele, tocar-lhe.
Sentiu que ficava corada e afastou-se da janela.
Apenas vira Stefano sem camisa uma vez, quando tinham

ido nadar para o lago. Então vira o seu peito nu, bronzeado
e musculado, e depois desviara o olhar.

No entanto, no dia seguinte iam casar-se. Iam ser
amantes. Até ela, educada num colégio de freiras, sabia.

A sua mente tentou desviar-se das implicações, das
impossibilidades. As imagens que surgiam no seu cérebro
estavam imprecisas, estranhas.

No entanto queria vê-lo. Naquele momento.
Stefano era uma pessoa que gostava da noite. Não

acreditava que estivesse na cama. Estaria no andar de
baixo, no escritório do seu pai ou na biblioteca, a ler algum
dos seus velhos livros.

Tentaria encontrá-lo.
Allegra respirou fundo e abriu a porta do seu quarto e

caminhou pelo corredor. O ar de Setembro era fresco,
embora talvez fosse ela que estivesse acalorada.



No hall, ouviu vozes vindas da biblioteca.
– A esta hora, amanhã, terás a tua esposa – disse o seu

pai, Roberto. Parecia muito satisfeito.
– E você terá o que quer – respondeu Stefano.
Allegra tremeu ao ouvir a sua voz, fria, indiferente,

distante.
Ela nunca o ouvira em semelhante tom.
– Sim. Este é um bom acordo de negócios para ambos,

Stefano, filho…
– Sim, é verdade – disse Stefano. – Fico contente por se

ter aproximado de mim.
– E não foi um mau preço, pois não? – acrescentou

Roberto, rindo-se.
Allegra tremeu ao ouvir o tom de voz do seu pai ao falar

dela.
– A mãe de Allegra criou-a bem – continuou Roberto. –

Quando te tiver dado cinco ou seis filhos podes afastá-la – o
seu pai riu-se outra vez. – Ela saberá qual é o seu lugar. E
eu conheço uma mulher em Milão que é muito boa.

– Ah, sim?
Allegra não conseguia acreditar no que estava a ouvir.
De que estavam a falar?
«Acordo de negócios», um acordo. Uma mulher à venda.
Estavam a falar do seu casamento, pensou ela.
– Sim, é. Há muitos prazeres para um homem casado,

Stefano.
Stefano respondeu com uma gargalhada.
– Acredito que sim.
Allegra fechou os olhos. Sentia-se enjoada.
Respirou fundo e tentou acalmar-se. Devia confiar. Devia

haver alguma razão para que Stefano dissesse aquelas
coisas. Se ela lhe perguntasse, tudo se esclareceria. Tudo
voltaria a ser o mesmo.

– Allegra! O que estás a fazer aqui?
Ela abriu os olhos.



Stefano estava diante dela, com uma expressão de
preocupação ou de desgosto?

– Eu… Não conseguia dormir.
– Demasiado excitada, fiorina? – Stefano sorriu.
Allegra perguntou-se se o que via nele era arrogância e

não ternura.
– Dentro de menos de doze horas, seremos marido e

mulher. Não podias esperar? – Stefano segurou-lhe na face
com a mão e deslizou o seu polegar para lhe acariciar os
lábios. A boca dela entreabriu-se involuntariamente e o
sorriso de Stefano tornou-se mais profundo. – Vai para a
cama, Allegra. Sonha comigo.

Depois Stefano desceu a mão e foi-se embora.
Allegra observou-o a afastar-se.
– Amas-me? – perguntou Allegra.
Assim que fez a pergunta, desejou ter engolido as suas

palavras, pois tinham soado desesperadas, implorantes,
patéticas.

No entanto, era uma pergunta razoável, não era? Iam
casar-se.

No entanto, ao ver a expressão de Stefano, a tensão do
seu corpo, ela sentiu que não era.

– Allegra? – perguntou suavemente.
– Ouvi-te a conversar com o meu pai… – sussurrou ela.
A expressão de Stefano mudou e ela viu o seu olhar duro.
– Negócios, Allegra, negócios entre homens. Não é nada

que te diga respeito.
– Parecias… Parecias tão…
– Tão o quê?
– Frio – respondeu ela.
Stefano levantou as sobrancelhas.
– O que estás a tentar dizer-me, Allegra? Arrependeste-

te?
– Não! Stefano, só me perguntava… As coisas que

disseste…



– Duvidas que cuide de ti? De que te proteja e te dê o que
precises? – perguntou ele.

– Não – disse rapidamente Allegra. – Mas, Stefano, eu
quero mais do que isso. Quero…

Ele abanou a cabeça.
– O que queres mais?
Allegra olhou para ele, surpreendida. Ela queria muito

mais. Esperava amabilidade, respeito, honestidade. Queria
partilhar a alegria e a felicidade, assim como as tristezas e
a dor. Queria que se apoiassem mutuamente.

Contudo, ela viu a frieza de Stefano e soube que ele não
estava pensar o mesmo que ela.

Aquelas coisas não existiam para ele.
– Mas Stefano…
Stefano levantou uma mão para que não continuasse.
– Estás a questionar o tipo de homem que sou? –

perguntou finalmente num tom desumano.
– Não! – exclamou Allegra, sentindo que era o que estava

a fazer.
Stefano ficou em silêncio por um momento, olhando para

ela.
Allegra apercebeu-se de que ele estava a tratá-la como

uma menina que precisava de castigar ou acalmar.
Então apercebeu-se de que ele a tratava sempre assim.

Não como uma mulher ou uma esposa, mas como uma
criança.

– Vai para a cama, Allegra – Stefano afastou-lhe uma
madeixa de cabelo da cara e pô-la atrás da orelha. Depois
acariciou-lhe a cara. – Vai para a cama, minha noiva.
Amanhã é o nosso casamento. Um novo começo para nós.

– Sim… – sussurrou ela.
Embora tudo aquilo lhe parecesse um fim.
– Não tenhas medo.
Ela assentiu. Virou-se e subiu as escadas a correr.
– Allegra! – chamou a sua mãe, Isabel.



– Não conseguia dormir – disse Allegra, entrando no seu
quarto.

A sua mãe foi atrás dela.
– O que se passa? – perguntou. – Parece que viste um

fantasma!
– Não se passa nada – disse Allegra rapidamente. – Não

conseguia dormir e fui beber um copo de água.
Isabel arqueou uma sobrancelha e Allegra ficou nervosa.

Não tinha medo da sua mãe, porém, não conseguia evitar
ficar nervosa. Depois de toda uma vida de amas e colégios
internos, às vezes, perguntava-se se a conhecia.

A sua mãe observou o seu aspecto.
– Viste Stefano? – perguntou num tom inquisidor.
Allegra abanou a cabeça.
– Não, não o vi.
– Não me mintas, Allegra! – Isabel segurou-lhe no queixo

com a mão. – Nunca conseguiste mentir-me. Viste-o. Mas, o
que aconteceu? – e depois acrescentou com tom cruel. – O
teu conto de fadas acabou, minha querida?

Allegra não compreendia o que a sua mãe queria dizer,
no entanto, não gostava do seu tom. Mesmo assim, sentia-
se indefesa e sozinha.

Precisava de confiar em alguém, mesmo que fosse a sua
mãe.

– Vi Stefano – sussurrou Allegra, reprimindo as lágrimas.
– E? – perguntou a sua mãe depois de uma pausa.
– Ouvi-o a falar com o papá – Allegra fechou os olhos e

abanou a cabeça.
– E então? – perguntou a sua mãe impacientemente.
– Foi tudo um acordo de negócios! Stefano nunca me

amou.
A sua mãe olhou para ela com frieza.
– É claro que não.
Allegra ficou atónita enquanto lhe roubavam outra ilusão.
– Tu sabias? Soubeste sempre? – perguntou Allegra.


