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Dennis Henkel & Hans J. Wulff
Vorwort

Am 30.06.21 strahlte der öffentlich-rechtliche Fernsehsender ARD Schockwellen  – 
Nachrichten aus der Pandemie des Dokumentarfilmemachers Volker Heise aus. Die 
TV-Produktion präsentiert eine Collage von Szenen aus Dokumentationen und 
Nachrichtensendungen, die fast kommentarlos eine chronologische-visuelle Kompi-
lation von Momentaufnahmen der (noch immer aktuellen) Corona-Pandemie bie-
ten soll. Der Rezipient wird mit Skeptikern, hitzigen Demonstrationen, Reaktionen 
von Politik und Wissenschaft, aber auch mit dramatischen Sequenzen von Intensiv-
stationen, Krematorien und der gespenstigen Ruhe des gesellschaftlichen Stillstandes 
konfrontiert. Auch die sozial-gesellschaftlichen Umwälzungen in Zeiten von Qua-
rantäneverordnungen werden dem Fernsehzuschauer näher gebracht: der Ansturm 
auf Lebensmittelgeschäfte  – mit unreflektierten Hamsterkäufen, die im absurden 
Horten von Toilettenpapier kulminierten –, die Herausforderung der Zwangsdigita-
lisierung und die Konfrontation mit wutentbrannten Gegnern der staatlichen Infek-
tionsschutzmaßnahmen, die sich dank sozialer Medien bzw. des World Wide Webs 
in nie gekannter Geschwindigkeit und Massen zu mobilisieren imstande waren. Be-
endet wird das Corona-Panorama mit dem Aufkommen der indischen Mutante (der 
„Delta-Variante“), deren Bedeutung bzw. Gefahr für die Gesellschaft zum Zeitpunkt 
der Ausstrahlung noch unklar war. Die Intention von Sendung und Konzept ist deut-
lich: Heise kompilierte ein Mahnmal im Mantel der Rückschau, um den Zuschauer 
vor verfrühter Gelassenheit und konsequenter Nachlässigkeit in Sachen Infektions-
schutz zu warnen.

Natürlich muss auch die Frage nach dem Zeitpunkt einer Rückschau gestellt 
werden: Zu früh?1 Aber vor allem: Ist der Zuschauer in Bezug auf das Thema nicht 
gesättigt? Herrscht Pandemie-Verdruss? Wäre zu diesem Zeitpunkt nicht auch ein 
kurzer, mahnender Beitrag zur indischen (Delta-)Variante des Virus zielführender? 
Ja und nein. Ohne Frage ist das Thema der Pandemie in den Medien omnipräsent, 
ein Umstand, der zweifelsfrei in einen Zustand der Informationsüberflutung führen 
kann. Aus dieser Perspektive drängt sich die Frage auf, die auch bei der Entstehung 
der vorliegenden Texte Bedeutung hatte: Brauchen wir die mediale Aufarbeitung des 
Themas ‚Infektionskrankheiten‘ zum jetzigen Moment überhaupt? Ja – die Beiträge 
unseres Bandes werden zeigen, dass Wissen temporär ist und den Weg ins Unbe-
wusste genauso schnell findet, wie es kurz darauf in die Annalen der Vergessenheit 
übergeht. Denn keines der in Heines Werk gezeigten Bilder bzw. Szenen sind für 
uns prinzipiell neu, allesamt wurden sie in der Geschichte des Kinos aufgearbeitet, 
präsentiert und abgewandelt: die Quarantäne, die Verzweiflung, die Angst und auch 

1 Ein Artikel, den die Frankfurter Allgemeine Zeitung am 30.06.21 online veröffentlichte, 
bejaht die Frage, ob die Ausstrahlung zu früh sei. Online: https://www.faz.net/aktuell/
feuilleton/medien/dokumentation-in-der-ard-corona-in-schockwellen-17413377.html
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Dennis Henkel & Hans J. Wulff12

die Zweifler, die schon zu Beginn des 20 Jahrhunderts Ausbrüche z. B. der Cholera 
verharmlosten, ebenso wie die Bilder der Toten, der Särge, ganzer Leichenansamm-
lungen. Wir kennen die typische „Chronologie der Pandemie“ also schon, dennoch 
traf „Corona“ einen Großteil der Bevölkerung völlig unerwartet. Dieser Umstand 
verdeutlicht: Die Beschäftigung mit den medialen Präsentationen von Infektionser-
krankungen ist nicht redundant, sondern nötig – auch fernab des wissenschaftlichen 
Selbstzwecks –, um das Thema in der Gesellschaft wiederholt ins Bewusstsein zu ru-
fen und die Achtsamkeit zu stärken. Ebenfalls kann ein gewisser kurativer oder sup-
portiver Effekt durch die Beschäftigung mit hochgefährlichen Situationen (harmlos 
fiktionalisiert in Schrift oder eben auf der Leinwand) nicht von der Hand gewiesen 
werden – eine Immunisierung gegen Ängste, wenn man so will.

Fernab der Frage nach dem reellen Mehrwert unserer und ähnlicher Forschungs-
beiträge möchte unser Sammelband sich nicht mit einer rein chronologischen Dar-
stellung der Filme mit entsprechenden Topoi begnügen, sondern bis heute kaum bis 
gar nicht beachtete Aspekte des Themas aus filmwissenschaftlicher, medizinhistori-
scher, literarischer wie zeitgeschichtlicher Perspektive beleuchten.

Den Einstieg bietet eine kurze Einleitung zum Thema, gefolgt von einem einfüh-
renden Überblick über die „infektiösen Lichtspiele“ der Stummfilmära. Das zweite 
Kapitel möchte exemplarisch anhand von Filmbeispielen aus Zeiten des Zweiten 
Weltkrieges und der Nachkriegsjahre Werke der Kategorie „public health“ bzw. Ge-
sundheitsaufklärung vorstellen, die punktuell auch in weiteren Beiträgen behandelt 
werden. Als Beispiele seien hier die Edison-Produktionen zur Tuberkulosepräventi-
on (siehe Beitrag „Tuberkulose im frühen Kino“) oder Aufklärungsfilme zum Thema 
der sexuell übertragbaren Erkrankungen (siehe Beitrag „Siechtum und Seuche im 
Stummfilm“) angemerkt.

Der nächste Abschnitt konzentriert sich auf einzelne Pathologien und deren Dar-
stellung in der Filmhistorie. Zu Beginn wird die Bedeutung der (heute in Industrie-
ländern kaum noch epidemischen) Tuberkulose im Stumm- wie im frühen Tonfilm 
illustriert, gefolgt von zwei Abhandlungen zur „Jahrhundertpandemie“ der Spani-
schen Grippe. Wie todbringende Erreger zu Waffen umfunktioniert werden, sehen 
wir an der Analyse von Anthrax-Filmen. Daraufhin erfahren wir, wie eigentlich aus-
gerottete Keime dennoch die visuelle Landschaft der Filmgeschichte prägen können: 
am Beispiel der Pocken, welche die Antlitze der Filmhistorie permanent zeichneten. 
Abschließend wird die Tollwut in der Filmgeschichte analysiert, die sowohl Horror-
genres stark beeinflusste als auch unser kollektives Gedächtnis prägte und prägt. 

Darauf folgen Blicke über den Tellerrand des europäischen und angloamerika-
nischen Zentrismus auf die westlich-koloniale Perspektive des „Fremden“, die af-
rikanische wie europäische Schlafkrankheit und auf Aspekte des Epidemie-Films 
aus Indien und Japan. Abschnitt fünf bringt dem Leser die vielen Variationen der 
Dramatisierung von Infekt-Topoi näher, beginnend mit einem direkten Blick auf die 
Darstellung der Funktion bzw. Morphologie von Viren als Filmentitäten. Die Be-
trachtung der Figur des Indexpatienten und die Darstellung von sozialer Quarantäne 
sowie der vermeintlich lebensspendenden Filmgewässer – oft als selbstverständlich 
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erscheinender Teil der materiellen Infrastruktur angesehen – runden das Kapitel ab. 
Abschnitt sechs beleuchtet die Nähe des Themas zu bestimmten Genres wie dem Ka-
tastrophen-Film. Am Beispiel der Polio kann aufgezeigt werden, wie der Seuchenfilm 
zum Behindertendrama evolviert und dessen Folgen zum Prüfstein für Filmfiguren 
werden. Abgerundet wird diese Passage durch die Untersuchung der musikalischen 
Untermalung von Seuchenfilmen.

Der vorletzte Part des Bandes möchte einen Perspektivenwechsel vollziehen, be-
ginnend mit der Aufarbeitung des kinematografischen Blickes auf die historisch-re-
ligiösen Aspekte: Die erste Epidemie der Filmgeschichte begegnet uns daraufhin als 
fiktionale, funktional-psychogene Ansteckungs- und reale (Film-)Produktionswelle, 
nicht ohne die realen Folgen von Ausbrüchen für die Kinobetreiber der 1920er Jahre 
zu thematisieren. Weiter in die Sphären des echten Lebens wagt sich der Beitrag um 
die fatale Karriere der Schauspielerin Mary Mallon vor, die den fragwürdigen Ruhm 
erntete, der erste „Seuchenstar“ der Filmgeschichte zu sein.

Im letzten Abschnitt soll die Allegorisierung des Seuchentopos im Kino unseren 
Band ausklingen lassen. Vier Filmbeispiele zeigen Metaphorisches, Existenzielles 
wie Metaphysisches im Genre auf, dann folgen zwei abschließende Einzelfilmbe-
sprechungen: The Light Ahead thematisiert die Bedeutung der Cholera für jüdische 
Gemeinden im jiddischen Kino und Blindness bringt näher, wie infektiöse Blindheit 
die Welt vollends aus den Fugen geraten lässt.

Schon der Blick auf einen so gewaltigen Korpus an Filmen, die seit über 125 Jah-
ren entstanden sind, zeigt, wie viele Filme in pandemischen Zeiten spielen und in-
fektiöse Pathologien als Haupt- und Nebenthema berühren. Alle nachgewiesenen 
Filme sind in Form einer Filmografie, die den Rahmen dieses Bandes sprengen wür-
de, online zugänglich gemacht (siehe den Abschnitt „Hilfsmittel, Nachschlagewerke, 
Filmografien“ im Kapitel „Bibliografie des Epidemiefilms“ am Ende dieses Buches). 
Natürlich hat sich der Menge der Filme zum Trotz kein eigenständiges Genre des 
„Seuchen-“ oder „Pandemie-Films“ herausgebildet. Allerdings sind schnell Muster 
von Darstellung und Dramatisierung erkennbar, die unsere Kapiteleinteilung be-
stimmt haben, ohne hier eine scharfe Trennung der Topoi suggerieren zu wollen. 
Es zeigt sich auch, dass manche Krankheiten kurzfristige Konjunktur hatten, bald 
wieder in Vergessenheit gerieten und andere hingegen zu wahren Dauerbrennern 
avancierten. Die hier vorliegende Anthologie von Einzeluntersuchungen versucht 
einen kaleidoskopischen Blick auf die so bunte wie widersprüchliche Geschichte des 
Pandemiethemas in der Filmgeschichte zu werfen, sich klar gegen die Annahme stel-
lend, es sei alles schon mal dagewesen.2

Der Ansatz dieses Sammelbandes ist als eine Heuristik zu verstehen, deren Au-
genmerk die kulturellen, sozialen wie psychischen Folgen für das Individuum wie für 

2 Newiak, Denis: Alles schon mal dagewesen. Was wir aus Pandemie-Filmen für die Coro-
na-Krise lernen können. Marburg: Schüren 2020.
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die Gesellschaft ins Zentrum setzt:3 Man kann nachvollziehen, wie die Leprakolo-
nie Spinalonga die dort Beheimateten dem Voyeurismus und Elendstourismus aus-
setzt, palliative AIDS-Patienten Realitätsflucht in neuen, virtuellen Welten suchen, 
die Anpassung an Behinderungen durch Polio die Protagonisten zu Alltags-Helden 
werden lässt, wie fordernd das Coping bei Blindheit ist, wie Erkrankungen als Me-
tapher für die Verarbeitung von Anpassungsstörungen bzw. Posttraumatischen Be-
lastungsstörungen fungieren oder wie die Entstellung der „Pockennarbigen“ dessen 
Opfer stigmatisiert. Als gesamt-gesellschaftliche Implikationen können ebenfalls die 
Instrumentalisierung der „infektiösen Terminologie“ im kolonialen Stummfilm, wie 
den Werken um die Schlafkrankheit, aufgezeigt werden, die auf ethnische Diskrimi-
nierung abzielen. Auch die Bedeutung von „Geißeln der Menschheit“, die als Tuber-
kulose oder in Form von biblischen Plagen zivilisatorische Ängste schüren, werden 
besprochen. Selbst der Perspektivenwechsel von den fiktionalen Figuren zu realen 
Personen, in unserem Fall Mary Mallon, zeigt, welche grausamen Schicksalsschläge 
selbst den Stars des Kinos widerfahren können, wenn sie zum Indexpatienten wer-
den.

An dieser Stelle sei auch auf die Limitationen des Sammelbandes hingewiesen: 
Das breite und relevante Thema der HIV-Infektion bzw. AIDS-Erkrankung wurde 
nur am Rande behandelt, was zum einen an der guten Forschungslage liegt,4 zum 

3 Anlässlich der 2020er Corona-Epidemie sind zwei Bücher erschienen, die beide auf die 
Filmgeschichte der Seuchendarstellung referieren (siehe Anm. [2] und Robnik, Drehli: 
Ansteckkino. Eine politische Philosophie und Geschichte des Pandemie-Spielfilms von 1919 bis 
Covid-19. Berlin: Neofelis Verlag 2020) – mehr oder weniger exhaustiv: Das eine basiert 
auf der These, dass die Muster der Dramatisierung der Krankheiten zu einer Stabilität 
über die Dauer des letzten Jahrhunderts tendieren, eine Ähnlichkeit von Pandemie und 
Gegenmaßnahmen annehmen; das andere sucht die Geschichte der Filme vor der Folie zu 
verorten, dass sie einem zusammenhängenden politisch-diskursiven Komplex zugehören. 
Beide verdienen Aufmerksamkeit, doch sucht der vorliegende Band gerade die histori-
schen Besonderheiten herauszuarbeiten, die aus den Filmen abgelesen werden können.
     Ein weiteres französischsprachiges Buch (Ortéga, Julien: Pandémies au cinéma, 1919–
2019: un siècle d’anticipation. Paris: L’Harmattan, 2021 [Coll. Logiques Sociales]) sucht 
die „Seuchenfilme“ als einen durchgängigen Komplex der Inszenierung kollektiver (und 
individueller) Ängste zu beschreiben.

4 Als Einstiegspunkt zum Thema HIV/AIDS im Film seien folgende Monografien und 
Forschungsbeiträge empfohlen: Cartwright, Lisa: Learning From Philadelphia: Topo-
graphies of HIV/AIDS Media Assemblages. In: Journal of Homosexuality 63, 3, 2016, 
S.  369–86. Guerrero, Edward: Aids as Monster in Science Fiction and Horror Cinema. 
In: Journal of Popular Film and Television 18,3, 1990, S. 86–93. Hart, Kylo-Rateick R.: The 
AIDS Movie Representing a Pandemic in Film and Television. London: Taylor & Francis 
2014. Hart, Kylo-Rateick R.: Queer Males in Contemporary Cinema: Becoming Visible. 
Lanham, Maryland: Scarecrow Press, 2016. Ironstone-Catterall, Penelope: Epidemic Lo-
gic or HIV/AIDS: The Disciplines and Crises of Knowing. In: Space and Culture 4,79, 
2001/02, S. 148–161. Lashmet, David: The Future Is History‘: 12 Monkeys and the Origin of 
AIDS. In: Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature 33,4, 2000, S. 55–72.  
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anderen an dem Raum, den dieses Thema einnehmen müsste. Dennoch sind ein-
zelne Aspekte eingeflossen, wenn diese neue Erkenntnisse generierten. Ebenfalls 
wurde das Thema „Corona im Film“ weitestgehend ausgeklammert. Wir sehen an 
der eingangs erwähnten Heine-Dokumentation, wie auch das Mainstream-Kino 
beginnt, die aktuelle Pandemie in die Filmsäle zu bringen, wie die aktuellen Pro-
duktionen Songbird (USA 2020, Adam Mason), Locked Down (Vereinigtes König-
reich 2021, Doug Liman) oder der in Post-Produktion befindliche COVID-21: Lethal 
Virus (Spanien 2021, Daniel Hernández Torrado) verdeutlichen mögen. Hier sind 
schon Tendenzen abzulesen, die bekannt sind und ggf. zu Eckpfeilern und Prototy-
pen des Coronakinos werden könnten: die seriöse Dokumentation in Schockwellen 
als Gegenpol zur fast postapokalyptischen Dystopie in Songbird, die auf die Ängste 
der Zuschauer spekulieren, wohingegen Locked Down die Herausforderungen der 
Quarantäne und staatlicher Hygienemaßnamen eher komödiantisch verklärt und 
mehr dem Angstabbau dient. Für einen repräsentativen Überblick ist die Menge der 
bis dato produzierten Filme aber noch zu gering, für Einzelfilmanalysen geben die 
genannten Werke – freilich aus subjektiver Sicht – schlicht zu wenig her.

Der Korpus verdeutlicht weiter, dass der Epidemie-Film in gröbster Grundsatz-
Betrachtung zwei scheinbar widersprüchliche Intentionen verfolgt, wir also die Dar-
stellung einer Doppelperspektive haben. Am einen Ende dieses Intentionsspektrums 
steht die medizinische Informationsvermittlung (die im Extremfall als medizinischer 
Lehrfilm erscheint), am anderen Ende die Fiktionalisierung medizinischer Sachver-
halte zur Akzentuierung oder Induktion dramatischer Momente, Handlungen und 
Szenarien (ein Beispiel wäre hier die McGuffin-artige Verwendung im populären 
Zombiefilm). Es stehen sich also ein Stück populärer Wissensgeschichte medizini-
scher Tatsachen und die Peripetie-erzeugende Dramatisierung medizinischer Sach-
verhalte gegenüber. Doch das Folgende wird zeigen: Die Schnittmenge zwischen die-
sen beiden Intentionspolen ist groß, die Extremfälle selten und beide Aspekte greifen 
zum gemeinsamen Vorteil ineinander. Die scheinbar trocken-akademischen Fakten 
befeuern das Drama der Fiktion, machen es reeller, bedrohlicher, wohingegen das 
Dramaturgische dank seines Unterhaltungsfaktors ein Massenpublikum erschließt 
und somit die Vermittlung medizinischer Fakten effizienter, effektiver und in vielen 
Fällen unterhaltsamer macht.

Am Ende hoffen wir, einen Band produziert zu haben, der diverse und unge-
wöhnliche Perspektiven wie Aspekte des Infektionskinos zusammenträgt, dabei aber 
die Grundlagen der wissenschaftlichen Disziplinen nicht vernachlässigt. In Zusam-

McKay, Richard A.: HIV/AIDS histories: community service organizations and the di-
rect-action AIDS movement in documentary film. In: Bulletin of the History of Medicine 
88, 4, 2014, S.  473–737. Strada, Gabriel: Ojibwe lesbian visual AIDS: On the Red Road 
with Carole laFavor, Her Giveaway (1988), and Native LGBTQ2 film history. In: Journal 
of Lesbian Studies 20, 3–4, 2016, S. 388–407. Wahler, Lance: “I Caught It at the Movies”: 
Reflections on Medical History, Movie Theaters, and the Cinema of Contagion. In: Journal 
of Homosexuality 63, 3, 2016, S. 323–328.
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menschau soll das Werk, den Limitationen zum Trotz, aber vor allem eines sein: ein 
interdisziplinärer, multizentrischer, aber repräsentativer Überblick über die Filmge-
schichte des Seuchenfilms, der die Grundlagen zu weiterer Beschäftigung mit dem 
Genre legt und forschende Kollegen zu neuen Fragestellungen inspirieren kann.
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Hans J. Wulff
Zur Einleitung
Epidemien im Spielfilm

Die prototypischen Filme?
Steven Soderberghs Contagion (Contagion, USA 2011) und Wolfgang Petersens 
Outbreak (Outbreak – Lautlose Killer, USA 1995) sind während der weltweiten Maß-
nahmen gegen das Corona-Virus zu den meistgeschauten Filmen geworden, die 
die Streaming-Dienste anbieten. So melden es die Zeitungen (etwa die Süddeutsche 
Zeitung, 20.03.2020, Seuchenfilme in Corona-Zeiten: Wenn das echte Grauen nicht 
reicht).

Zwei Filme, zwei Geschichten, die dem gleichen Motivkreis zugehören. Zwei 
Mainstream-Filme, die riesige Publika erreicht haben;1 und die zu Texten geworden 
sind, die das Thema im kulturellen Gedächtnis festhalten. Die Geschichten ähneln 
sich nur auf den ersten Blick. Outbreak: Ein Arzt arbeitet fieberhaft gegen die Zeit, 
um sowohl ein Serum gegen das Virus zu finden als auch das radikal isolierte Dorf 
zu retten, in dem die Seuche ausgebrochen ist. In Kurzfassung: ein aufrechter Arzt im 
Kampf gegen dumpfe Militärs, die die einfachste Lösung suchen. An der Spitze der 
Besetzung: ein Held und Weltstar (Dustin Hoffman). Dagegen Contagion: nicht ein-
strängig erzählt, sondern in eine ganze Reihe von Handlungssträngen ausgearbeitet. 
Weltweit versuchen Mediziner, eine Pandemie einzudämmen und einen Impfstoff 
zu entwickeln. Mit der Krankheit breitet sich Panik aus, Falschinformationen über-
schwemmen die Öffentlichkeit, die öffentliche Ordnung bricht peu à peu zusammen. 
Ein Impfstoff wird gefunden, doch werden die Impfungen in einer Lotterie verlost. 
Es existiert kein Held, sondern nur eine Riege populärer Stars (Matt Damon, Kate 
Winslet, Marion Cotillard, Laurence Fishburne und andere), die gleichberechtigt 
nebeneinander agieren.2

So nahe die beiden Filme einander zu sein scheinen  – sie unterscheiden sich 
deutlich: Während Outbreak das Virus in den Horizont der Entwicklung und Erpro-
bung von Biowaffen durch das Militär stellt, verzichtet Contagion auf eine Erklärung 
im Politischen, identifiziert lediglich Fledermäuse als letztlich unkontrollierbare 

1 Für Outbreak werden Umsätze von nahezu 200 Millionen US-$ verzeichnet, für Contagion 
von nahezu 150 Millionen.

2 Vermerkt werden sollte, dass Soderberghs Darstellung der Epidemie mit der wissenschaft-
lichen Beratung und Unterstützung von den Centers for Disease Control and Prevention 
(CDC), der US-amerikanischen Behörde zum Schutz der öffentlichen Gesundheit, vor-
bereitet wurde. Die Realistik des Films weckte auch die Zustimmung von Fachwissen-
schaftlern; vgl. etwa Loman, Nick/Gardy, Jennifer: „Contagion: A Worthy Entrant in the 
Outbreak Film Genre“ (in: The Biochemist 37,6, 2015, S. 22–25).
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Tiere, die das Virus übertragen. Der Überträger spielt auch in Outbreak eine Rolle, 
allerdings in der Annahme, dass er immun gegen das Virus sei und so als Modell 
für die Herstellung von Impfstoffen genutzt werden könne. Auch der Schluss der 
beiden Filme unterscheidet sich radikal: In Outbreak wird der Überträger – ein klei-
ner Makaken-Affe – identifiziert und kann die Herstellung eines Impfstoffes ermög-
lichen; dagegen steht eine kleine Flashback-Sequenz am Ende von Contagion – eine 
Fledermaus, die ein Stück Banane in einem Schweinestall fallen lässt, das von einem 
Schwein gefressen und das seinerseits vom Chef eines Casinos gekauft wird, der 
das Schwein zubereitet und der inzwischen verstorbenen Ersterkrankten die Hand 
schüttelt.

Die Differenz der beiden Filme ist also erheblich: die Epidemie als Produkt eines 
weltumspannenden Militär-/Politprojekts also oder als unachtsame Berührung der 
Welt des Menschen mit der der Tiere. Das Virus als Gefahr, die mit Intention auf-
geladen ist und letztlich menschenverursacht ist, oder als unabwägbare Gefahr, die 
sich nur aus der Produktivität der Mikroorganismen ergibt.

Sicherlich kann man Outbreak und Contagion als prototypische Anverwand-
lungen der Epidemie-Thematik durch die Traumfabrik ansehen. Allerdings gehört 
mindestens auch The Andromeda Strain (Andromeda – Tödlicher Staub aus dem All, 
USA 1971, Robert Wise) nach dem Roman von Michael Crichton (1969) in diese 
Reihe: In New Mexico stürzt eine Raumsonde des Militärs ab. Kurz danach tötet 
ein unbekanntes und rasch wirkendes Mittel alle Einwohner des nächstgelegenen 
Ortes Piedmont; die einzigen Überlebenden sind ein Alkoholiker und ein Säug-
ling. Auch die Soldaten, die mit der Bergung der Sonde beauftragt werden, sterben 
innerhalb von Sekunden. Ihr Blut ist – wie das der Toten des Ortes – vollständig 
geronnen. Die NASA scheint auf das Problem vorbereitet zu sein: Ein Team von 
vier Spitzenforschern soll nun im Regierungsauftrag versuchen, die Bedrohung ab-
zuklären und Gegenmaßnahmen zu entwickeln, in einem von der Außenwelt iso-
lierten, unterirdischen Labor namens „Wildfire“, das eigens für mögliche biologische 
Bedrohungen vom Weltraumprogramm eingerichtet worden war.3 Das Durchlaufen 
von fünf Ebenen zunehmender Quarantänestufen und Sicherheitsprozeduren, mit 
denen die höchstmögliche Keimfreiheit neuer Mitarbeiter gewährleistet werden soll, 
nimmt annähernd einen Tag in Anspruch, bevor mit der Forschungsarbeit begon-
nen werden kann. Allerdings wird den Wissenschaftlern nur ein enges Zeitfenster 
eingeräumt  – der Präsident der USA hat bereits die Seucheneindämmung durch 
nukleare Verbrennung nach 48 Stunden angeordnet. In letzter Sekunde entdecken 
die Wissenschaftler die Ursache der Todesfälle (die sie „Andromeda“ nennen): Es 
handelt sich um einen einzelligen Organismus mit kristalliner Struktur, der durch 

3 Vgl. zu den Vorbereitungen der NASA, möglicherweise durch zurückkehrende Raum-
fahrzeuge mit außerirdischen Mikroorganismen konfrontiert zu werden, vgl. Pistoi, 
Sergio: „The Andromeda Strain“ (in: The Science of Michael Crichton. An Unauthorized 
Exploration into the Real Science Behind the Fictional Worlds of Michael Crichton. Ed, by 
Kevin Robert Grazier. Dallas, Tex.: BenBella Books 2008, S. 1–18).

© Waxmann Verlag | nur für den privaten Gebrauch



Epidemien im Spielfilm 19

Einatmen infektiös wirkt und jegliche Form von Energie verwerten kann. Zwar kann 
der drohende Atombombenabwurf auf das Labor gerade noch verhindert werden, 
doch es kommt auch heraus, dass „Andromeda“ das Ergebnis einer gezielten Suche 
nach außerirdischen Organismen war, um Waffen zur biologischen Kriegführung zu 
gewinnen.4

Auch hier ist das Ende des Films festzuhalten (von den finalen Wendungen der 
Filme wird noch öfters die Rede sein): Die noch in der Atmosphäre befindlichen 
Andromeda-Organismen treiben von New Mexico auf den Pazifik und werden 
durch künstlich erzeugten Regen in den Ozean gewaschen, wo sie durch das basische 
Meerwasser neutralisiert werden. Ein Happy End, das an den Film wie angeklebt er-
scheint – das Zugeständnis eines „guten Endes“ für Zuschauer, die nicht beunruhigt 
die Vorstellung verlassen sollen. Eine ganze Reihe der Filme nutzt eine inzwischen zu 
narrativer Routine gewordene Formel, wenn ein Serum gefunden wird und die Seu-
che manchmal nur Stunden später eingedämmt werden kann – eine Finalisierung 
der Geschichten, die angesichts der manchmal um Jahre verzögerten Massenher-
stellung eines Serums in der Realität wie ein dramaturgischer Theatercoup wirken 
muss, vielleicht sogar als Eingriff einer höheren Macht in das fiktionale Geschehen.

Based on reality

Sowohl Outbreak wie Contagion sind im Kontext tatsächlicher Pandemien entstan-
den. Soderberghs Film wurde in vielen Kritiken und Analysen als Antwort auf die 
SARS-Epidemie (2002–03) verstanden, die Anfang des Jahrtausends in nahezu allen 
Kontinenten wütete. Ausgehend von China und wohl verursacht durch den Verkauf 
rohen Fleisches wurde sie – nach einer Welle erster Erkrankungen in China – durch 
Reisende in viele andere Länder exportiert; als Überträger wurde später die Schleich-
katzenart des Larvenrollers (Paguma) identifiziert. Schnell wurde SARS mit zwei 
Tiefenbedeutungen in Verbindung gebracht, die auch in Filmen des Themenkreises 
eine Rolle spielen: als Kritik an der Globalisierung und der weltweiten Entgrenzung 
des Reisens;5 und als Indiz für eine unbekannte Menge von Krankheitserregern, die 

4 Immerhin ist es ein „einzelliger Organismus“, der für die Tode verantwortlich gemacht 
wird. Es müssen aber nicht einmal mikrobiologische Existenzen sein, die Seuchen aus-
lösen. In den TV-Zweiteiler Invasion (Lethal Invasion – Attacke der Alien Viren, USA 1997, 
Armand Mastroianni) nach dem Roman von Robin Cook ist es ein Regen feinsten Meteo-
ritenstaubs, der zur Infektion führt. Und in The Happening (The Happening, USA/Indien/
Frankreich 2008, M. Night Shyamalan) ist es gar ein an keiner Stelle des Films genauer 
bestimmtes „Nervengift“, das nicht genauer nominierte Pflanzen abgibt, das nach kurzer 
Vorerkrankung ganze Populationen in den Suizid treibt.

5 Vgl. etwa Schell, Heather: „Outburst! A Chilling True Story about Emerging Virus Nar-
ratives and Pandemic Social Change“ (in: Configurations 33,2, 1997,S. 93–133), die vor al-
lem Outbreak vor diesem Interpretament liest. Es ist in den Überlegungen zu Filmen des 
Themenkreises häufiger vom Horizont der Globalisierungskritik die Rede gewesen; ob 

© Waxmann Verlag | nur für den privaten Gebrauch



Hans J. Wulff20

in den Tierpopulationen der Welt schlummert und für die Menschen keine Anti-
körper entwickelt haben.6

Auch Outbreak wird heute mit realen Epidemien in Verbindung gebracht – oft 
als hellsichtiger Vorgriff auf die Ebola-Epidemie in Westafrika in den Jahren 2014 bis 
2016 (und seit 2018 im Osten des Kongos). Allerdings ist die historische Einordnung 
der Konstellation, die der Film nutzt, komplizierter. Hier treten die Helden-Viro-
logen in eine Auseinandersetzung mit dem aggressiven „Motaba Virus“,7 einer sich 
schnell verbreitenden Ebola-Variante, das – so die These des Films – 1967 in Zaïre zur 
Epidemie geführt hatte und in die USA eingeschleppt worden war. Tatsächlich weist 
der Film in die frühen 1950er Jahre zurück: 1951 hatten die USA das „Epidemiological 
Intelligence Service (EIS)“8 gegründet, das Informationen über Krankheiten in aller 
Welt sammeln sollte, um – im Falle der Epidemie oder des Einsatzes biologischer 
Waffen – die Mediziner in Stand zu bringen zu reagieren.9

Ein eher marginales Beispiel für die Popularität des tödlichen Ebola-Erregers in 
den Jahren nach Outbreak ist der TV-Thriller Contagion (USA 2001, John Murlow-
ski), der im US-amerikanischen Lifetime Network am 07.10.2003 zuletzt ausgestrahlt 
wurde. Die Story des Films nimmt die Anthrax-Anschläge nach dem 11.09.2001 zum 
Anlass, davon zu erzählen, dass der Präsident der USA (Bruce Boxleitner) mittels 
eines vergifteten Pfeils von einem Kind mit dem Erreger „Level Four Ebola Virus“ 
infiziert worden sei. Die Täter – eine verrückte Ärztin und ihr Partner – sind im 
Besitz des einzig verfügbaren Serums, verlangen 100 Millionen Dollar als Lösegeld. 
Die Virologin Dr. Diane Landis (Megan Gallagher) sucht in höchster Eile – ihr sind 
nur 36 Stunden Zeit gegeben – ihrerseits ein Gegenmittel zu erfinden (im Konflikt 

derartige Lesarten eines tieferen Sinnes der Epidemie-Erzählungen auf einer Überinter-
pretation beruhen, kann hier nicht diskutiert werden.

6 Wenn während der Corona-Epidemie Fledermäuse als ursprüngliche Wirte des tödlichen 
Virus ausgemacht wurden, wird gerade dieser Tier-Mythos revitalisiert. Vgl. zum Fleder-
mausmythos etwa Irmer, Juliette: „Vom Virus böse missbraucht“ (in: Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 05.03.2020) und Wirz, Paul: „Über die Bedeutung der Fledermaus in Kunst, 
Religion und Aberglauben der Völker“ (in: Geographica Helvetica 3,1, 1948, S. 267–278).

7 Die rein fiktive Bezeichnung nominiert das Gebiet des Motaba-Flusses, an dem die Seuche 
ausgebrochen sei.

8 Neuere derartige Institutionen sind: das vom US-Militär betriebene USAMRIID (U. S. 
Army Medical Research Institute of Infectious Diseases) wurde 1969 gegründet und ist in 
Fort Detrick (Maryland) angesiedelt; sowie das bereits 1946 vom US-Gesundheitsminis-
terium gegründete CDC (Centers for Disease Control and Prevention) mit Sitz in Druid 
Hills (Georgia).

9 Vgl. dazu: Ostherr, Kirsten: „,Invisible Invaders‘. The Global Body in Public Health Films“ 
(in: Cultural Sutures. Medicine and Media. Ed. by Leser D. Friedman. Durham/London: 
Duke University Press 2004, S. 299–314, hier S. 302). Tatsächlich hat es seit 1976 mindest 33 
Ebola-Wellen gegeben. Vgl. dazu und zu der Mitte der 1990er Jahre virulenten populären 
Beschäftigung mit Ebola: Sammler, Iliana Alexandra: „Ebola Goes Pop. The Filovirus from 
Literature into Film“ (in: Literature and Medecine 17,1, Spring 1998, S. 149–174).
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mit dem höchst unkooperativen Geheimdienst). Der deutsche Titel nominiert schon 
im Titel das Virus: Ebola – Anschlag auf den Präsidenten (TV-Uraufführung in der 
BRD: 25.04.2003).

Epidemiemotive und der Ökothriller
Die Nähe der Epidemie-Erzählungen zu realen Szenarien der Massenerkrankung er-
staunt nicht. Allerdings ist das populäre Wissen über Seuchen oft nur als mythisches 
Wissen abgespeichert, nicht als detaillierte Informiertheit über tatsächliche Verläufe. 
Die Pest ist immer noch „Der schwarze Tod“, seine Erscheinung durch die am ganzen 
Körper aufbrechenden Geschwüre geprägt, seine Ursachen nur diffus über Ernäh-
rung, den Kontakt mit Tieren und Exkrementen, Schmutz und mangelnde Körper-
pflege gewusst. Die Influenza ist populäres Wissen als Epidemie nach dem Ersten 
Weltkrieg; worin sie sich von der Grippe, die heute jeden befallen kann, unterschei-
det, ist dagegen im Unklaren. Cholera, Schwindsucht, Pocken, Ebola: Die Namen der 
Krankheiten sind allgemeines Wissen, die Symptome ebenso unbekannt wie die Ver-
ursachung. Selbst AIDS ist als „Schwulenseuche“ populär, die medizinische Realität 
weitestgehend im Dunklen.

All dieses bedeutet zweierlei: Zum einen gilt es, den Horizont auszuweiten und die 
Vielzahl der Krankheiten, der Erreger, der Wege der Infektion und der Ausbreitung 
als Seuche zu erfassen, zum anderen darum, die dramatischen und semantischen 
Funktionen der Krankheiten genauer zu beschreiben und dabei die kulturgeschicht-
lichen Deutungen (und Bedeutungen) zu reflektieren, ebenso wie die politischen 
und ideologischen Horizonte abzustecken, in denen sie interpretiert worden sind. 
Gerade die Unsichtbarkeit der Viren wird in vielen Deutungen der Rolle, die die 
Infektion in Filmen einnimmt, die man dem „Biothriller“ zurechnet, legt es nahe, 
das Virus nur als dramatische Nomination von Gefahren anzusehen, die mit Angst 
belegt sind – in Sonderheit Terror, soziale Desintegration und Verlust innergesell-
schaftlicher Solidarität sowie ungesteuerte Immigration.10 Das Virus also als Indi-
kator für Tiefenbedürfnisse von Zuschauern, als Hilfsmittel zur Darstellung kultu-
reller Tiefenbedeutungen und -ängste? Als dramatische und affektive Aufladung der 
Mensch-Umwelt- bzw. Mensch-Natur-Begegnung?

Für das Handwerk des Erzählens hat diese Überlegung erhebliche Konsequenzen, 
weil sie die Thematik in diverse Felder öffnet, die genuin mit dem Virus gar nicht 
zusammenhängen: Weil es dann eher um Fantasien eines Bio- oder Ökoterrorismus 

10 Vgl. dazu Mayer, Ruth: „Virus Discourse: The Rhetoric of Threat and Terrorism in the 
Biothriller“ (in: Cultural Critique 66,1, Spring 2007, S.  1–20), Mayer, Ruth: „Bei Berüh-
rung Tod: Virenthriller, Bioterrorismus und die Logik des Globalen“ (in: VIRUS! Mu-
tationen einer Metapher. Hrsg. v. Ruth Mayer u. Brigitte Weingart. Bielefeld: Transcript 
2004, S. 209–29) sowie DeLeo, Robert A.: „Biothriller Films and Citizen Empowerment: 
A Viewer’s Guide to Outbreak, Contagion, and Fatal Contact“ (in: Catalyst: A Social Justice 
Forum 4,1, 2014, Art. 5 [online]).
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geht, um Unfälle in Laboren (die oft genug geheime Projekte bearbeiten), um ver-
sehentlich freigesetzte Biowaffen oder die Optionen der Gefährlichkeit außerirdi-
schen Materials ausspielen. Und wie in einem Krimi muss der Wissenschaftler – der 
„Virenjäger“ – das Virus – die „Killermikrobe“ – zur Strecke bringen.11 Die Methoden 
sind nicht kriminologischer Art, es geht nicht um Beweise und Indizien, um Alibis 
und Geständnisse; es ist, als habe sich die Untersuchung in die Rechtsmedizin und 
Kriminaltechnik verlagert. Aber das Drama handelt auch von der Interpretation von 
Vorgefundenem, von Spuren und Indizien (nur dass es nicht um die Rekonstruktion 
einer Tat, um die Lösung eines immer neuen Rätsels geht, sondern um die Identi-
fikation eines Unbekannten), und es basiert auf dem Kampf zweier Akteure, von 
denen der eine der allseits bekannte Ermittler ist, der andere ebenso unwirklich wie 
präsent und aktiv ist. Das alles ist weit entfernt von den Diskussionen, die eine reale 
Epidemie erfordert.

Menschlichkeit
Alle diese Beispiele zeigen, dass die dramaturgische Bedeutung des Virus (und 
manchmal auch anderer Erreger) in vielen Filmen darin besteht, eine im Grunde 
nur formale Erklärung für eine kollektive Veränderung der Menschlichkeit der Han-
delnden zu schaffen (wären also „MacGuffin“ in Hitchcock’schem Sinne, eine leere 
Motivation der Geschichte). Sie sterben in diesen Filmen nicht nur, sondern werden 
zu Wesen anderer Art, nicht mehr gebunden an die zivilisatorische Regulation und 
Kontrolle des Verhaltens. Und sie stellen sich den „Normalen“ entgegen wie eine 
feindliche Macht, gleichgültig, ob sie sie zu töten oder umzuwandeln versuchen.12

11 Vgl. dazu Pappas, Georgios […]: „Infectious Diseases in Cinema: Virus Hunters and Kil-
ler Microbes“ (in: Clinical Infectious Diseases 37,7, 2003, S. 939–942).

12 Ob die „Anderen“ Zombies oder Vampire sind, ist letztlich austauschbar. Insofern gehö-
ren auch Filme wie Invasion of the Body Snatchers (Die Körperfresser kommen, USA 1978, 
Philip Kaufman) in den Randbereich des Motivkomplexes. Die story des Werkes ist immer 
wieder als Prototyp paranoider Kriegsängste (und als Prototyp des alien invasion genre) 
nicht nur der 1950er angesehen worden; vgl. dazu etwa LeGacy, Arthur: „The Invasion of 
the Body Snatchers: A Metaphor for the Fifties“ (in: Literature/Film Quarterly 6,3, 1978, 
S. 285–292) sowie Loock, Kathleen: „The Return of the Pod People: Remaking Cultural 
Anxieties in Invasion of the Body Snatchers“ (in: Film Remakes. Adaptations and Fan Pro-
ductions. Remake, Remodel. Ed. by Kathleen Loock & Constantine Verevis. London: Palgra-
ve Macmillan 2012, S. 122–144). Meeker, Natania/Szabari, Antónia: „From the Century of 
the Pods to the Century of the Plants: Plant Horror, Politics, and Vegetal Ontology“ (in: Dis-
course 34,1, 2012, S. 32–58) diskutieren das Thema im Rahmen der kulturellen Tradition der 
Ontologisierung des Pflanzlichen und einer Kritik von Kapitalismus, Globalisierung und 
Entmächtigung des einzelnen. Vgl. zudem Ziegler, Daniel: „Zombie Szenarien und Krisen 
der Interpretation“ (in: Kino und Krise. Kultursoziologische Beiträge zur Krisenreflexion im 
Film. Hrsg. v. Ill Tschung Lim u. Daniel Ziegler. Weisbaden: Springer VS 2017, S. 31–49).
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Man kann weitergehen und das Virus dem Menschen auch kategorial entgegen-
stellen. Anders als das handlungsfähige Subjekt ist das Virus eine abgeschlossene En-
tität, steht mit seiner Umwelt höchstens mechanisch in Kontakt. Intentionalität kann 
ihm nicht zukommen. Aber es kann Grenzen überschreiten, die im menschlichen 
Denken gesetzt sind – vor allem die Grenzen des Körpers (und darin Prozesse in 
Gang setzen, die außerhalb der Kontrolle des Subjekts sind) und das Immunsystem, 
das eigentlich das Eigene vom Fremden unterscheiden können sollte. Darum auch 
ist der virale Zugang für die Künste von so großem Interesse – weil mit dem Virus 
eine Wirkungskraft auf die menschlichen Akteure einwirkt, die sie weder bemerken 
noch steuern.13

Unter dramaturgischem Blick ist es gerade die Anonymität und Austauschbar-
keit, vor allem die Unsichtbarkeit der Gefahrenquelle, die das Drama öffnet. Der 
dramatische Konflikt ist eröffnet, ohne dass es eines benennbaren „Gegners“ oder gar 
„Feindes“ bedarf, weshalb die allenthalben gebräuchliche Militarisierung des Spre-
chens über Epidemien – da ist die Rede von „unsichtbaren Feinden“, von „Krieg“ und 
ähnlichem – ebenso irreführend ist wie die Nationalisierung der Ausbreitungsketten 
(ob es im Falle der Corona-Epidemie um eine „chinesische“ oder um eine „ame-
rikanische Krankheit“ geht, ist ebenso irrelevant wie die Rede von der „deutschen 
Krankheit“, die neuerdings in Polen zu hören ist); beides gehört einem Diskursho-
rizont an, der mit der Thematisierung des Epidemischen nichts zu tun hat (und der 
erst dann einen Sinn ergibt, wenn man in einer Kalter-Krieg-Konstellation über ge-
zielte Verursachung spekuliert).

Die Rezeption von Geschichten als Spiele?
Die hier vorliegende Übersicht zeigt, dass das Virus durchaus eine dramatis persona 
sein kann. Allerdings ist es im Epidemien-Drama nur ein formaler Akteur – unsicht-
bar, namenlos, fremd. Darum ist seine Nomination meist irrelevant und es könnte 
selbst gegen andere Mikroorganismen ausgetauscht werden. Gewahrt bleiben muss 
die Gefährlichkeit des Akteurs, die Tatsache, dass er meist tödliche Krankheiten aus-
lösen kann, dass die Menschen der erzählten Welt sich anstecken können und dass 
der menschliche Organismus aufgrund der Fremdheit oder Neuartigkeit des un-
sichtbaren Angreifers nicht dazu in der Lage ist, mit eigener Immuntätigkeit darauf 
zu reagieren. Die Infizierten sind hilflos. Die einzigen, die als Akteure aktiv werden 
können (in der narrativen Rolle des „Helfers“), sind Mediziner und die Institutionen, 

13 Vgl. zu diesem theoretischen Problem etwa Thomas, Anne Marie: It came from Outer 
Space. The Virus, Cultural Anxiety, and Speculative Fiction (Ph.D. Thesis, Baton Rouge, 
Louisiana State University and Agricultural and Mechanical College 2002, bes. ch. 1). Auf 
ähnlicher Grundlage spannt Elwin John („Of Genes and Germs: The Agenda of Health in 
Contemporary Hollywood“ [in: CINEJ Cinema Journal 5,1, 2015, S. 154–171]) das Drama 
zwischen dem „Virus“ als Akteur, „Gesundheit“ als Thema und „Körper“ als Vermittlung 
beider auf.

© Waxmann Verlag | nur für den privaten Gebrauch



Hans J. Wulff24

die Verantwortung für die Sicherheit der Bürger tragen. Und schon in dieser forma-
len Überlegung deutet sich an, dass im gebotenen Szenario auch die Rolle des An-
tagonisten bereits angelegt ist – es sind alle diejenigen, die nicht als Helfer handeln, 
sondern als rigide Wächter von Normalität und öffentlicher Ordnung. Alle Strate-
gien des Verschweigens, der Verharmlosung, der Internierung und möglicherweise 
der Auslöschung der Infizierten sind dem Antagonalen zugewiesen.

Die Zombiefilme und alle ihre Varianten nehmen das Virus bzw. die grassie-
rende Ansteckung als Ausgangspunkt der Begegnung von Menschen mit einem 
Fundamental-Fremden, als Entfesselung der biologischen Ordnung der Welt. Und 
sie transformieren die gewohnte Lebenswelt in eine imaginär-phantasmagorische 
Handlungswelt, die – wie in der Ontologie der Spiele vorgesehen – als formale und 
zeitlich begrenzte Insel im Fluss der Alltagszeit dienen kann. Rezeptionsästhetisch 
enthalten die Filme dieser Prägung also einen Impuls, der die Fiktionalität des Ge-
schehens anzeigt und mitträgt (wenngleich die Frage bleibt: Welches Spiel spielen 
wir? Und: Spielen wir überhaupt?).

Dem steht ein anderer Weg gegenüber, der um die Maßnahmen zentriert ist, die 
ergriffen werden können, um sich gegen die Krankheit bzw. Seuche zu schützen. Von 
individuellen Versuchen, sich zu schützen oder der Epidemie zu entkommen, sind 
es alle Strategien der Obrigkeit, Ordnung aufrechtzuerhalten oder wiederherzustel-
len. Es geht um Kontrolle und Überwachung, um die Unterdrückung des sozialen 
Verkehrs als Kontaktwelt; und weil der Zustand des „Notstands“ außerordentliches 
Handeln zumindest formal legitimiert, sind die Optionen militärischer Kontrolle des 
Alltagslebens geöffnet. Das kann bis zur Segregation ganzer Bevölkerungsgruppen 
gehen, zur Einrichtung von Lagern und ähnlichem mehr. Der Schritt zum Über-
gang in die Totalisierung der Regimes liegt nahe. Es war eine Epidemie, die in Twelve 
Monkeys (1995) dafür gesorgt hatte, dass die amerikanische Gesellschaft in der Zeit, 
in der der Film spielt, unter totalitärer Überwachung steht.

Gut gemeinte Maßnahmen enthalten also ein Potential, dass in ihrer Folge die 
Bürgerrechte weiterhin eingeschränkt oder sogar ausgesetzt bleiben. Für die Dra-
matisierung bildet sich ein neuer Ausgangspunkt der Handlung, sei es, dass es um 
das Leben in einer diktatorischen Ordnung geht, sei es um die Auflehnung gegen 
sie. Filmische Dramaturgie bewegt sich auch in der Nähe der ökonomischen und 
politischen „Szenario-Analyse“, das in der Risikoforschung vielfach angewendet 
wird. Filme spielen manchmal Entwicklungen aus, die als Folge von (administrati-
ven, politischen und militärischen) Eingriffen in die soziale und politische Realität 
lesbar werden. Manchmal war sogar die Rede davon, dass das Kino ein „Labor des 
Realen“ sei, in dem in der Sicherheit der Fiktion mögliche Realwelten nachgebaut 
oder entworfen werden. Insbesondere Katastrophenfilme, deren Handlungsmustern 
viele der Epidemie-Filme nahe sind, handeln von einem Was-wäre-wenn, simulieren 
gewissermaßen optionale Entwicklungen des Realen.14 Folgt man diesem Argument, 

14 „Szenarioanalyse“ wurde in den späten 1960ern als Verfahren der Wirtschaftswissenschaft 
vorgeschlagen (Kahn, Herman/Wiener, Anthony J.: The Year 2000. A Framework for Spe-
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muss man „Spiele in einer phantastischen Welt“ von solchen mit realem Bezug un-
terscheiden, eine Differenz, die eine gewichtige Modalitätsdifferenz in der Rezeption 
ausmacht. Die Rahmungen des einen Typs unterscheiden sich radikal von denen des 
anderen (wobei Mischformen möglich sind).

Die Verhältnismäßigkeit
Völlig richtig schreibt Tomasz Sikora, dass die moderne Gesundheits-Administra-
tion unter der Wertvorgabe des „Volkswohls“ (salus populi) agiere, einer tiefen poli-
tischen Legitimation ihrer Arbeit. Aber dem steht die Imagination einer sich pande-
misch verbreitenden sozialen Desorganisation entgegen, der vorzubeugen und auf 
die zu reagieren ist – das eigentliche Ziel auch der Gesundheitsbehörden (aber auch 
anderer Ordnungsinstitutionen) sei die allgemeine Sicherheit der Bevölkerung.15 
Die nur imaginär ausgearbeitete Vorstellung des sozialen Zusammenbruchs enthält 
eine ganze Reihe von Schreckensszenarien: die tatsächlich unkontrollierbare Aus-
breitung von Krankheiten, die Idee eines Computervirus, der die informationelle 
Infrastruktur der Gesellschaft zerstört oder lahmlegt, die Idee eines unkontrollier-
baren Terrorismus oder einer Revolution, eines umfassenden Zusammenbruchs des 
ökonomischen Systems, ja sogar einer Enthemmung der sexuellen Ordnung.16 Die 
Gefahr einer derartigen Krise des Sozialen steht im Status des Möglichen immer dem 
Handeln der Ordnungs-Institutionen gegenüber, liefert immer auch die (politische 

culation on the Next 33 Years [New York: Macmillan 1967]), aber schon bald als Technik 
der Risikoforschung adaptiert. Insbesondere in Überlegungen zum Science-Fiction-Film, 
vor allem aber im Zusammenhang mit dem Katastrophenfilm wurde die Überlegung, dass 
im Kino realistische Entwürfe möglicher zukünftiger Verläufe simuliert würden, geäußert; 
vgl. dazu etwa Akalin, Fehmi: „,Flirting with disaster‘“ (in: Kino und Krise. Kultursozio-
logische Beiträge zur Krisenreflexion im Film. Hrsg. v. Ill Tschung Lim u. Daniel Ziegler. 
Wisbaden: Springer VS 2017, S. 7–29).

15 Sikora, Tomasz: Bodies Out Of Rule. Transversal Readings in Canadian Literature and Film 
(Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego 2014, S. 118). Vgl. zu Si-
koras Überlegung auch Schweitzer, Dahlia: Going Viral: Viruses, and the End of the World 
(New Brunswick: Rutgers University Press 2018), die an diversen outbreak narratives drei 
Kernthemen isoliert, die angstbesetzte Tiefenthemen des Erzählens sind: Globalisierung, 
Terrorismus und ein diffuses Ende der Welt (post-apocalyptic outbreak).

16 Weshalb auch Filme wie David Cronenbergs Shivers (Parasiten Mörder, Kanada 1975), der 
von einem Parasiten erzählt, der den Sexualtrieb ihrer Wirte extrem steigert. In der Ge-
schichte der populären Erklärungen für das Auftreten von Seuchen spielte die Annahme, 
dass sie Strafen Gottes seien, spielt noch in der frühen Filmgeschichte eine gewichtige 
Rolle. Erinnert sei an Otto Ripperts Historienfilm Die Pest in Florenz (Deutschland 1919), 
in dem am Ende der fröhlich auf der Geige fiedelnde Pesttod an den Leichen links und 
rechts seines Weges vorbei in eine andere Stadt weiterzieht, nach einer Szene zwischen 
unbändigem Liebesglück und Schrecken. Vgl. zu Ripperts Film Keitz, Ursula von: „Üppi-
ge Sinnlichkeit und tödlicher Furor. Der historische Sittenfilm Pest in Florenz (1919) und 
seine Ikonografie der Zeitenwende“ (in: Filmblatt 17,50, Winter 2012/13, S. 21–33).
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und moralische) Begründung für die Einsetzung von kontrollierenden und vorbeu-
genden Maßnahmen. Sikoras Schluss: „In short, modern regimes can be said to be 
mostly panic driven“.17

Gerade weil die Gefahren für die Gesamtpopulation so schwer abzuschätzen sind 
und möglicherweise der Tod aller droht, stellt sich die Frage nach der Verhältnis-
mäßigkeit des Einsatzes der Mittel, über die die Ordnungskräfte und -institutionen 
einer Gesellschaft verfügen, bei jeder Epidemie – im nationalen oder auch im globa-
len Rahmen. Epidemien wirken immer wie Szenarien, in denen die Optionen, mit 
denen die Institutionen des Staates deren Ausbreitung eindämmen können, ausge-
testet werden. Deshalb spielen die administrativen, politischen, medizinischen und 
militärischen Apparate in allen diesen Filmen eine so gewichtige Rolle – außer in den 
Zombiefilmen, in denen die Verteidigung gegen die Seuche bzw. deren Auswirkun-
gen meist völlig auf individuelle Gegenwehr reduziert wird. Alle anderen Filme des 
Themenkreises handeln in einem politisch-ethischen Szenario, in dem es auch um 
Begründbarkeit des Handelns, Werthaltungen, die Rolle der Macht und ähnliches 
geht.

Besonders die Rolle der Militärs ist mehrfach äußerst kritisch gesehen worden. 
Nicht nur, weil ihre geheimen Waffenlabore auch bakteriologische und virologische 
Entwicklungen vorantreiben, die unabsehbare Effekte zeitigen könnten. Sondern 
auch, weil die Maßnahmen, die von militärischer Seite vorgeschlagen werden, kei-
nerlei Rücksicht auf Menschen nehmen. Schon in Outbreak war ein Atombombenab-
wurf auf die kleine Stadt, auf die die Epidemie bislang beschränkt geblieben war, bis 
ins Detail vorbereitet, konnte in letzter Sekunde aber durch die Weigerung der Pilo-
ten, die Bombe abzuwerfen, nicht ausgeführt werden (so dass die erfolgreiche Arbeit 
an einem Serum als dramaturgische Finalwendung umso mehr glänzen konnte). Der 
Film hatte mit einem Bericht begonnen, dass das Dorf im Kongo vom Militär mit 
einer Vakuumbombe zerstört worden sei, ohne zu beachten, dass Affen als Wirte des 
Erregers überlebt hatten, so dass es zu einem Sprung der Seuche in die USA kommen 
konnte. Fataler und kurzsichtiger Umgang mit der Seuchendrohung, möchte man 
anschließen, die erforscht werden muss und die man nicht einfach vernichten kann.

Das atomare Finale bleibt dem Epidemie-Thema bis heute eng verbunden. Veno-
mous (Snake Zone – Straße ins Jenseits; aka: Virus Outbreak – Die Biowaffe; aka: Virus 
Epidemie – Das Ende der Menschheit, USA 2001, Fred Olen Ray) beginnt im „Mojave 
Forschungs- und Entwicklungszentrum“ des Verteidigungsministeriums, in dem ein 
geheimes Gen-Experiment an Schlangen durchgeführt wird. Als das Gebäude von 
Terroristen in die Luft gesprengt wird, entkommen einige Schlangen. Jahre später 
wird ein Hund zu ihrem ersten Opfer, der seinerseits seinen Besitzer infiziert, der 
bald danach stirbt. Die Ärzte David Henning (Treat Williams) und Eric Foreman 
(Hannes Jaennicke) stehen vor einem Rätsel, weil sie sich nicht erklären können, von 
was die Infektion herrührt; erst als mehrere Menschen mit Schlangenbissen eingelie-

17 Sikora, Tomasz: Bodies Out Of Rule. Transversal Readings in Canadian Literature and Film 
(Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego 2014, S. 118).
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fert werden und kurz darauf trotz medikamentöser Behandlung sterben, ahnen sie, 
dass eine Epidemie auszubrechen droht. Sie breitet sich rasend schnell aus, weshalb 
das Militär Quarantäne über die Stadt verhängt – und es droht die komplette Ver-
nichtung der Stadt, um eine landesweite Epidemie zu vermeiden.

Handeln die meisten Filme von behördlicher Kompetenz, mit Epidemien um-
gehen zu können (ein thematischer Horizont, der zahlreiche Fragen politischer Ethik 
öffnet), bleibt die Dimension individuellen Umgangs mit Massensterben weitestge-
hend ausgeklammert. Sowohl im Handeln der Ärzte wie auch der Betroffenen im 
Allgemeinen. Die Beobachtung ist folgenreich, weil man vermuten könnte, dass die 
ethischen Implikationen der Epidemie-Thematik auch daran festzumachen sind, 
dass manche Probleme im Gesamtkorpus umgangen werden.

Zum Feld ethischer Szenarien gehört das sogenannte „Triage-Problem“: Der 
Begriff (von frz.: trier = aussuchen, auslesen) stammt aus der Militärmedizin und 
betrifft die Notwendigkeit der Entscheidung, wie die knappen personellen und ma-
teriellen Ressourcen aufzuteilen sind und bei einem Zuviel an Patienten nur einer 
Auswahl Hilfeleistungen zukommen zu lassen. In den Filmen zum Thema allerdings: 
keine Rede davon.

Zwar manchmal im Kontext der Seuche angesiedelt, ist auch das medizinethische 
Problem des gezielten Mordes als Form radikaler Zuwendung (und des Selbstschut-
zes gleichzeitig) in den Seuchenfilmen nur äußerst gelegentlich Thema. Eine der 
wenigen Ausnahmen ist der SF-Thriller Viral (USA 2016, Henry Joost, Ariel Schul-
man): Ein Städtchen in Kalifornien wird von einer wahren Flut von Saitenwürmern 
(nematomorpha, manchmal „Gordischer Wurm“ genannt) behelligt. Der Befall wirkt 
für Bewohner und Behörden wie eine mysteriöse Infektion, die Stadt wird unter 
Quarantäne gestellt. Die Schwestern Drakeford (Emma/Sofia Black D’Elia; Stacey/
Analeigh Tipton) verbarrikadieren sich in ihrem Haus. Stacey erkrankt, Emma er-
schießt sie – vergeblich, weil das Militär über dem Ort eine Atombombe zündet. Das 
Beispiel ist aber im Korpus relativ einzigartig, als solle die private Entscheidung über 
das Leben Infizierter ausgespart bleiben.

Ärzte-Helden
Wie sehr eine Epidemie eine Belastungsprobe der medizinischen Institutionen 
ist, zeigt die aktuelle Corona-Krise mit Deutlichkeit: Besonders betroffen sind die 
Krankenhäuser, die Arztpraxen, die Apotheken, ebenso die ambulanten Dienste, die 
Altersfürsorgeeinrichtungen und die Labore der Pharmaindustrie. Die Filme klam-
mern die Vielfalt und Breite medizinischer Versorgung weitestgehend aus. Hier ist 
es der einzelne Mediziner oder die Ärztin, die zu Helden der Geschichte werden. 
Es geht um das Ethos des Arzt-Seins, könnte man verkürzen. Ärzte und Ärztinnen, 
die aufmerksam sind, über Verursachungsketten nachdenken, skeptisch auf Sym-
ptom-Kollokationen reagieren. Die sich nicht unter die Aufsicht von Polizei oder 
Militär beugen mögen. Die todesmutig ihrer Pflicht zur Hilfe nachkommen. Es geht 
hier nicht um Dokumentarfilme, die oft anders ansetzen. In den Spielfilmen ist der 
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„Arzt-Held“ die zentrale Ankerfigur. Selbst in dem multiepisodalen Contagion ist es 
die Ärztin Dr. Erin Mears (Kate Winslet), die sich daranmacht, die Ausbreitungsge-
schichte des Erregers zu ermitteln und die Kontaktpersonen festzustellen.

Die Spur führt weit in die Filmgeschichte zurück. Schon in Panic in the Streets 
(Unter Geheimbefehl, aka: Das Schiff der Verdammten, USA 1950, Elia Kazan) war es 
der Arzt Dr. Reed (Richard Widmark), ein Arzt der Hafenbehörde von New Orleans, 
der bei einem erschossenen Unbekannten Anzeichen der Lungenpest entdeckt.18 
Ihm und einem Polizisten (Paul Douglas) bleiben nur 48 Stunden, um den Mörder 
und mögliche weitere Kontaktpersonen ausfindig zu machen, ehe sich die Seuche 
unkontrolliert ausbreitet. Reed hatte zwar mit der Stadtverwaltung, der Polizei und 
anderen Behörden Kontakt aufgenommen – doch alle drängen auf Geheimhaltung, 
um eine Massenpanik zu verhindern. Ist Panic in the Streets ein realistischer Thriller, 
feiert der viel ältere Film Arrowsmith (USA 1931, John Ford) nach dem Roman Dr. 
med. Arrowsmith von Sinclair Lewis (1925) den Arzt viel mehr als melodramatischen 
Helden. Verheiratet mit der Krankenschwester Leora (Helen Hayes) wird der Titel-
held (Ronald Colman), der als Landarzt forscht und ein Serum zur Heilung einer 
Tierkrankheit findet, von seinem Kollegen und Konkurrenten Max Gottlieb (A. E. 
Anson) zu einer Seuche gerufen, die die westindischen Inseln heimsucht. Von Gott-
lieb dazu verpflichtet, will Arrowsmith nur die Hälfte der Infizierten mit einem neu-
en Serum, die anderen in einem Blindversuch mit einem Placebo-Mittel impfen, um 
die wissenschaftliche Validität des Versuchs sicherzustellen. Allerdings stirbt Leo-
ra, Arrowsmith gibt die Versuchsanordnung auf und versorgt alle Betroffenen mit 
dem Serum. Am Ende kehrt er in die USA zurück – er wird sich nur noch seinen 
Forschungen widmen, im Angedenken an seine Frau. Ein ehrgeiziger Arzt also, der 
das Serum nicht als humanitäre Maßnahme kommunalisiert, sondern an der opfer-
verachtenden Installation des Blindversuchs festhält, also nicht als verantwortlicher 
Arzt, sondern als karrieristischer Mediziner handelt, der erst durch eigene Trauer zu 
einem anderen Verständnis seiner Berufsrolle gelangt.

Auch Les orgeueilleux (Aufenthalt vor Vera Cruz; aka: Die Hochmütigen; aka: Die 
Hochmütigen – Schicksal in Mexiko); Frankreich/Mexiko 1953, Yves Allegret) erzählt 
von der identitären Kraft des Arzt-Seins. Die Geschichte spielt in einem ungenannten 
Dorf in Mexiko; ein Ehepaar aus Frankreich macht dort Halt; der Mann ist schwer 
krank; die Frau (Nellie/Michèle Morgan) sucht einen Arzt, findet aber nur einen 
obdachlosen Trinker (Georges/Gérard Philipe), der seinen Lebenssinn aber schon 
lange verloren und seine Profession aufgegeben hat. Als aber im Dorf eine Seuche 
ausbricht, besinnt er sich eines anderen, greift helfend ein (und gewinnt dazu noch 
die Zuneigung der Frau).19

18 Im Jahr 1972 erschien ein inoffizielles TV-Remake: Killer by Night (Der unsichtbare Mör-
der, 1972, Bernard McEveety), in dem es nicht um Pest, sondern um eine drohende Diph-
therie Epidemie ging.

19 Der Film fußt auf einer unveröffentlichten Vorlage von Jean-Paul Sartre („Typhus“ [1943], 
erstveröffentlicht als: Typhus: scénario [Paris 2007]). Verwiesen sei auch auf Albert Camus‘ 
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Anders gelagert ist die Untersuchung in The Andromeda Strain (1971) – vier Wis-
senschaftler sind in einem abgeschirmten Labor mitten in der Wüste von Nevada, 
mit perfekter Technik ausgerüstet. Es sind die Mediziner Dr. Jeremy Stone (Arthur 
Hill), Dr. Charles Dutton (David Wayne), Dr. Mark Hall (James Olson) und die Bio-
login Dr. Ruth Leavitt (Kate Reid). Die Kooperativität des Teams (trotz mancher Dif-
ferenzen), seine Konzentration auf die gestellte Aufgabe, die wissende Kühle um die 
Implikationen, wenn die Forschung zu keinem Ergebnis kommt – auch dieses sind 
Qualitäten, die die Wissenschaftler scharf von den anderen Verantwortungsfiguren 
abgrenzen, die ihnen entgegengestellt sind und in anderen Filmen des Themenfeldes 
auch ausgespielt werden (etwa in Outbreak).

Manchmal werden Ärzte zu Detektiven, die bei der Suche nach den Seuchen-
Verursachern auf Verschwörungen oder Geheimentwicklungen (vor allem des Mili-
tärs) stoßen. Ein Beispiel für dieses Seitenmotiv ist Virus (Der Killervirus – In deinen 
Adern fließt der Tod, USA 1995, Armand Mastroianni):20 Die Virologin Dr. Marissa 
Blumenthal (Nicollette Sheridan) wird auf den Ebola-Virus angesetzt, den jemand 
aus Afrika in die USA importiert hatte, offensichtlich, um große Städte mit Krank-
heit und Tod zu überziehen. Auf der Suche nach dem Quell der Infektion stößt die 
junge Frau auf eine finstere Verschwörung, an der ihre Medizin-Kollegen beteiligt 
sind. Als ihre Funde bekannt werden, wird sie entlassen, doch sie führt ihre Recher-
che eigenständig weiter.

Eine nachgerade aberwitzige Inversion der gewohnten Arztrolle in Epidemie-Fil-
men enthält der australische SF-Horrorfilm Daybreakers (Daybreakers, 2009, Micha-
el Spierig, Peter Spierig): Der Protagonist ist der Arzt Edward Dalton (Ethan Hawke), 
seines Zeichens Hämatologe. Er ist zwar selbst zum Vampir geworden, doch versucht 
er verzweifelt, einen Blutersatz zu entwickeln, um damit einerseits die Menschen zu 
verschonen, sodass sich ihre Anzahl wieder erholen kann und um andererseits die 
Vampirbevölkerung vor dem Mangel an frischem Menschenblut zu schützen. Die 
Verdrehung der Werthorizonte des Protagonistenhandelns überrascht, doch auch 
hier liegen die Sympathien auf Seiten der Helferfigur, gleichgültig, ob es sich um 
Menschen oder Vampire handelt, die er zu schützen versucht. Man mag diese Be-
obachtung auch als Indiz dafür nehmen, dass für den Zuschauer Vampire Figuren 

Roman La peste (Paris: Éd. Gallimard 1947), der gleichermaßen als Zeugnis des Wider-
stands der Menschen gegen physische und moralische Zerstörung wie aber auch als Aus-
einandersetzung mit der Absurdität des Realen gewertet wird. Vgl. zu der bislang einzigen 
Verfilmung La peste (Die Pest, Frankreich/Großbritannien/Argentinien 1992, Luis Puen-
zo) Marshal, April: „Portraying Plague: The Possibilities in Luis Puenzo’s Lapeste“ (in: Into 
the Mainstream: Essays on Spanish American and Latino Literature and Culture. Ed. by 
Jorge Febles. Newcastle: Cambridge Scholars Press 2006, S. 170–182).

20 Der Produktionstitel des TV-Films war Outbreak (nach dem Titel von Robin Cooks Vor-
lage Outbreak [dt.: Virus, 1977]), wurde jedoch gewechselt, weil Petersens Film fast gleich-
zeitig uraufgeführt wurde. Mastroiannis Film wurde am 08.05.1995 auf NBC erstausge-
strahlt. Der Film wurde in England als Robin Cook’s Formula for Death ausgewertet.
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sind, die nicht notwendig mit Ablehnung wahrgenommen werden, zumal der Film 
die Vampire als heilbare Erkrankte charakterisiert.

Grenzfälle: Zwischen Groteske und Vanitas
Auch wenn sie dem Motivkreis der Epidemien zugehören, gehen einige Filme Son-
derwege jenseits aller Beachtung medizinischen Wissens, akzentuieren Werthori-
zonte, die weit über das Feld von Gesundheit und Krankheit, öffentlicher Ordnung 
und politischer Verantwortung hinausweisen und existentiellen Fragen nachhängen. 
Ein Beispiel ist Perfect Sense (aka: Perfect Sense – Eine moderne Liebesgeschichte, BRD 
[…] 2011, David Mackenzie), der als Allegorie gelesen werden kann: Er sucht den 
Kern der Bestimmungselemente des Menschlichen – die menschliche Fähigkeit zur 
Liebe – auszuhorchen, indem er seinen Figuren alle Formen der Sinnlichkeit entzieht. 
Die Geschichte erzählt von einem Koch (Ewan McGregor) und einer Epidemiologin 
(Eva Green), die in Glasgow im gleichen Haus wohnen. Beide sind allein. Erst als 
in der Stadt eine Epidemie ausbricht, kommen sie einander näher. Die Infizierten 
fallen zunächst in große Trauer und brechen in Tränen aus bei der Erinnerung an 
begangene Fehler und an Menschen, die sie einst liebten. Sobald sie sich beruhigt 
haben, haben sie ihren Geruchssinn verloren. Auch das Paar erkrankt. Sie lernen das 
Muster der unbekannten Krankheit kennen, die in Schüben neu ausbricht – nach 
einer kurzen Krise und einer Phase des Kontrollverlusts kommen die Erkrankten 
wieder zu sich, haben jedoch einen weiteren Sinn verloren. Dem Geruchs- folgt der 
Geschmackssinn, dem Hör- schließlich der Sehsinn. Die beiden Helden sind einan-
der immer nähergekommen; der Film endet damit, dass sie sich im Hof tastend auf-
einander zu bewegen. Perfect Sense ist als einer der wenigen Film des Korpus ebenso 
melancholisch wie romantisch, eine romantische Tragödie, wenn man so will, im 
narrativen Rahmen der Epidemie, die hier schnell als Bild des viel älteren memento 
mori lesbar wird – weil am Ende aller Sensualität alles Äußere abgeschnitten ist: Der 
Tod wird zur letzten Reduktion der sozialen Bindung.

Der oder die Helden einer Vielzahl von Seuchenfilmen sind aber auf sich selbst 
gestellt. Oft sind es Filme bestehend aus purer Aktion, Männerfilme mit Schlägereien 
und wilden Verfolgungsjagden, die die Bedingung der Seuche als Kondition einer 
Bewährungsprobe inszenieren. Aber es gibt eben auch ein anderes Muster, das vom 
verzweifelten Festhalten an der Möglichkeit der Liebe und vom Zusammenhalt der 
Gruppe in einer zerstörten Sozialwelt erzählt. Perfect Sense gehört dazu ebenso wie 
Blindness. Sie erzählen von Helden, die auf der Suche nach dem Shangri-La sind, 
das es trotz allem geben soll. Ein anderes Beispiel: Light of My Life (USA 2019, Casey 
Affleck) spielt in einer Welt, in der fast alle Frauen umgekommen sind, und er endet 
in einer dimensionslos anmutenden Schneelandschaft, am Beginn einer unsicheren 
Zukunft. Der Film lässt das fliehende Vater-Tochter-Paar allein zurück, ohne dass 
es zu einer Lösung oder zu einer Rettung gekommen wäre  – das melancholische 
Ende einer Dystopie, die das Gegebene stehen lässt, als in gleißendes Weiß getauch-
ter dunkler Beginn des Wegs vielleicht in den Tod (die Anspielung auf das Ende 
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