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„Es herrscht Klassenkrieg, richtig, 
aber es ist die Klasse der Reichen, die Krieg führt, 

und diese gewinnt.“ 

   Frei nach Warren Buffett



PROLOG

„Leben ist das, was passiert, während du damit beschäftigt
bist, andere Pläne zu machen.“

Manche dieser durchgeplanten Lebensläufe bewegen sich
geradlinig und unaufgeregt von der Geburt bis zum
irdischen Ende. 

Andere nicht.

Nathan und Regula Hopper führen als angehende Rentner in
der Schweiz ein ruhiges, dem Mittelstand entsprechendes
unauffälliges Leben. Sie freuen sich auf den künftigen
Wegfall von Verpflichtungen und auf die baldige
Übertragung einiger Aufgaben auf ihre Tochter. Deren
Unfalltod und der des Schwiegersohns lässt alle Träume wie
eine Seifenblase zerplatzen. Er hinterlässt eine tiefe Zäsur
und ihre Enkelin Verity als Vollwaise. 

Sooft es irgend geht, kommt Verity aus dem Internat nahe
Luzern zu Besuch. Erst als sie achtzehn Jahre alt wird,
beschließt Nathan, sie in das Geheimnis einzuweihen, das er
seit Jahrzehnten geschickt vor den Augen der Öffentlichkeit
verbirgt. Die Geschichte der Verity de Vere sowie ihrer
Großeltern nimmt daraufhin erheblich an Fahrt auf und
entwickelt über die Generationen hinweg bis zum Ende des
Jahrhunderts die unaufhaltsame Dynamik eines
heraufziehenden Unwetters.

Denn nicht mehr, aber auch nicht weniger, als die geplante
Dezimierung wesentlicher Teile der Menschheit nimmt bei
kritischer Betrachtung hier ihren Anfang. 



Ob sich im Lichte dessen der eine oder die andere anders
entschieden hätte?

Sicher.
Ob es etwas am Verlauf dieser Geschichte geändert hätte?
Wahrscheinlich.
Ob das Endergebnis vermeidbar gewesen wäre?
Nein.

Sehen wir an dieser Stelle der Wahrheit schonungslos ins
Auge: wenn bereits ein ungehorsamer, bellender Hund
indirekt zu Konsequenzen für den amerikanischen
Präsidenten führen konnte, waren schließlich noch ganz
andere Entwicklungen möglich …
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Januar 2021
Schweiz

„Mistvieh, verdammtes!“ Nathan Hopper fluchte selten, im
Augenblick jedoch von Herzen. Eigentlich ärgerte er sich
eher über sich selbst. Cosmo hatte auf seinen Pfiff hin nur
kurz den Kopf gehoben, sich aber gleich wieder mit den
eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Seine Schnauze
verschwand erneut bis zum Anschlag in der Erde. Wer auch
immer sich dort unten aufhielt, legte bestimmt keinen
gesteigerten Wert auf uneingeladene Besucher. 

Der schwarze Schäferhundmix zuckte elektrisiert und
begann wie wild zu scharren. Erde und Grasfetzen spritzten
in hohem Bogen durch die Luft. Nathan hatte ein gutes
Verhältnis zu den ortsansässigen Landwirten, das er nicht
gefährdet wissen wollte. Die Bauern mochten es einfach
nicht, wenn die Hunden große Löcher in die Wiese
buddelten. Das eine oder andere Stück Nutzvieh hatte sich
darin vertreten oder sogar ein Bein gebrochen. 

Nathan stapfte widerwillig den Berg hinauf. Die Töle
musste natürlich dort oben Unsinn verzapfen und nicht wie
Polit in seiner Nähe bleiben. 

„Warum kann Cosmo sich nicht einfach benehmen?“,
brummelte er vor sich hin. Bei Verity funktionierte das doch
wie am Schnürchen. Selbst bei Regula zeigten die Hunde



Respekt. Er hingegen kam sich wieder vor wie der letzte
Depp. 

Mit seiner Hundepfeife konnte er sich meist abmühen, wie
er wollte, eine nachhaltige Reaktion zeigten die beiden
Hunde bei ihm jedenfalls selten. Bei Verity war das etwas
ganz anderes, sie brauchte keine Pfeife und konnte bereits
mit ihren zwölf Jahren die beiden nach Belieben mit der
kleinsten Geste dirigieren. 

Wenn auch ein schwacher Trost, war es für ihn dennoch
eine gewisse Genugtuung, dass zumindest bestimmte
Zweibeiner nach seiner Pfeife tanzten, wenn er dies denn
wollte. Bis zu einem gewissen Grad hatte die Situation hier
draußen schon etwas Groteskes an sich. Er, der Herr über
… 

Cosmo sah kurz hoch und fuhr wieder mit den
Grabungsarbeiten fort. 

„Ja, ja – nun sag’s schon, ich bin nur der Dosenöffner für
euch. Und damit du es nur weißt – wenn es nach mir
gegangen wäre, dann wären du und dein Kumpel im
Tierheim geblieben!“

Cosmo fühlte sich nicht gemeint und versenkte sein
Riechorgan wieder dahin, wo es seiner Ansicht nach im
Augenblick wichtige Aufgaben zu erledigen hatte.

„So weit ist es schon gekommen“, schimpfte Nathan.
„Jetzt werde ich auch noch ignoriert, wenn ich direkt
daneben stehe!“

Er leinte missmutig den Hund an und zog ihn von der
inzwischen beachtlichen Vertiefung weg. Dann bemühte er
sich nach Kräften, mit den Gummistiefeln die aufgeworfene
Erde wieder zurückzuschieben. Polit lag derweil in
hundertfünfzig Metern Entfernung immer noch dort, von wo
aus sich Nathan aufgemacht hatte und kaute genüsslich auf
einem erbeuteten Stock herum.

Nathan atmete tief ein und sah der Atemfahne nach, die in
der kalten Morgenluft zu Tröpfchen kondensierte. Der noch



bessere Ausblick von hier oben in Ammatten auf den
Vierwaldstättersee entschädigte ihn für den zusätzlichen
Aufstieg und hatte seinen Ärger beinahe vertrieben. 

Auch wenn er es schon so oft gesehen hatte, ließ er das
Panorama des tiefblauen Sees auf sich wirken. Unten zogen
zwei weiße Raddampfer Schaumlinien hinter sich her. Am
Himmel waren nur vereinzelt Wolkenfetzen sichtbar. Alles in
allem wie auf einer kitschigen Ansichtskarte.

Beruhigend.
Wohltuend.
Gerade so, als sei die Welt völlig in Ordnung und alle

Sorgen und Bedenken unendlich weit weg.
Cosmo fiepte und zog an der Leine.
„Ach, jetzt hast du es wohl auf einmal eilig, was? Weiß der

Himmel, was mich geritten hat, mich von Regula und Verity
breitschlagen zu lassen.“ 

Der Gedanke an seine Enkelin zauberte ein Lächeln auf sein
Gesicht.

Verity hatte im Herbst hinter seinem Rücken mit seiner
Ehefrau Regula ausgeheckt, dass es seiner Gesundheit
zuträglich wäre, einen Hund zu haben. Mehrmals am Tag an
die frische Luft zu müssen, täte ihm mit Sicherheit sehr gut.
Zumindest dem Hund dachte er bissig.

Aus dem nächstgelegenen Tierheim hatten die zwei einen
mittelgroßen Hund ausgesucht. Wenn der mit seinem
stehenden und dem abgeknickten Ohr seinen Kopf schief
legte und ihn aus großen, treuen Augen ansah, konnte man
dem kleinen Rabauken nur schwer widerstehen. Dabei
hatten sie es allerdings nicht bewenden lassen. Als sie mit
dem Hund ins Haus kamen, nutzten die beiden Damen ihren
gesammelten Charme, um seinen anfänglichen Widerstand
erfolgreich zu brechen. Verity fiel ihm strahlend um den
Hals: „Du bist der liebste Opa der Welt!“

Bis dahin hatte er sich sehr wohl für einen gewieften
Geschäftsmann gehalten. Es wäre der richtige Zeitpunkt



gewesen, um misstrauisch zu werden. Aber er hatte die
Falle nicht kommen sehen. Sorglos fragte er, wie der Hund
denn heißen solle.

„Kosmo“, säuselte Verity.
„Nun denn, also …“
Aber Verity war, ohne abzuwarten, hinausgerannt und

kam nach einer halben Minute mit einem weiteren Hund,
auch einer Mixtur, diesmal mit hellem Fell, wieder zurück.
„Ich wusste, du würdest ‚ja‘ sagen! Das hier ist ‚Polit‘ – und
dass die beiden zusammengehören ist ja wohl eindeutig“,
grinste sie.

„Kosmopolit“, das Wortspiel bewirkte ein ebenso
ungewolltes wie verheerendes Lächeln. Da half dann auch
kein Augenrollen zur Zimmerdecke mehr.

Regula konstatierte trocken: „Ich hab dir’s doch gleich
gesagt, wenn er lacht, geht der zweite Hund auch noch
durch!“

Polit begab sich umgehend unter den Tisch und Kosmo
legte seine Schnauze auf Nathans Oberschenkel, dazu die
zwei Liebsten, die unverhohlen grinsten und sich schamlos
für ihren Erfolg feierten.

Man musste wissen, wann man sich geschlagen geben
sollte. 

Um auch etwas zu dem Entscheidungsprozess beitragen
zu können, hatte Nathan wenigstens durchgesetzt, den
Rufnamen Kosmo künftig mit einem ‚C‘ zu schreiben, was
ihm großzügigerweise gewährt wurde.

Cosmo zog die Leine straff und begann ungeduldig zu
bellen. Nathan streckte sich, nahm ihn bei Fuß und
kommandierte scharf: „Still!“ Der Mischling verstummte
augenblicklich und setzte sich gehorsam neben ihn. 

„Geht doch“, dachte Nathan.
Cosmo und Polit waren im Grunde pflegeleicht, aber wenn

man sie von der Leine ließ, machten sie gerne Blödsinn.



Cosmo meist mehr, aber Polit war auch ein Meister im
Verfolgen eigener Pläne. 

„Still!“, klang der Begriff in ihm nach und er hatte dabei
das Bild des unentwegt twitternden US-Präsidenten vor
Augen.

Nathan schätzte Freiheit und Freiheitsdrang als solchen, es
gab aber Situationen, da sollte man, da musste man
eingreifen. Cosmos heutige Extravaganz hatte ihn an etwas
erinnert, was die ganze Zeit schon an ihm nagte. Während
er Verity und Regula ohne Zweifel alles durchgehen lassen
würde, gab es jemanden, bei dem es höchste Eisenbahn
schien, ihn einfangen zu müssen. 

Er fragte sich, ob er mit zunehmendem Alter empfindlicher
wurde oder ob die Welt tatsächlich im Begriff war, völlig
durchzudrehen.

Der gestrige Sturm des Kapitols war nicht nur für ihn ein
unverzeihlicher Vorgang. Er hatte nicht vor abzuwarten, bis
die Schockwellen, die von dort ausgingen, seine eigenen
Interessen nachhaltig beeinträchtigen würden.

Er könnte einige Anrufe tätigen. 
Natürlich könnte er das. 
Bislang machte er so etwas selten, genau genommen

eigentlich gar nicht. Sich in die große Politik einzumischen,
war nicht sein Ding. Aber für alles gab es ein erstes Mal.
Und heute schien ein solcher Moment gekommen zu sein.

Vielleicht hätte er noch eher tätig werden sollen, obwohl
es seinen Prinzipien widersprach?

Nachdenklich strich er sich mit der freien Hand durch den
Bart. 

Wurde er alt? 
Zu alt?
Einerseits machte es ihm Spaß, noch weiter mitmischen

zu können, andererseits konnte er kaum den Moment
abwarten, an dem seine Enkelin erwachsen genug sein
würde, um in die Geheimnisse ihrer Großeltern eingeweiht
zu werden. Er hoffte inständig, dass sie auch reif genug sein



würde, um in seine Fußstapfen zu treten und vor allem –
dass sie sich dazu bereit erklären würde. Bis dahin musste
er sich leider noch gedulden.

Auf einmal wuchs seine innere Unruhe noch stärker und
trieb ihn an.

Nun war es wirklich höchste Zeit, dass er etwas
unternahm. 

Heute.
Jetzt.
Mit schnellen Schritten eilte er heimwärts.
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Mai 2088
Academy of Minerva

Ihre innere Uhr holte sie mit absoluter Präzision stets wenige
Sekunden vor dem Termin aus ihrem ohnehin leichten
Schlaf. Wie immer hatte der Wecker im Communicator
gegen sie verloren. Ehe das Wecksignal Gelegenheit bekam,
sich akustisch einbringen zu können, tippte sie ohne
hinzusehen auf den Stummschalter. Die anderen würden
erst in zehn Minuten aufstehen. Katee öffnete die Augen,
sprang aus dem Bett und begann mit Push-ups auf dem
Boden. 

„Geschichte wiederholt sich, wenn wir nachlässig werden“ –
ein Leitsatz der Academy, einer abgeschlossenen,
bewachten Campus- und Wohnanlage, der ihr
merkwürdigerweise dabei wieder in den Sinn kam. Sie
schüttelte den Kopf. Das absolut letzte, was auf ihrer
Agenda stand, war, zu einem x-beliebigen Zeitpunkt
nachlässig zu werden. Ständige Wachsamkeit, psychische
und physische Einsatzbereitschaft binnen Sekunden – das
war es, wofür sie hart trainiert hatte. Der Aufenthalt hier
sollte demnach kein allzu großes Hindernis darstellen. 

Aus der linken Ecke des Raumes kamen nach einem
kurzen Summton leichte Lebensgeräusche, die sie dem



Mädchen zuordnete, das sich gestern als ‚Shirin‘ vorgestellt
hatte. 

Sie bewohnten zu dritt einen etwa fünfunddreißig
Quadratmeter großen Raum, der durch mittige
Schranksegmente als eine Art Raumteiler so etwas wie ein
Mindestmaß an persönlichem Freiraum simulieren sollte.
Optisch erfüllte er seinen Zweck, akustisch wäre die
Einrichtung mit ‚hellhörig‘ wohlwollend umschrieben. Shirin
drückte sich mit Zahnbürste und Bademantel bewaffnet an
ihr vorbei, wünschte hellwach einen „guten Morgen“ und
verschwand hinter der Schiebetür zur Nasszelle. Von rechts
kamen ebenfalls Geräusche. Nummer drei schnarchte
hingebungsvoll.

Katee zuckte kurz mit den Schultern, zog sich aus und
folgte Shirin.

Wie bei einer solchen Einrichtung nicht anders zu erwarten,
gab es eine Gemeinschaftsdusche, mit drei Duschköpfen auf
der einen und drei Waschbecken mit großen Spiegeln auf
der anderen Seite.

„Ernsthaft jetzt?“, staunte Katee.
Shirin hatte eine Duschhaube über ihre zu einem Bob

geschnittenen dunkelblauen Haare gestülpt und spuckte
gerade Zahnpastareste in ein Becken. Sie hatte die Frage
richtig interpretiert.

„Was denn …? Ich ruiniere mir doch nicht die Haare mit
jedem Tag waschen!“

Katee schüttelte den Kopf und drehte das Wasser auf. 
Bei aller Geheimniskrämerei, die die Academy verlangte

und die ihr den Ruf einer ‚Blackbox‘ für Außenstehende
eingebracht hatte, gab es doch einen Umstand, der sich
nicht verbergen ließ: das physische Erscheinungsbild. Wenn
man schon im Unklaren darüber gehalten wurde, wer zu
welcher Omega-Kategorie gehörte, konnte man doch aus
der körperlichen Konstitution den einen oder anderen
Rückschluss ziehen. 



Shirin schien solche Überlegungen nicht anzustellen.
Katees nacktem Körper maß sie keine besondere
Aufmerksamkeit bei und streifte ihrerseits den Bademantel
ab. Während sie sich einseifte, wurde sie diskret beobachtet.

Die Kleine war vergleichsweise blass, um die 1,60 m groß,
wog nicht mehr als 50 kg und war für Omega-Verhältnisse
von normaler Statur. Körperliche Fitness war für alle
verpflichtend, aber dieses Körperbild machte nicht den
Eindruck, als ob über die Pflichtprogramme hinaus ständig
anspruchsvoll damit gearbeitet würde. Also wohl eine
Kopfarbeiterin, die derzeit gut gelaunt vor sich hinsummte.

Mit muskulösen 1,83 m überragte Katee sie deutlich,
brachte mindestens zwanzig Kilo mehr auf die Waage und
wirkte schon durch ihre physische Präsenz abschreckend.
Angesichts dieses unverkennbaren Kontrasts hätte sie mit
irgendwelchen Bemerkungen gerechnet. Aber Shirin
beendete unbeeindruckt ihren Waschvorgang, drehte das
Wasser ab und begann vor dem Spiegel ihre Haare zu
bürsten. 

Katee hatte das Interesse verloren und hielt ihr Gesicht in
die Wasserstrahlen. Auf diese Weise entging ihr die kurze
Veränderung in Shirins Mimik und dass nun sie indirekt über
den Spiegel taxiert wurde. Sicher, der Neugierde geschuldet
verständlich, auch nicht ungewöhnlich, wäre da nicht für
den Bruchteil einer Sekunde eine Kälte im Blick gewesen,
die so gar nicht zu der Kleinen passen mochte.

Eine Minute später hatte Katee ihre Haare trocken
gerubbelt und fuhr mit dem Abtrocknen von Armen und
Beinen fort. 

Shirin plapperte auf einmal los: „Oh, wenn ich doch nur
deine Haare hätte und nicht so dünne Fransen …“

„Was? Was ist mit meinen Haaren?“
Shirin beugte sich zu dem Spiegel hin und versuchte einen

kerzengeraden Mittelscheitel zu ziehen. „Na, so wie es
aussieht musst du da nicht viel machen und deine



Naturlocken sehen einfach toll aus, nicht?“ Sie lächelte kurz
und setzte den Kamm neu an.

Meinte die das ernst? Haare? Gab es hier keine anderen
Probleme?

Nach so einem Kindergartenkram stand ihr nicht der Sinn. 
Shirin sah sie abermals an, strahlte und schien auf eine

Reaktion zu warten.
Um nicht allzu unhöflich zu wirken, antwortete Katee

lediglich mit einem „Mmh“, das man wohlwollend als
Zustimmung interpretieren konnte.

Die Bemerkung verleitete sie allerdings dazu, ihr eigenes
Spiegelbild anzusehen.

Tiefbraune Augen, die Hautfarbe wie ein Milchkaffee und
in der Tat – pflegeleichte Frisur. Sie hatte niemals darüber
nachgedacht, sondern es einfach als Selbstverständlichkeit
genommen: Ein Pony, der die Stirn bedeckte, die schwarzen
Haare halblang bis zum Nacken und große Locken, die sich
bei Feuchtigkeit von selbst bildeten und ihre Form
behielten. 

Belustigt schaute sie auf ihre Mitbewohnerin, die gerade
die Augenbrauen mit einem dunklen Stift nachzog. Die hatte
echt Probleme! 

Vielleicht würde es doch ganz lustig hier werden,
besonders, wenn als Bestandteil der Ausbildung eine
Geländeübung mit Robben durch den Schlamm dran wäre.
Mal sehen, wie Miss Duschhaube damit fertig werden würde.

Nun war aber zunächst mal etwas ganz anderes wichtig:
Fertig machen und frühstücken!

Katee verließ als Erste in ein Badetuch gewickelt das
Badezimmer. Von rechts schnarchte es immer noch. Sie
überlegte, ob sie sich einmischen oder Tara verschlafen
lassen sollte. Schließlich waren sie alle erwachsen.
Andererseits konnte es nicht schaden, zu Beginn ein wenig
nett zueinander zu sein. Shirin hatte sich ja immerhin
bemüht, freundlich zu ihr zu sein. 



Sie schlug schließlich zweimal mit der flachen Hand
seitlich auf den Schrank. 

„Hey du – los, raus jetzt! Es ist schon viertel nach sechs.
Wir sollen immer um – äh, sechs aufstehen!“. Beinahe hätte
sie Null-Sechshundert gesagt und gegen eine der
wichtigsten Auflagen verstoßen.

Tara hatte kurz hochgesehen, sich wieder fallen lassen,
von ihr weggerollt und halblaut zwischen Kissen und Wand
gemurmelt „Fick dich!“. 

Katee fragte sich für einen Moment, ob die Neue zu müde
war, um deutlicher zu sprechen oder sich nicht traute, ihr so
etwas ins Gesicht zu sagen. 

Im Augenblick schwer einzuschätzen. Sie waren ja erst vor
wenigen Stunden als Zimmergenossinnen zugelost worden
und wussten außer den Vornamen nichts voneinander. Mehr
sollten und durften sie auch gar nicht wissen. 

Tara war eine Omega, sie und Shirin ebenfalls. So viel
stand zumindest fest. Das war dann aber auch schon alles.

Noch ehe Katee sich eine angemessene Reaktion
überlegen konnte, kickte Tara die Bettdecke mit beiden
Füßen weg, wobei ein kleiner Gegenstand mit
wegkatapultiert wurde. 

„Oh, Scheiße.“ Tara und Katee blickten gleichzeitig zur
Aufschlagstelle, an der ein offensichtlich in die Jahre
gekommener Teddybär ebenso unsanft wie offensichtlich
ungewollt zum Liegen gekommen war. Katee traute ihren
Augen kaum und war sich nicht sicher, ob sie sich mehr
über den Umstand wundern sollte, dass dort ein Teddy auf
dem Boden lag, den eine erwachsene Frau gerade aus ihrem
Bett geschleudert hatte, oder dass dieser eine passgenaue
Omega I-Uniform trug.

Sie sah ihn dabei wohl eine Spur zu lange überrascht an. 
Tara sprang mit einem dynamischen Satz aus dem Bett,

den Katee so nicht erwartet hatte, und baute sich nur
wenige Zentimeter vor ihr auf. 



„Wenn du den anfasst, bring ich dich um“, funkelte sie sie
an. 

Katee konnte ein kurzes Auflachen nicht verhindern. Die
Vorstellung, dass dieses blonde Etwas jemandem wie ihr
ernsthaft Schaden zufügen könnte, erschien völlig absurd.
Gleichzeitig ärgerte sie sich über die Unverfrorenheit, ihr
dermaßen ungehörig dicht auf die Pelle zu rücken. Den
spontanen Wunsch, sie niederzuschlagen, um gleich mal
das Revier abzustecken, unterdrückte sie dank ihres
mentalen Trainings. Man sollte einen Gegner niemals
unterschätzen und von Tara wusste sie nichts, außer der
sich gerade anbahnenden Erkenntnis, dass sie keine
Freunde werden würden. Tara war nur wenige Zentimeter
kleiner, insgesamt leichter als sie, aber ebenfalls athletisch
gebaut.

Die Aufnahme in der Academy gleich mit einer Prügelei zu
beginnen, wäre wohl eher suboptimal. Außerdem ergab sich
sicher später die eine oder andere Gelegenheit, ihr doch
noch eine reinzuhauen.

„Versuchs ruhig, ich bin auf alle Fälle stärker als du!“
„Träum weiter“, zischte Tara und machte keinerlei

Anstalten, ihren giftigen Blick abzuwenden. In ihren
eisblauen Augen befand sich nicht die Spur von
Unsicherheit. 

Katee war im Zweifel, ob sie eine größenwahnsinnige,
aber gute Schauspielerin vor sich hatte oder eine, die aus
einer ihr unbekannten Ecke heraus tatsächlich gefährlich
werden konnte. 

Es lief auf ein stilles Kräftemessen hinaus, das vermutlich
noch eine ganze Weile angehalten hätte, wäre nicht Shirin
frisch frisiert dazwischen gestolpert.

„Was ist denn hier los?“, fragte sie und schob sich, ohne
auf eine Antwort zu warten, zwischen den beiden hindurch
in ihre Zimmerecke.



„Hier will jemand was aufs Maul bekommen“, rief Katee ihr
nach, ohne den Kopf zu drehen und wich keinen Millimeter
zurück.

„Wir müssen uns die nächsten Monate mehr oder weniger
arrangieren, also steh mir einfach nicht im Weg“,
kommandierte Tara schließlich und löste ihren Blick.

„Mach doch, was du willst und bleib auf deiner Seite“, gab
Katee zurück. „Ich zieh mich jetzt jedenfalls an und gehe
frühstücken.“ Dazu schubste sie Tara absichtlich mit der
Schulter aus dem Weg.

Sie würde ohnehin noch viel zu viel Zeit damit zubringen,
die Zicke im Auge zu behalten. Aber keinesfalls jetzt. 

Ihr Magen knurrte.
Großer Gott – in welchem Irrenhaus war sie da gelandet?
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Januar 2021
Schweiz

Nathan Hopper galt als weltoffen, war, was nur wenige
wussten, weit gereist und sprach sechs Sprachen fließend.
Das Bild nach außen zeigte einen eher gemütlich wirkenden
Herrn, der sich am Eintritt zum dritten Lebensabschnitt
befand und sich auf sein Rentnerdasein freute. Was dem
Alter geschuldet an Haarpracht auf dem Kopf eingebüßt
wurde, trat in Form eines sorgsam gepflegten grau-
melierten Vollbartes wieder an die Oberfläche. Bei
äußerstem Wohlwollen ließ sich unter der ledernen
Schiebermütze so etwas wie ein hauchdünner grauer Kranz
rund um den ansonsten kahlen Kopf erkennen.

Im Ort wusste man wenig über ihn, außer, dass er stets
freundlich grüßte und den Gerüchten zufolge als
Menschenfreund galt. Bei den örtlichen Festen war er ein
gern gesehener Gast, der auch mal eine Lokalrunde
spendierte. 

Gemeinsam mit seiner Frau bewohnte er am äußersten
Ortsrand ein schönes Gebäude, durchaus sehenswert, aber
für Schweizer Verhältnisse auch wieder nicht zu
außergewöhnlich. 

Um den großen, gut gepflegten Garten kümmerte sich der
Sohn eines Nachbarn.



Dass er zeitlebens eine ausgeprägte Spürnase für neue
und wichtige Entwicklungen hatte, die in Geld umgewandelt
werden konnten, ließ sich höchstens daran ablesen, dass die
mittelgroße, in den Hang gebaute Villa nicht ganz billig
gewesen sein mochte. 

Er kam ursprünglich aus der Datenverarbeitung, hatte dort
frühzeitig Chancen des jungen Internets sowie den Nutzen
von Datenwerten erkannt und sich deren
Ertragsmöglichkeiten gesichert, mied aber konsequent die
Öffentlichkeit. 

In einem ansonsten von eher vermögenden Eigentümern
bewohnten Kanton fiel er indes nicht wirklich auf. Jeder
Direktor einer Schweizer Bank hätte sich sein Anwesen ohne
Weiteres ebenfalls leisten können.

Regula und er waren seit vielen Jahrzehnten ein Paar. Genau
genommen seit der Schulzeit. Noch heute dankte er dem
Himmel dafür, dass er damals sitzen geblieben war und
aufgrund dieses Umstands in der Wiederholungsklasse die
Liebe seines Lebens gefunden hatte. Seine Ehefrau war
bodenständig, praktisch veranlagt und mit einem gesunden
Menschenverstand ausgestattet. Wo nötig, zeigte sie sich
selbst ihm gegenüber als durchsetzungsstark. Nach einer
erfolgreichen Chemotherapie drei Jahre zuvor hatten ihre
Haare einen feinen, silbergrau glänzenden Ton
angenommen und sie sich dazu entschlossen, den
Kurzhaarschnitt beizubehalten. Seit ihrem Einzug ging ihnen
ein junges Paar aus der Nachbarschaft zur Hand und
unterstützte sie in allen Lebensbereichen. Sina Zich und
Theo Bucher waren ihnen gewissermaßen ans Herz
gewachsen und sie entlohnten die beiden auch angemessen
für ihre Mühen.

In diesem gerade begonnenen Jahr würde Regula ihren
vierundsechzigsten und er seinen fünfundsechzigsten
Geburtstag feiern. Zu einem Zeitpunkt, der für andere den



Renteneintritt und Freiraum von jeglicher Verpflichtung
bedeutete, fand Nathan immer noch ungetrübte Freude an
seiner kleinen „Nebenbeschäftigung“, wie er zu sagen
pflegte. Wenn man unter Nebenbeschäftigung verstand,
millionenschwere Transaktionen zu veranlassen, mochte
dies als zutreffend durchgehen. 

Bevor er sich jeweils am späten Vormittag diesem Hobby
widmete, sah der Tagesplan vor, dass er nach dem
Aufstehen zunächst mit den Hunden eine halbstündige
Runde drehte. 

In der Zwischenzeit bereitete Regula das Frühstück vor,
das sie grundsätzlich gemeinsam zu sich nahmen und dabei
die Tageszeitungen studierten. 

An diesem Morgen hatte er ausnahmsweise sichtlich
angefasst das Haus verlassen. Es hatte sie nicht
verwundert, da die Sondersendungen des vergangenen
Abends und der Nacht nicht spurlos an ihm
vorübergegangen waren. Wenn ihn eine Sache
nachdrücklich bewegte, machte er das zumeist mit sich
selbst aus und dies geschah am besten draußen in der
Natur. Sie war gespannt darauf, mit welchen Erkenntnissen
er nach Hause kommen würde.

Als Nathan schließlich die Gassirunde beendet hatte,
erkannte Regula sofort, dass er eine abschließende
Entscheidung getroffen haben musste. 

Nach beinahe fünf Jahrzehnten der Gemeinsamkeit
bedurfte es keiner großen Worte mehr, zumal sie sich in den
letzten Tagen und Stunden wiederholt über das Thema
ausgetauscht hatten.

„Es ist Zeit“, stellte er müde, aber entschlossen fest und
sie nickte. 

„Ich werde zuvor auch noch Lars dazu fragen“. Sie nickte
abermals. Auch wenn sie stets und bedingungslos auf seiner
Seite stand, war es sicherlich kein schlechter Gedanke, zu
einem solch wichtigen Vorgang die Meinung ihres neun Jahre
jüngeren gemeinsamen Freundes einzuholen. 



Lars van der Oosten hatte eine ruhige, besonnene Art, war
ein aufmerksamer Zuhörer und scheute auch nicht davor
zurück, unangenehme Entscheidungen zu treffen. Ebenso
wenig würde er ihnen beiden einfach nach dem Munde
reden. 

Auf ihn war Verlass.
Während sie die Hunde fütterte und ihnen frisches Wasser

hinstellte, hörte sie, wie ihr Mann im Nebenraum
telefonierte. Aus dem Tonfall und dem Teil des Telefonates,
den sie von seiner Seite mitverfolgen konnte, schloss sie für
sich wenig überraschend, dass Lars ihrer beider
Einschätzung vollumfänglich teilte. 

Nathan stand kurz darauf im Türrahmen und reckte einen
Daumen nach oben.

Sie lächelte zufrieden.
„Nun geh schon und bring es hinter dich, es lässt dir doch

sonst keine Ruhe! Ich warte auf dich.“
Nathan nickte dankbar und gab ihr einen dicken Kuss. 
Die anschließenden Telefongespräche nahmen nicht mehr

als eine knappe Viertelstunde in Anspruch.
Der Kaffee war noch heiß und beide verspeisten mit

gutem Appetit Mohnbrötchen mit Erdbeermarmelade, Rührei
auf Toast und frischen Orangensaft.

Wenig später jagte eine Eilmeldung um die Welt: „Twitter
sperrt den Account von Donald Trump für zunächst 12
Stunden!“ 

Dann hatten Facebook und Instagram reagiert, schließlich
YouTube und abschließend der Amazon-Cloudservice: Der
Präsident der Vereinigten Staaten war gewissermaßen
„stummgeschaltet“ geschaltet worden. 

Sollte der Warnschuss nicht die gewünschte Wirkung
zeigen, könnte man die Schrauben auch noch weiter
anziehen.



Nathan war fürs Erste beruhigt. Solange sich die breite
Öffentlichkeit genüsslich mit Verschwörungstheorien und
sogenannten Fake News herumschlug, blieben seine
Existenz und sein damit verbundener Einfluss auf ein nicht
mehr zu durchschauendes Firmengeflecht weiterhin wie
gewünscht vor den Augen der Welt verborgen. 

Als besonders gelungenen Kunstgriff empfand er nach wie
vor die seinerzeit von seiner Gattin aufgebrachte Idee,
andere an seiner statt in der Öffentlichkeit agieren und sich
zum Beispiel auf der Forbes-Liste der Reichsten der Welt
präsentieren zu lassen.

Als sich die ersten Millionen auf den Konten anhäuften,
hatte sie ihn ermuntert: „Gute Regie findet nie auf der
Bühne statt! Schauspieler lassen sich ersetzen, also sieh zu,
dass du nicht selbst zu einem wirst, sondern die Fäden in
der Hand behältst.“ 

Ein guter Rat. 
Seitdem war durch geschicktes Agieren mit zahllosen,

vielfach verflochtenen Beteiligungen ein Firmenimperium
erstanden, das letztlich ihm und seiner Frau gehörte, jedoch
operativ und in Teilen auch strategisch von gut bezahlten
Managern geführt wurde. Diskretion galt als oberste
Maxime.

Außer der Gruppe der R12, der reichsten Zwölf der Erde,
gab es maximal eine Handvoll Leute, die um die
Zusammenhänge wussten. Ronan Hill war als Anwalt der
Familie ein solcher Vertrauter, der seinerseits Wert darauf
legte, nicht ins Blickfeld der Medien zu gelangen. Im Großen
und Ganzen funktionierte das System bislang wie ein gut
geöltes Räderwerk. Allerdings brachte die weltweite
Pandemie inzwischen ordentlich Sand ins Getriebe,
weswegen er sein Firmenkonglomerat wennschon nicht als
gefährdet, so doch mit einer gewissen Sorge betrachtete. 

Dass es eines Tages wieder einmal eine Pandemie geben
könnte, war nach 1918–1920, 1957, 1966 und 2003 gewiss.
Dass sie es so schnell und nun gleich weltumspannend in



die Realität schaffen würde, war jedoch auch für ihn eine
kleine Überraschung. 

Was ihm diesmal allerdings größere Sorgen bereitete, war
die Geldpolitik der Zentralbanken, die bereits beginnend mit
der Finanzkrise unvorstellbare Mengen an Geld in die Märkte
gepumpt hatten und nun in der Pandemie keine Anstalten
erkennen ließen, damit aufzuhören. Regierungen legten
billionenschwere, kreditfinanzierte Hilfsprogramme auf. 

Der von den Ökonomen in der Theorie seit vierzig Jahren
beschriebene Effekt, mit zunehmender Geldmenge eine
steigende Inflation bewirken zu können, schien sich in der
Praxis dieses Jahrtausends noch nicht herumgesprochen zu
haben. Die Inflation tat jedenfalls bislang nicht das, was von
ihr erwartet wurde, und das Pulver der Zentralbanken schien
verschossen. So richtig verlassen mochte er sich allerdings
auch nicht darauf, dass dies so blieb.

Märkte waren launisch und insbesondere vor dem
Hintergrund der Pandemie bestand ein nicht völlig
auszuschließendes Risiko, dass eine Inflation sich doch
plötzlich mit Macht Bahn brechen könnte. 

Sein Gefühl sagte ihm, dass, wenn sich der Corona-Kaufstau
auflöste, eine Preissteigerung einsetzen würde. Vielleicht
war sie nur von kurzer Dauer, aber sollte eine Inflation
langfristig zurückkehren, würden die Niedrig- und
Negativzinsen ein absehbares Ende finden. Angesichts der
wahnsinnig hohen Schuldenstände, die durch die Kosten der
Pandemiebekämpfung angefeuert wurden, entwickelte sich
das ungünstig für seine Interessen. Sollte es zu einem
Anstieg der Inflation kommen, der die Duldungsfähigkeit der
Zentralbanken überschritt, könnten sich diese zum Handeln
gezwungen sehen. Im ungünstigsten Fall käme es zu einem
großen Ausverkauf an den Aktienmärkten. So oder so
überkam ihn wieder ein Kribbeln, das ihn schon oft vor
drohenden Verlusten gewarnt und letztlich bewahrt hatte.



Glücklicherweise war er seiner Intuition gefolgt und hatte
rechtzeitig begonnen, beträchtliche Mittel in Richtung
Pharmazie-Unternehmen umzuschichten, große
Beteiligungen an den bedeutendsten Pharmazie-
Rohstofflieferanten sowie Start-ups dieser Branche zu
erwerben und somit eine weitere Gelddruckmaschine
angeworfen.

Seit vielen Jahren hatte er zudem faktisch die Hoheit über
viele Formen von Kommunikation wie Knotenpunkte,
Satelliten und Cloud-Services erlangt sowie nützliche
Strukturen in der meinungsbildenden Medienlandschaft
ausgebaut.

Er würde sich innerhalb der Gruppe der R12, deren
jährliches Treffen in wenigen Wochen anstand, intern über
weitere, notwendige Schritte zur Gesamtlage der Wirtschaft
abstimmen.

Seit inzwischen beinahe drei Jahrzehnten trafen sich diese
faktisch reichsten Spitzen der Welt einmal jährlich in einem
kleinen niederländischen Dorf für ein verlängertes
Wochenende.

Man kannte sich persönlich und knüpfte die eine oder
andere engere Beziehung, was zum gegenseitigen Nutzen
bei der Verfolgung geschäftlicher Interessen beitrug.

Es gab Mittel und Wege dafür zu sorgen, dass weder
Fotografien noch sonstige Bild- oder gar Tonaufnahmen
nach außen drangen. Von einigen der dabei
eingeschlagenen Wege zur Durchsetzung dieser
Geheimhaltung wollte man besser nichts Genaueres wissen.

Die gegenseitige Diskretion fußte anfangs nur auf dem
gemeinsamen Interesse, hatte sich aber im Laufe der Zeit
zu einem tatsächlichen Vertrauensverhältnis entwickelt. 

Im Jahr 2020 traf die weltweite Pandemie alle
unvorbereitet. 

Fast alle. 



Während einzelne Staatenlenker immer noch im Sinne
eines „We first“ schwadronierten, hatten die R12 bereits
Strategien für einen „Fall X“ in der Schublade. 

Zwar wusste niemand exakt, wann und auf welche Weise
erhebliche Störungen des globalen Wirtschaftsmotors
eintreten würden, aber dass dieser Tag einst kommen würde
– so viel stand fest. 

Der vollzogene Brexit erwies sich hierbei als ein
unfreiwilliger Praxistest, was die Störung von Lieferketten
und deren Auswirkungen anbelangte. Zwar wuchsen die
Gewinne in einzelnen Konzernen auch in der neuerlichen
Krise weiter exorbitant, aber die soziale Kluft driftete immer
stärker auseinander. Außer dem Platzen von Finanzblasen
musste man künftig auch mit zunehmenden Unruhen
rechnen.

Den R12 dienten die meist hilflosen Aktionen in der Politik
zur gelegentlichen Belustigung zwischen Teestunde und
Dinner. Sie selbst würden weiterhin eigene Vorsorgen
treffen. Den Beteiligten war bewusst, dass ihre
gegenseitigen Interessen in einer Weise miteinander
verflochten waren, dass nur gemeinsames Handeln jenseits
territorialer Grenzen oder Ideologien Macht und Einfluss
sichern würden. Selbstverständlich galt dennoch auch hier
bei allem Entgegenkommen das betriebswirtschaftliche
Prinzip der persönlichen Nutzenmaximierung. 

Bei der herrschenden Geldpolitik sowie den weltweiten
Verwerfungen im Handel war es also nur noch eine Frage
der Zeit, bis die Abermilliarden, die jedes der Clubmitglieder
sein Eigen nennen konnte, rapide an Wert einbüßten. 

Negativzinsen, knappe Ressourcen, „kritische Rohstoffe“
wie seltene Erden, wie künftig Wasser und Sand, das Thema
„Beton-Gold“ als eine sehr bald endliche Anlagevariante
waren weitere mahnende Vorboten. 

Der Wert des Geldes war ja nichts weiter als ein
Zahlungsversprechen, basierend auf der Annahme, dafür


