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P

Introdução

EDIRAM-ME para expor, de maneira simples e clara, a
realidade da situação humana, isto é, a situação do

mundo como a vejo — e o que vejo que está acontecendo.
Este livro é o resultado da consulta.

Grande parte da minha vida conciente ha sido uma luta
para a aquisição de conhecimentos efetivos. Tentei reunir e
sumariar os conhecimentos existentes de modo que
ficassem ao alcance de todos, e procurei induzir outros
mais habeis a que fizessem o mesmo. Tambem me esforcei
por aliar sistemas ideologicos incompativeis, que
estupidamente se ignoram uns aos outros e são
manifestamente responsaveis pela atual confusão do
pensamento humano. Essas filosofias e teologias,
contraditorias embaraçam o espirito humano, e suas
irresoluções largamente decorrem do mutuo
desconhecimento. Sinto-me revoltado contra tais
“inconsistencias”, porque se tento lidar com elas
emaranho-me. Não consigo fazer as necessarias reservas
mentais e os necessários ajustamentos.

A força e a fraqueza do meu espirito são uma e a mesma
qualidade. Olhado favoravelmente, meu espirito é muito
direto; olhado desfavoravelmente, é grosseiro.
Impacientam-me os detalhes muito complicados, e a
apresentação convencional das coisas mete-me medo. O
leitor achará este livro muito insistente e egocentrico. Eu
martelo nas minhas principais ideias, e isso impressiona
mal aos delicados. Se uma porta não está aberta, digo que
está fechada, e impaciento-me com a sugestão da sabedoria



mundana que quer rodeios. Sim, pode haver um caminho
de rodeio que dispense a passagem pela porta; o mais
certo, porém, será perder-vos na tentativa de procura-lo.
Ficais desde já avisados de que não vos acompanharei em
tão incerta empresa. Meu trabalho não é só pela ciencia,
mas tambem pela clareza das ideias a respeito da ciencia. E
me pareceu desafio o pedirem-me uma lucida exposição das
minhas vistas sobre o universo, decorrentes do meu modo
direto de encarar as coisas.

Estas vistas podem parecer a muitos leitores bem pouco
lisonjeiras ao homem, e faltas de respeito humano.
Impossivel evita-lo. Limito-me a expo-las porque foi
exatamente assim que a realidade se foi desenhando ante
meus olhos.

Á guisa de introdução vou contar como vim a ver o
mundo da maneira como o vejo; nos capitulos seguintes
exporei as conclusões a que essa visualização dos fatos me
levou. Direi o que primeiro vi da vida. Como o vi. Como me
foi possivel vê-lo. Como o raio da minha visão se foi
estendendo. Como a ciencia, a experiencia e a imaginação
se acumularam e como novos horizontes se emendaram aos
horizontes velhos.

Nasci num lar pouco prospero; não conheci mimos e
muitos dos meus dias de criança foram passados numa
cozinha de porão. Pouca coisa me subsiste na memoria
desse meu primeiro mundo — o meu mundo infantil. Ao
escrever, ponho-me a recordar as ideias que eu teria sobre
o mundo naquele tempo, e nada me vem.

Fatalmente uma visão muito limitada. Eu teria na cabeça
poucas ideias gerais, ou nenhuma. Eu não vivia, por
exemplo, num globo chato, ou esferico, ou o que seja. Não
me preocupava o tamanho ou a forma do mundo.
Absolutamente. Estava apenas vivendo “no mundo”.
Contaram-me que havia um refugio para as crianças lá em



cima do ceu. Mas não me lembro se isso me interessou
nalguma coisa. Preocupava-me muito mais com o Papão,
que viria agarrar-me se eu fizesse isto ou aquilo, e
provavelmente me incomodava a ideia dum certo olho
divino sempre a seguir-me — e quasi sempre
desaprovadoramente. Mas no quanto posso recorrer ás
minhas recordações, o que realmente me metia medo eram
os ursos, os leões, os negros, os indios e outros perigos que
andavam pelas sombras e cantos. Esse mundo infantil era
um mundo de realidade vividas, imediatas, em contraste
com o outro, que era um mundo de nadas e não me bulia
com a curiosidade. Havia um predio na frente do nosso,
havia a lua, havia a noite, havia o dia, e assim por diante.
Por que não? Com o maior esforço, é tudo quanto posso
recordar do mundo que feria os meus sentidos antes que
começasse a ler, a ver desenhos, a passear, a ir á escola e a
atentar nas coisas, com a liberdade dos sete ou oito anos de
idade.

Tenho uma visão mais clara do que passei a ver daí por
diante. Minha imaginação era um aparelho de ampliar tudo
quanto me vinha diretamente. A nebulosa ideia do passado
foi tomando forma. Eu ouvia falar no “Era uma vez”. Coisas
anteriores ao meu nascimento. Prefigurei a velha Inglaterra
toda matas, com torreões de castelos emergindo sobre as
copas; o antigo Paris; a antiga Roma, sempre com o
imperador Nero no trono, a lançar cristãos ás feras do
Coliseu. Minhas ideias historicas centravam-se no castelo
de Windsor. Firmemente eu admitia que a grandiosa torre
redonda fôra construida por Guilherme o Conquistador.
Roma, Grecia, Babilonia, Jerusalem e Egito atulhavam o
fundo da cena; e a Criação do Mundo, vista através do
Diluvio e duma curiosa procissão de homens velhissimos,
entre eles Matusalem, rematava a minha visão do passado.



Meu interesse na geografia vinha dos cenarios que ela
me proporcionava ás aventuras da imaginação. China e
Japão: coisas para nos divertir, com bonitas porcelanas,
sedas e leques. Nações ainda povoadas de barbaros para os
quais a Inglaterra enviava missionarios e metralhadoras.
Os selvagens eram sempre antropofagos, e andavam com
muito pouca roupa, ou nenhuma, o que me parecia um
absurdo. Sabia que o mundo era redondo por ouvi-lo dizer
em redor de mim. Se mo pintassem quadrado ou conico, eu
ficaria convencido da mesma maneira; só anos mais tarde é
que vi como é dificil provar a redondeza do mundo. Havia
classes superiores, que as gentes respeitavam, e classes
inferiores, que as gentes não respeitavam. Os pobres
tinham de trabalhar. Quanto mais eu me aproximasse dos
de cima, tanto melhor para mim.

Assim via eu o mundo, lá por 1880, quando entrei nos
quatorze anos, e suponho que o leitor ha de concordar
comigo que eu via o mundo dum modo muito nebuloso e
falseado. Não obstante, era como grande parte do povo da
Inglaterra o via — e é como milhões ainda hoje o vêem. Eu
via o mundo como mo mostravam. Vinte anos antes desse
tempo, tremendas descobertas haviam sido feitas quanto ao
passado da terra e á origem do homem. Eram descobertas
da maior importancia, desafiadoras de todas as ideias sobre
a vida, aceitas até aquela epoca. Tais coisas, porém, não
eram admitidas pelos meus pais, criaturas aliás inteligentes
e amigas da leitura. Meus professores, leigos ou religiosos,
uma pobre gente presa ao compromisso de só me ensinar
“a verdade, toda a verdade e nada a não ser a verdade”,
transmitiram-me as antigas historias classicas sem
nenhuma sugestão das descobertas que vinham destrui-las.
Ainda hoje não percebo por que motivo me enganavam.
Talvez não pudessem pôr-se ao corrente dos progressos da
ciencia. Ignoravam-n’os. Não passavam de transportadores



da tradição morta, duma geração para outra —
ignorantissimos.

A mór parte dos livros que me caiam nas mãos eram de
dez a vinte anos atrás, porque naquele tempo, do mesmo
modo que hoje, nenhum ministro da educação sonhava em
dar á mocidade a ultima palavra da ciencia. Mesmo hoje,
salvo alguns raros editores aventureiros, ninguem se
preocupa de dar á humanidade livros novos e baratos, na
maior abundancia. Os livros novos aparecem ou não
aparecem, conforme a situação do mercado. A ciencia
fervilha quando a impressão e o papel barateiam e mirra
quando o papel e a impressão encarecem. Nossas
democracias de lingua inglesa, a respeito das quais tantos
hinos entoamos, continuam profundamente ignorantes e
mal informadas. Os livros que me vieram ás mãos em 1880
eram ainda mais esfarrapados e antiquados do que os que
em similar situação eu conseguiria hoje. De modo que em
1880 eu via o mundo dum modo completamente errado —
via-o de acôrdo com as “mais altas ideias” daquele tempo.

Não me lembro de quando comecei a refletir que o
mundo como eu o via — e todos em redor de mim o viam —
não era a copia fiel da realidade. Senti que me mentiam
sobre a vida. E comecei a duvidar. A religião que puseram
diante de mim era uma salada de metaforas sobre pais
desnaturados que sacrificavam os filhos, oferendas de
carneiros degolados e a pingar sangue, uma absurda queda
do homem e um cruel julgamento final. Massa de historias
que por detrás duma cortina de pavor, de misterio e
ameaça refugiam a qualquer pergunta inteligente. Minha
razão breve rejeitou tudo aquilo. O que chamavam
moralidade parecia planejado para impelir-me para um
canto obceno e deixar-me lá. Ás vezes me via atrapalhado
com um Deus que eu sentia ser um espião, mas não ousava
pensar que o fosse — um tirano demente, mau; só depois



de muita luta e muitos terrores é que consegui a paz da
descrença. Por muito tempo o medo ainda ficou a pairar em
meu espirito, depois que a fé se evaporou.

O mundo sublunar que me impunham tambem era de
dificil aceitação. A historia ensinada parava em 1700, mas
eu li obras sobre a Revolução Francesa, sobre Washington
e a Republica Romana — coisas que me destruiram a fé na
inevitabilidade da nossa ordem politica, da nossa amada
Rainha e do resto. Um livro barato de Henry George caiu-
me nas mãos e obrigou-me a pensar cruamente,
destruidoramente, mas proveitosamente, sobre o dinheiro,
os salarios, a renda, etc. Vagos rumores sobre uma ciencia
denominada geologia chegaram-me ao conhecimento. Eu já
havia observado na Historia Natural de Wood que as
diferentes especies animais apresentavam entre si
semelhanças de todo desnecessarias, já que vindas ao
mundo separadamente. Por esse tempo meu professor pôs-
me a ler os livros de ciencia oficiais, e me veio a ideia da
existencia dum vasto mundo de pensamento para além do
circulo em que eu regirava. Meus ceus se abriram, e o
mundo como até então eu o vira se tornou um veu a
recobrir o rosto da realidade.

Varias vezes tenho ouvido pessoas de experiencias
similares referirem-se á sêde de conhecimento que as
empolgou. Suponho que tambem eu senti esta sêde — mas
muito mais forte foi a colera contra a covarde educação que
me haviam dado; e tambem ressentimento contra a
organização social e religiosa que me forçou a viver na
desesperançada faina duma loja, ignorante, mal informado,
subnutrido e fisicamente atrofiado, sem conselho nem guia,
até á idade de treze anos. Dilema: nadar ou afogar-me. Eu
era muito criança para fazer concessões aos que me
estavam explorando e sufocando. Não percebia que se
tratava de pessoas na realidade bastante gentis — apenas



indolentes e muito satisfeitas consigo mesmas. E fixei-me
na ideia de que conspiravam para manter-me por baixo.
Não era verdade que conspirassem. A verdade é que eu
estava em baixo e eles não se incomodavam — pisavam em
cima de mim. Não discriminei as responsabilidades, odiei-
os a todos como só um menino pode odiar, e pus-me á luta
para adquirir conhecimentos. Deliberei firmemente
adquirir ideias claras e minhas sobre o mundo, antes que
fosse tarde.

E desde então nunca detestei tanto uma coisa como a
atitude de restrição e distorsão dos conhecimentos. Só está
abaixo do homicidio, esse crime de esfaimar e aleijar o
espirito das crianças. A emasculação do espirito é mais
degradante que a mutilação fisica. Do mundo moderno
desapareceu a deliberada manufatura de anões, de eunucos
para os harens e de “castrati” para a igreja; mas
enxameiam os castrados mentais, que passam a vida
seguindo os vincos de sua propria distorsão, sem sequer
suspeitarem disso.

Depois de 1880, por um extraordinario bafejo da sorte,
consegui pôr-me ao par de alguns avanços da ciencia.
Durante esse tempo, antes de chegar aos vinte e um anos,
esforcei-me, e consegui, dedicar quatro anos ao estudo
continuo, sendo tres no Royal College of Science, e um com
o grande Huxley, amigo de Darwin; e em 1887 o mundo
como eu o via tornou-se uma coisa muito maior e mais
profunda do que o confuso quadro de 1880. Suponho que
mentalmente a nossa maior velocidade de marcha é entre
os quatorze e os vinte e um anos. Foram esses os anos em
que, numa especie de inspiração, articulei as peças
misturadas dum imenso jogo de “jig-saw”. Foram os
grandes anos da minha vida. Anos em que o cego
principiava a ver. Em 1888 eu via o mundo não exatamente
como o vejo hoje, mas muito mais como o vejo hoje do que



como o via em 1880. Houve aperfeiçoamentos na visão,
mas mudança nenhuma fundamental.

Como via eu o mundo em 1888? O Tempo abrira-me suas
portas, e a Criação, a Queda do Homem e o Diluvio, essas
ingenuas pedras fundamentais da mitologia judaica todas
se evaporaram. Para sempre. Passei a ver um universo sem
limites, no qual estrelas e nebulas flutuavam como grãos de
pó; e nesse universo o fenomeno-vida se alçava ás estrelas
depois de saido do nada.

Naquela epoca as ideias comuns sobre o espaço e o
tempo, sobre a materia e a energia, apresentavam-se mais
simples do que hoje. Espaço e tempo eram eternidades.
Nós estudantes costumavamos debater a quarta e outras
dimensões, mas quando eu escrevi algo para uma revista
escolar identificando o tempo com a quarta dimensão,
espantei-me da minha originalidade e achei-me
verdadeiramente paradoxal. Possuiamos ideias muito
limitadas sobre a soma de energia latente no universo; a
terra iria “congelar-se” daqui a uns tantos milhões de anos.
Até lá a humanidade podia fazer tremendas coisas.
Tínhamos uma visão da historia da vida no tempo; como
nossos antepassados haviam sido simios, era possível que
em sua ascensão o homem chegasse a um poder e a uma
sabedoria imprevisiveis.

Mas nossas ideias sobre esse progresso eram muito
restritas. A imaginação não recebia estimulos. Ainda não
havia o radio, ou, para falar com maior precisão, o radio
não passava de experiencias de laboratorio feitas com as
ondas hertzianas. E os conceitos sobre os atomos e os
processos fisicos eram extremamente ingenuos.
Duvidavamos que a aviação fosse possivel, e tambem a
tração eletrica; associavamos os submarinos ás fantasias de
Julio Verne. A Viagem em Redor do Mundo em 80 Dias



soava-nos como sonho extravagante. A interpretação das
reações mentais eram nada diante do que hoje sabemos.

Ao comparar o mundo como o vejo agora com o que eu
via ha cincoenta anos, compreendo como o quadro se
ampliou e com ele a compreensão. Tornou-se muito mais
profundo, mais misterioso, mais maravilhoso.

Não é que a nossa analise da dansa dos elementos fisicos
do universo tenha sido apresentada com palavras novas —
sobreveio, de fato, muito conhecimento novo. Graças
sobretudo a Freud e seus discipulos, a ciencia de nós
mesmos se dilatou imensamente. Ponho Freud ao lado de
Darwin entre os grandes luzeiros humanos. São dois
homens cardeais, não tanto pelas conclusões a que
chegaram, como por terem lançado à arena tais questões e
estabelecido o metodo de estuda-las. O conhecimento dos
nossos motivos e impulsos, e depois da ação, tornou-se
muito mais lucido e pratico, em consequencia das
iniciativas de Freud.

Os resultados imediatos destes avanços foram uma
tremenda onda de otimismo nos homens de mente livre. E
sobrevieram grandes passos no campo das descobertas, da
inteligente organização social, da conquista dos recursos
da natureza, da supressão da doença e da ignorancia, tudo
nos parecia tão inevitavel como a precessão dos equinocios.
E esse progresso se processaria independente da nossa
vida diaria e das ideias comuns do povo. Caminhariam por
si; nada tinhamos a fazer. Foi coisa que veio, que se
desdobrou, que não se deteria mais. Progresso! Os homens
de ciencia e os inventores estavam trabalhando para nós;
tudo quanto tinhamos a fazer era aparar as maravilhas,
coisas caidas da cornucopia. No mundo como o vejo hoje o
poder e as possibilidades do esforço humano aparecem
enormemente maiores do que em 1888. E crescem. As
promessas são sempre de mais.



O otimismo se justifica. Economicamente o mundo pode
ser organizado de modo a proporcionar a cada criatura
alimento abundante, habitação confortavel e lazer, e isto
sem nenhuma compulsão ao trabalho forçado ou á
monotonia de empregos irritantes. No decurso duma
simples geração passamos duma generalizada carencia de
coisas á possibilidade da maior abundancia. A historia
deste progresso é muito familiar, não exige exhaustiva
recapitulação. A aviação e o radio aboliram as distancias.
Em 1888 a fusão do mundo num estado unico era sonho
absurdo; hoje se tornou necessidade imperiosa. Cincoenta
anos atrás nenhum de nós admitia a liberdade e a plenitude
de vida que hoje vemos como perfeita possibilidade. Para
muita gente de anos atrás, uma era de poder, de liberdade
e de abundancia afigurou-se chegada. Nossos olhos ainda a
não tinham visto, nem nossos ouvidos ainda a tinham
ouvido; mas começava a preluzir na imaginação de todos o
quadro do mundo em sua idade aurea.

Subito, uma serie de desastres e calamidades nos veio
mostrar que a grande esperança era prematura.
Anteciparamos excessivamente; a vitoria ainda estava
longe. O novo poder do homem, as invenções e os metodos
recem-criados, não determinam o enriquecimento da vida
comum, como o esperavamos. Ao contrario, ferem-nos,
martirizam-nos, desapontam-nos. Demonstram-se
devastadores, em nossas mãos mal preparadas.
Começamos a compreender que a cornucopia da inovação
pode trazer-nos mais mal do que bem.

O “mundo cientifico” anda hoje a admitir que assim é.
Muito debate tem havido nas sociedades cientificas sobre o
mau emprego da ciencia e da invenção, e sobre as
responsabilidades que aos sabios cabem quanto a esse mau
emprego. As sociedades cientificas da Inglaterra, da
America e da Australia têm-se movimentado por iniciativa



de homens como Sir Frederick Gowland Hopkins, Lord
Rutherford e Sir Richard Gregory. A British Association
criou uma Divisão especial para o estudo das relações entre
a sociedade e a ciencia. O fado desta Divisão é de enorme
interesse do nosso ponto de vista. Tenho assistido a alguns
dos seus debates, e observei duas tendencias divergentes.
Uma, organizar e apetrechar o impulso da mentalidade
cientifica de modo a fazer dela um fator vital na opinião
publica; outra, modestamente conservar o homem de
ciencia na sua subordinação de até aqui.

Iriamos longe se nesta obra fossemos discutir como os
homens de ciencia podem assessorar as classes
governantes e como tais classes se comportariam diante
desse assessoramento.

E’ concebivel que os operarios da ciencia estejam hoje
numa rede; que a dilatação do campo de seus estudos e
experiencias seja afetada pelas restrições dos “segredos
oficiais”; e que além dos dominios da física e da quimica
outros campos de investigação, sem liame direto com a
guerra, tambem caiam sob o controle oficial, como
favorecedores de ideias que minam a moral militar da
comunidade. Na Alemanha nazista já isto aconteceu com as
ciencias psicologicas, com a matematica fisica e com a
etnologia — ciencias que nada têm que ver com os
armamentos e a estrategia. Uma quasi completa
estrangulação das publicações cientificas torna-se possivel
hoje, e o exercito dos sabios me parece muito impotente
para enfrentar as forças axfixiantes.

Ninguem ainda explorou as bases da liberdade
intelectual do mundo moderno; podem ser muito menos
solidas do que o trabalhador intelectual, na liberdade do
seu gabinete, as imagina.

Não é apenas o mau emprego das invenções mecanicas
que está produzindo panico nas grandes esperanças de



decadas atrás. Todos os novos desenvolvimentos do radio,
do cinema e mais meios de informação em massa, bem
como todos os novos processos educacionais, que tanto
prometiam para o esclarecimento do mundo, começam a
cair, um por um, sob o controle do governo, passando ao
serviço da propaganda. Eram coisas destinadas a ser a
artilharia do progresso. Hoje voltam-se contra a nossa
liberdade mental — e com crescente eficacia.

Cumpre-nos, pois, encarar mais de perto as causas deste
desconcertante desapontamento, deste desastre das nossas
grandes esperanças. Qual a verdadeira posição do Homo
sapiens em relação ao meio? Detem ele a dominação, como
imaginavamos outrora, ou foi isso um erro de apreciação?
Estamo-nos embalando com ilusões da fantasia ou diante
de autenticas realidades?

E’ o que vamos estudar.



D

1

Preliminares

ESDE que Herbert Spencer lançou a palavra
“Sociologia”, o estudo do que está acoutecendo ao

genero humano fez grandes progressos. A sociologia, ou,
para dar-lhe um novo e melhor nome, a Ecologia Humana,
tornou-se uma ciencia real, que analisa as causas operantes
e lhes prevê os efeitos. A conciencia das nossas
circunstancias é hoje muito mais lucida do que a nossa
visão geral do mundo. Contamos, para a compreensão do
problema da sociedade humana, com muito melhor analise
dos movimentos de população, dos processos economicos,
da relação entre as atividades do homem e os recursos
reais existentes. Já não falamos com a pomposa ignorancia
dos antigos professores de historia sobre a queda dos
imperios e a marcha da Civilização de Oéste para Léste ou
vice-versa — o que dá na mesma — e outras que tais
caricaturas. Com o aumento do nosso saber e da nossa
compreensão, conceitos totalmente novos sobre os
problemas da humanidade se abrem á nossa frente.

Está começando a infiltração das ideias biologicas na
sociologia e na historia. O esforço do seculo XIX rumo ao
saber, depois de derruida a fabula da Criação, teve de
enfrentar grandes resistencias — em boa parte nas escolas.
As novas concepções ameaçavam a fé sobre que a moral
repousava. Os homens tinham pavor de enfrentar as logicas
ilações das novas descobertas, e ou as negavam com
irracional frenesi ou lhes reduziam a importancia, dando-as
como coisas vagas, incertas e de pouca atuação nos



“grandes problemas” da vida. Eram ignoradas ou
apresentadas pasteurizadamente. Foi o grande periodo das
controversias, tão desastroso para os velhos dogmas.
Sobreveio depois a fase do silencio defensivo. Cessou a luta
aberta. As fés estabelecidas enterraram-se em suas
trincheiras.

Os mais brilhantes moços das universidades penetram
no estudo “adiantado” da historia, da filosofia e da
economia na mais completa ignorancia das ciencias
biologicas. A maioria deles permanece numa atitude de
escolastica hostilidade contra a biologia, a qual se senta a
sua porta como um credor não atendido.

Eles se defendem com uma linha de preconceitos sociais
contra a ciencia nova. Conseguem fazer crer aos espiritos
“snobs” que a biologia não é coisa propria para ocupar
nosso pensamento. Uma indecencia. E os jovens filosofos,
historiadores e economistas universitarios não se
conservam apenas biologicamente ignorantes, mas se
mantêm num verdadeiro estado de imunidade contra essa
ciencia.

Em consequencia desses lapsos e dessas barreiras temos
de recapitular neste livro certos fatos sobre a vida, que,
apesar de provados de maneira mais completa, ainda
permanecem geralmente desconhecidos. Não obstante, são
fatos que dizem muito de perto com as mais urgentes
questões da atualidade. Os debates politicos continuam a
ser mero empirismo, um tecido de suposições, de asserções
sem base — tagarelice.

Este contraste entre as conclusões da ciencia e sua
aplicação á realidade parece-me notabilissimo. Os homens
podem saber uma coisa e conserva-la inutil, caso venha
contrariar as velhas tradições e os seus habitos de vida.
Acentuo aqui este ponto porque afeta de modo muito direto



a revista das possibilidades humanas que nesta obra
pretendo fazer.
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A biologia na historia

MA das diferenças mais acentuadas entre a visão das
coisas dos nossos antepassados e a duma inteligencia

moderna está na alteração do valor-tempo.
O tempo era outrora extremamente breve. Nossos avós

mal conseguiam ter uma impressão da perspectiva
historica. O passado lhes era coisa de apenas alguns
milhares de anos; e no começo dos tempos viam a vida
humana muito semelhante á de agora — um sistema mais
ou menos equilibrado de tipos sociais, o governante e os
governados, o caçador e o agricultor, o padre e o soldado. E
consideravam isto como a vida imemorial do homem. Eles
viam a vida das cidades e dos campos, o deserto e o mar,
dilatando-se, mudando em certas coisas, e mais se
enriquecendo por meio das descobertas e invenções do que
se alterando; e viam tudo a conservar-se o mesmo na
essencia. O raio da observação e da comparação era-lhes
muito limitado; não compreendiam que era a derrubada
das florestas, o acumulo de gado nas pastagens e a
destruição do solo o que fazia empobrecer as regiões sobre
que os homens se espalhavam. Não relacionavam o surto e
a queda dos imperios com o fator desgaste, que se ia
desenvolvendo sob seus olhos sem que eles o percebessem.
E atribuiam essas mudanças de população e de energia a
outras causas. Os processos do primitivo desgaste eram
relativamente muito lentos para serem percebidos de uma
vida de homem a outra — e os nossos pensadores de ontem
muito falavam no inalteravel da natureza humana.



Ninguem pode mudar a natureza humana, diziam.
Confiavam na promessa emanada da propria bôca do
Criador: que, enquanto a terra subsistisse, o homem teria
semeaduras e colheitas.

A ordem dos acontecimentos parecia uma rotina segura
e infalivel. Pensavam assim, do mesmo modo que por tanto
tempo julgaram a terra chata. Admitiam que o mar sobre
que navegavam era plano, e foi-lhes necessaria uma grande
soma de exercicio mental para apreenderem que o plano do
mar não passava duma curva, e que quanto mais
navegassem mais verificariam essa curvatura, tão contraria
ás suas primitivas admissões. Navegadores surpresos
descobriram no ceu constelações que desconheciam. Foram
precisos milhares de anos para o homem perceber que não
vivia numa terra chata, e sim esferica; e mais anos ainda
para aprender que o homem não é o centro do universo,
sim mero habitante dum planetazinho muito secundario. E
a humanidade, tendo de ajustar as suas ideias a este
conhecimento novo, o fez até certo ponto. Até certo ponto,
apenas.

O mesmo aconteceu com a nossa imaginação historica
ou geografica, que hoje dispõe de um quadro de
perspectivas grandemente alargadas. Sabemos hoje que as
montanhas eternas não são eternas; que todas as nossas
concepções de conduta e destino são provisorias; e que a
natureza humana, e tudo que lhe diz respeito, rolam num
incoercivel processo de mudanças. Nossas ideias historicas
projetam-se num passado de milhões e milhões de anos;
vemos a humanidade a emergir de condições sub-humanas,
da vida de simios solitarios de ha 250 mil anos; com
crescente precisão sabemos do começo da vida social na
era em que viviamos da caça; podemos tracejar os começos
da agricultura num periodo de duzentos ou trezentos
seculos afastado do nosso; e os do desenvolvimento das


