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Für Kersti



E

Prolog

in Kreischen gellte durch die Nacht. Sie wusste nicht, ob es von ihr

selbst kam oder von ihm, während er die Hände vors Gesicht riss,

oder vom Wagen, als er mit schlitternden Reifen von der Fahrbahn

geriet. Plötzlich war da ein Moment der Stille, der Baum vor der

Windschutzscheibe, schwarzes Laub im Scheinwerferlicht. Metall

knirschte, dann ging das Licht aus. Sie schlug mit dem Gesicht hart

auf, Schmerz explodierte in ihrem Schädel zu grellen Farben. Als sie

den Kopf hob und die Augen ö�nete, sah sie pulsierende Abstufungen

von Blau, Rot und scheußlichem Violett. Ein Gefühl von Entsetzen

durch�utete sie, schlimmer als der Schmerz.

»Bitte helft mir«, sagte Jude, an niemanden gerichtet.

Sie waren auf der Heimfahrt von einer Party, mit Liams rostigem

altem Fiat, bei dem ein Seitenspiegel nur noch von Klebeband gehalten

wurde und jedes Mal ein unheilvolles Rattern einsetzte, sobald es

etwas steiler bergauf ging. Vorne saßen Jude und Liam, hinten

Yolanda und Benny, wobei Benny völlig weggetreten war, den Kopf an

Yolandas Schulter, den Mund weit o�en, und Yolanda ebenfalls fest

schlief. Jude warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett: Es war

zwei Uhr morgens, aber immer noch warm nach einem glühend heißen

Tag. Es fühlte sich an, als würde jeden Moment der Himmel aufreißen

und sich eine Regen�ut in die ausgedörrte, rissige Erde ergießen.

Es war überhaupt ein heißer Sommer gewesen. Jude musste daran

denken, wie sie im Mai und Juni ihr Abitur geschrieben hatte,



während gleißendes Sonnenlicht durch die großen Fenster �el: mit

schwitzigen Fingern, Schweißperlen auf der Stirn und feuchten Flecken

unter den Achseln. Das erschien ihr inzwischen so weit weg, wie eine

andere Welt, denn seit Mitte Juni war sie verliebt – trunken vor Liebe

wie nie zuvor. Ihr Körper schmerzte regelrecht davon. Sie konnte

spüren, wo seine Finger sie berührt hatten. Ihre Lippen waren wund.

Auf der Party hatte er sie in den Garten hinausgeführt und geküsst, bis

sie sich beinahe vor aller Augen auf den Rasen gelegt hätte, doch er

hatte ge�üstert: »Später.« Sie spürte noch seinen heißen Atem in ihrem

Ohr. Nun war später: Sie würden Yolanda absetzen, Benny aus dem

Wagen hieven, bis zu seiner Haustür zerren und dann weiterfahren, in

den Wald. Liam hatte im Ko�erraum seines Wagens eine Decke liegen.

Ihr machte es nichts aus, wenn es regnete. Sie stellte sich vor, wie sich

ihre nassen Körper aneinanderpressen würden, und empfand einen

Schauder der Vorfreude.

Sie sah zu ihm hinüber. Er spürte ihren Blick und legte seine Hand

auf ihren Oberschenkel, den dünnen Sto� ihres Kleides. Liam Birch: so

gar nicht ihr Typ. Liam war neben der Spur – Jude nicht. Sie wusste

schon seit der Grundschule, dass sie mal Ärztin werden würde, und

arbeitete seitdem ohne Unterbrechung hart darauf hin. Sie hatte

bereits einen Studienplatz, und wenn ihre Prüfungsergebnisse es

zuließen – woran sie nicht zweifelte –, wäre sie in sechs Wochen auf

dem Weg nach Bristol.

Liam wusste noch nicht, wie es bei ihm weitergehen sollte. Er war

handwerklich sehr geschickt, konnte fast alles reparieren und mit

wenigen Bleistiftstrichen etwas höchst Lebendiges, Verblü�endes

scha�en. Jude hatte ihm mehrfach geraten, Kunst zu studieren, doch

er zuckte jedes Mal nur mit den Schultern und antwortete, er wolle

erst mal sehen, wie sich die Dinge entwickelten, als läge die

Entscheidung gar nicht bei ihm  – als würde ihn das Leben einfach



überrollen und mit sich tragen. Vielleicht würde er auf Reisen gehen,

meinte er: weg von dieser mittelgroßen Stadt in Mittelengland, wo er

schon sein Leben lang mit seinen Eltern und seinem kleinen Bruder

wohnte. Sie blickte auf die Hand hinunter, die warm und schwer auf

ihrem Oberschenkel lag. Was würde passieren, wenn sie zur Uni ging?

Sie hatten nicht über die Zukunft gesprochen, und auch kaum über die

Vergangenheit. Sie wusste nicht viel über Liams Familie, seine

Kindheit, seine früheren Beziehungen. Was zählte, war jetzt und hier:

das wunderbare Gefühl, dass ihr Körper sich irgendwie aufzulösen

schien, sobald er sie berührte oder sie nur daran dachte, wie er sie

berührte – die Art, wie er sie ansah und ihren Namen sagte.

Sie waren nicht in dieselbe Schule gegangen. Liam hatte die

Oberstufe der großen Schule besucht, die am Rand der Stadt in

Shropshire lag, wo sie beide lebten, und Jude die Gesamtschule.

Trotzdem hatte sie ihn wahrgenommen, eine hochgewachsene,

schlaksige Gestalt mit dunklem Haar, das dringend geschnitten

gehörte, und Klamotten, die nie neu aussahen: zerrissene Jeans, T-

Shirts mit geheimnisvollen Aufschriften, eine seltsame grüne Jacke, die

an jedem anderen schrecklich ausgesehen hätte, er jedoch gut tragen

konnte. Sie hatte ihn in den vergangenen zwei Jahren des Öfteren

registriert, wie er mit einer Gruppe anderer Teenager die Straße

entlangging, rauchte, aus Dosen trank und dabei immer cool und

unglaublich erfahren wirkte.

Ein paar Tage nach ihrer letzten Prüfung stellte ein Freund sie ihm

auf einer Party vor. Sie wartete darauf, dass er sagen würde: »Hey,

Jude«, um anschließend über seinen eigenen Witz zu lachen, doch das

tat er nicht. Sie rechnete damit, dass er sich gleich wieder umdrehen

und zu seiner eigenen Clique zurückkehren würde, doch auch das tat

er nicht. Stattdessen erzählte er ihr von einem Fuchswelpen, den er an

dem Tag überfahren hatte, und dass er erst gedacht habe, ein kleines



Kind sei vor ihm auf die Straße gelaufen. Der Fuchs habe noch gelebt

und erbärmlich geschrien, sodass sich schnell ein paar Schaulustige

versammelt hätten. Er habe ihn töten müssen, erklärte er, indem er

ihm einen Stein vom Gehsteig gegen den Kopf knallte, und

anschließend in den Wald gebracht. Fast eine halbe Stunde habe er den

noch warmen, durchdringend riechenden Kadaver auf dem Arm

getragen. Er kam ihr leicht zugedröhnt vor. Seine Pupillen wirkten

vergrößert, weshalb seine Augen in dem schwachen Licht sehr dunkel,

fast schwarz aussahen. Überrascht stellte Jude fest, wie freundlich er

wirkte, und wie jung. Beinahe – nun ja, beinahe normal. Einfach ein

gut aussehender Junge.

Die ersten paar Wochen war es ein wundervolles Geheimnis, das sie

wie einen Schatz hütete. Sie erzählte es nicht einmal ihren

Freundinnen, weil sie nicht wollte, dass sie die Augen verdrehten oder

es durch irgendeine beiläu�ge Bemerkung als unwichtig abtaten – oder

aber als allzu wichtig oder allzu erstaunlich einstuften. Sie wollte nicht

hören, dass eine von ihnen auch schon mit ihm zusammen gewesen

war oder von einer wusste, die es war, oder Getratsche über ihn

mitbekommen hatte: über seinen Leichtsinn und seine plötzlichen,

unerklärlichen Wutausbrüche. Sie wollte nicht, dass jemand sagte:

»Bei dem musst du aufpassen.« Selbst jetzt widerstrebte es ihr noch,

darüber zu reden. Hin und wieder gingen sie zusammen auf eine Party,

so wie an diesem Abend, und erst gestern hatten sie den Tag mit einer

Gruppe von Freunden am Fluss verbracht. Sie hatte mit Rosie über ihn

gesprochen, während sie am Flussufer nebeneinander im hohen Gras

lagen, den Blick auf den blauen Himmel gerichtet. Ihren Eltern aber

hatte sie es nicht erzählt. Sie wusste, dass sie beunruhigt wären von

Liam, der Gras rauchte, Pillen schluckte, manchmal ein bisschen

ungewaschen aussah und nicht zur Uni gehen würde. Vielleicht machte

gerade das seine Anziehungskraft aus: dass er einer war, den ihre



Eltern nicht gut fänden. Im September würde sie sowieso nach Bristol

aufbrechen. Er war ihr Intermezzo, ihr Sommer, ihre Auszeit.

»Mir ist ein bisschen schlecht«, murmelte Yolanda auf dem

Rücksitz, noch im Halbschlaf.

»Dreh das Fenster runter«, meinte Liam.

»Ich glaube, ich muss wirklich kotzen.«

»Nicht in meinem Wagen!«

»Es dauert nicht mehr lang bis zu dir«, erklärte Jude. »Sag uns

trotzdem, wenn wir anhalten sollen.«

Doch Yolanda gab keine Antwort, weil sie wieder eingeschlafen war.

Aus ihrer Richtung kam ein gurgelndes Schnarchen, dann ein

Grunzen.

Jude fühlte sich selbst leicht beschwipst. Liam hatte auch viel

getrunken und weiß Gott was eingeworfen. Doch es war nur eine

kurze Fahrt. Ein paar große Tropfen landeten auf der

Windschutzscheibe. Sie hob eine Hand, um sein Gesicht zu berühren,

und spürte, dass er lächelte.

Dann sagte er: »Fuck!«, oder schrie es.

Denn vor ihnen beschrieb die Straße eine scharfe Kurve, doch der

Wagen fuhr geradeaus weiter, weg von der Straße, auf die Bäume zu.

Das alles passierte schrecklich langsam, wie in Zeitlupe, mit

beängstigend klarem Blick auf die Kata-strophe und eine Welt, die nie

wieder sein würde, wie sie war.

Ein Kreischen gellte durch die Nacht.

Jude konnte nicht sagen, in welche Richtung sie lag. Ihr Kopf pochte

vor Schmerz, erst die eine Kopfhälfte, dann die andere. Hinten

schluchzte Yolanda heftig. Von Benny war gar nichts zu hören.

»Seid ihr verletzt?«, meldete sich Liam in der Dunkelheit zu Wort.

Sein Ton klang drängend.



»Ich kann nichts sehen.« Jude hob eine Hand und berührte ihr

Gesicht, das sich warm und klebrig anfühlte. »Ich blute«, erklärte sie.

»Kannst du aussteigen?«, fragte Liam.

»Ich weiß nicht. Yolanda? Benny? Seid ihr in Ordnung? Was ist

passiert? Was machen wir denn jetzt?«

Liam stieg aus, kam auf ihre Seite und half ihr aus dem Wagen. Sie

war nicht fähig zu stehen, ihre Beine zitterten zu sehr, deswegen ließ er

sie ins Gras sinken. Schemenhaft konnte sie sein bleiches Gesicht

erkennen. Er wandte sich wieder dem Wagen zu, um Yolanda zu

helfen, die vom Auto weg stolperte und sich dann heftig auf die Straße

übergab. Jude hörte Erbrochenes auf den Asphalt klatschen.

Es �ng zu regnen an. Sie hörte Liam auf Benny einreden.

»Atmet er?«

»Ja, er atmet. Aber er braucht Hilfe. Ich rufe einen Krankenwagen.«

»Muss das sein?«

Liam ging neben ihr in die Hocke und wischte ihr mit dem Saum

seines T-Shirts Blut aus dem Gesicht. »Es wird alles gut.«

Tränen und Regentropfen brannten auf ihren Wangen. Ihre Zunge

fühlte sich geschwollen an. »Das ist ein Albtraum!«

Liam sprach inzwischen in sein Telefon. Wie konnte er so ruhig

bleiben? Jude ließ den Kopf sinken und schlug die Hände vors Gesicht.

Sie hörte Yolanda schluchzen und den Wind in den Bäumen wehen

und irgendwo draußen in der nassen Dunkelheit den Ruf einer Eule.

Dann in der Ferne eine Sirene.

Als Erstes traf der Krankenwagen ein, wenige Minuten später ein

Streifenwagen, dann noch einer. Blaulicht zuckte über den Wald, über

die in den Baum gerammte Motorhaube und die bleichen,

verängstigten Gesichter der vier jungen Leute, die im Wagen gesessen

hatten. Die Sanitäter waren damit beschäftigt, Benny auf eine Trage zu



heben, als er endlich die Augen aufschlug.

»Lasst mich los!«, stieß er hervor. »Was läuft denn hier ab?«

Eine Frau beugte sich über Jude und sprach in beruhigendem Ton

auf sie ein, doch Jude verstand sie nicht, weil es in ihrem Kopf so laut

dröhnte. Dagegen hörte sie sehr wohl, dass ein Polizeibeamter von

Liam wissen wollte, ob es sein Wagen sei.

Er bejahte. Sie hob den Kopf, woraufhin er sie anblickte und

lächelte. Als wäre das Ganze bloß ein Scherz, dachte Jude. Als würde

nichts davon wirklich eine Rolle spielen: Solche Sachen passierten

eben.

Er wurde gefragt, ob er gefahren sei, ob er etwas getrunken habe,

ob sie alle angeschnallt gewesen seien. Anschließend bekam er gesagt,

dass man ihn einem Alkoholtest unterziehen werde.

Sie sah Liam mit den Schultern zucken. Das blaue Licht blitzte über

sein Gesicht. Dann ging wieder alles durcheinander, bis sie schließlich

begri�, dass er zur o�en stehenden Tür eines der Polizeifahrzeuge

geführt wurde. Er schaute sich nach ihr um und hob die Hand zu einer

Geste, die ihr vorkam wie ein Abschiedsgruß.

Das war im Grunde das Ende – das Ende von Liam und Jude und der

bittersüßen Qual der ersten Liebe, das Ende ihres Sommers, das Ende

ihrer Kindheit.

Jude blieb zwei Tage im Krankenhaus. Sie hatte eine Kopfverletzung

davongetragen, weshalb man sie unter Beobachtung stellte. Ihre Nase

war gebrochen, doch der junge Arzt versicherte ihr, das werde heilen

und keine Narbe hinterlassen. Eine Platzwunde an ihrer Stirn musste

mit zwölf Stichen genäht werden. Am Tag nach dem Unfall erkannte

sie sich im Spiegel nicht wieder. Ihr Gesicht war geschwollen, die Haut

übersät mit violetten, dunkelbraunen und schmutzig grünen

Blutergüssen.



»Du hättest sterben können«, stellte ihre Mutter fest.

»Was hast du dir dabei gedacht, bei einem Betrunkenen

einzusteigen?«, fragte ihr Vater.

Ihre Eltern sahen sich an und fragten sie nach Liam. Wer war er?

Warum hatte sie in seinem Wagen gesessen?

Jude verzog das Gesicht. »Er ist bloß ein Junge, den ich kenne«,

antwortete sie.

Bloß ein Junge. Ihr Junge. Sie versuchte ihn anzurufen, doch er ging

nicht ran. Sie schrieb ihm eine Nachricht, etliche Nachrichten, in

denen sie ihm erklärte, dass sie ihn dringend tre�en müsse, worauf er

antwortete, es sei alles ein bisschen kompliziert, aber sie solle sich

seinetwegen keine Sorgen machen. Es gehe ihm gut. Wahrscheinlich

müsse er nicht ins Gefängnis, sondern nur ein wenig gemeinnützige

Arbeit leisten. »Reisepläne auf Eis«, schrieb er.

Gefängnis. Allein schon von dem Wort wurde ihr schlecht.

Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus schaute sie bei ihm zu

Hause vorbei. Als die Tür aufschwang, empfand sie beim Anblick von

Liam einen plötzlichen An�ug von Panik und Aufregung, doch dann

wurde ihr klar, dass es gar nicht Liam war, sondern jemand, der wie

Liam aussah, aber jünger war, weniger entwickelt und weniger

selbstsicher. Er erklärte, er sei Liams Bruder, Dermot. Liam sei nicht

da, niemand sei da. Abgesehen von dir, entgegnete Jude, woraufhin er

errötete. Sie fragte, ob es Liam gut gehe. Dermot antwortete, ja, es

gehe ihm gut, er sei nur ein bisschen angeschlagen.

Nachdenklich betrachtete sie diesen Jungen – wie alt er wohl war?

Fünfzehn? Sechzehn? – und bat ihn dann, seinem Bruder auszurichten,

sie wolle ihn sehen. Nein, verbesserte sie sich: Sie müsse ihn sehen. Mit

zittriger Stimme fügte sie hinzu, so dürfe es nicht enden. Bitte, sagte

sie. Bitte. Die Worte hingen zwischen ihnen in der Luft. Liams Bruder

machte einen Moment den Eindruck, als wollte er etwas sagen, doch



stattdessen nickte er nur. Sie wandte sich ab und ging.

Tagelang saß sie teilnahmslos zu Hause im Wohnzimmer und sah

fern, trotz der Hitze in eine Decke gehüllt, während ihr Kopf immer

noch pochte und ihre blauen Flecken sich erst in Blasslila und dann in

Gelb verwandelten. Freunde kamen zu Besuch und taten durch

aufgeregte Ausrufe kund, wie schrecklich sie fänden, was passiert sei.

Sie versuchte zu lächeln und mit ihnen zu sprechen. Die Besucher

brachten Körperlotionen und selbst gebackene Kekse. Rosie schenkte

ihr eine riesige Topfp�anze, die für Judes Studentinnenbude gedacht

war, aber innerhalb einer Woche einging.

Der Unfall war wie ein greller Albtraum, an den sie sich nur

bruchstückhaft erinnern konnte. Liam kam ihr inzwischen vor wie

eine Gestalt aus einem verblassenden Traum. Manchmal schreckte sie

in den frühen Morgenstunden aus dem Schlaf hoch und stellte fest,

dass sie weinte.

Schließlich holte sie sich ihre Prüfungsergebnisse ab, die noch besser

waren als erwartet. Sie würde also tatsächlich nach Bristol gehen und

Ärztin werden. Ihr Leben verlief immer noch in der richtigen Bahn.

Liams Leben lief immer noch nicht in der richtigen Bahn. Benny

erzählte Jude, seine Ergebnisse seien nicht besonders. »Das war ihm

aber schon vorher klar«, fügte er hinzu, als wäre das ein Trost. »Es

macht ihm nicht viel aus. Du weißt ja, wie er ist.«

Wie war er?

Wochenlang musste sie ständig an ihn denken, bis sie es dann mit

der Zeit leichter fand, es nicht mehr zu tun.

Es waren nur drei Monate ihres Lebens gewesen: drei intensive,

schwindelerregende Monate, die ein Loch in ihr Leben gebrannt

hatten.

Ein paar Tage vor ihrer Abreise nach Bristol sah sie ihn auf der

Straße mit einem Mädchen. Die beiden bewegten sich von ihr weg,



aber sie hätte ihn überall erkannt: die hochgewachsene Gestalt in

zerrissenen Jeans, die lässige Art, wie er ging  – leicht schlurfend, als

könnte man nicht von ihm verlangen, die Füße zu heben –, das dunkle,

widerspenstige Haar. Sie begann zu weinen. Dicke Tränen liefen ihr

über die Wangen, an denen inzwischen keine Blutergüsse mehr zu

sehen waren. Sie versuchte nicht, ihn einzuholen. Stattdessen wandte

sie sich ab und ging in die andere Richtung.

Sie war davon überzeugt, ihn nie wiederzusehen.



E

1

s war eine Routinenachtschicht gewesen. Jude war mehrfach in die

Notaufnahme hinuntergerufen worden. Es hatte sich in allen vier

Fällen um Frauen gehandelt, drei davon über achtzig, eine sogar über

neunzig. Drei waren gestürzt, eine war bewusstlos eingeliefert worden.

Zwei hatten einen sehr verwirrten Eindruck gemacht. Auf der Station

war es ruhig, wenn auch nicht im wörtlichen Sinn. Eine Patientin mit

schwerer Demenz rief ständig nach ihrer Mutter. Ein männlicher

Patient wachte immer wieder auf und schrie in panischem Ton

irgendetwas Unverständliches, schlief ein, erwachte erneut und schrie

die gleichen angsterfüllten Worte. Jude hatte mit der diensthabenden

Nachtschwester darüber beratschlagt, ob seine Medikamente anders

dosiert werden mussten, dann aber beschlossen, die Dosis zu lassen,

wie sie war.

Jahre zuvor hatte sie mal in einer Notaufnahme im Süden Londons

gearbeitet. Freunde von ihr, die den Job auch schon gemacht hatten,

meinten, sie hätten das Adrenalin genossen, die Unsicherheit, nicht zu

wissen, was fünf Minuten später passieren würde. Jude hatte nie so

empfunden. Sie spürte nicht viel Adrenalin, wenn sie Leute behandelte,

die sich im Su� schlägerten, im Su� stürzten oder im Su� einen

Autounfall hatten. Man �ickte sie zusammen und schickte sie wieder

weg. Diejenigen, die man selbst nicht zusammen�icken konnte,

schickte man zu jemandem, der es konnte. Manchmal hatte man es

schrecklicherweise auch mit übel zugerichteten Toten oder Sterbenden

zu tun. Daran konnte sie sich nie gewöhnen.

Als sie sich am Ende für die Geriatrie entschied, reagierte ihr



Freundeskreis überrascht. Fand sie das nicht deprimierend? Nein, fand

sie nicht. Sie tat, was andere Ärzte auch taten: stellte Diagnosen,

verschrieb Medikamente, ordnete Untersuchungen an. Zugleich aber

kam sie sich vor wie eine Ärztin aus einem früheren Zeitalter, als man

manchmal nichts anderes tun konnte, als bei seinen Patienten und

Patientinnen zu sitzen, ihre Hand zu halten, mit ihnen zu sprechen,

ihnen zuzuhören und für sie da zu sein. Hinter alledem – der Maske

des Alters – waren sie genauso lustig und kompliziert und erledigt wie

alle anderen auch. Jedes Mal, wenn sie es scha�te, jemanden in einem

Zustand heimzuschicken, der ein klein wenig besser war als bei der

Einlieferung, schmerzfrei vielleicht oder sogar in der Lage, ohne Hilfe

zu gehen, fühlte sich das an wie ein Sieg.

Sie sah auf ihr Handy. Die vierundneunzigjährige Patientin sollte

inzwischen beim Röntgen sein. Jude nahm sich vor, nach ihr zu sehen,

ehe sie ging. Dann ärgerte sie sich über sich selbst und machte sich

eine schriftliche Notiz. Mentale Notizen brachten nichts.

Sie warf einen Blick auf die große Wandtafel neben der

Schwesternstation: nichts, worum sie sich nicht bereits gekümmert

hatte. Sie ging zu der am Schreibtisch sitzenden Schwester und fragte

sie, ob sich noch mal jemand von der Notaufnahme gemeldet habe.

Die Schwester schüttelte den Kopf. »Die sind so fürchterlich da

unten. Die melden sich nie. Die rufen nie zurück.« Sie klopfte mit dem

Finger auf die Schreibtischplatte. »Aber sobald sie was wollen …«

»Ich weiß«, bestätigte Jude. »Wem sagen Sie das.«

Sich gemeinsam über die Ine�zienz und die Arroganz anderer

Stationen zu beklagen – das schweißte sie zusammen.

»Aber jemand anderer hat sich gemeldet«, erklärte die Schwester.

»Haben Sie die Nummer aufgeschrieben?«

»Nein, ich meine persönlich. Er war hier und wollte Sie sprechen.«

»Welche Station?«



»Ich glaube nicht, dass er hier im Krankenhaus arbeitet. Ich habe

ihm gesagt, dass Sie beschäftigt sind. Er wollte unten warten.«

Jude starrte sie verblü�t an. Wer sollte sie in der Arbeit besuchen?

So früh am Morgen?

»Seltsam. Ging es um etwas Wichtiges?«

Die Schwester schüttelte den Kopf.

»Ich glaube nicht. Er hat bloß gesagt, er wolle warten. Es klang

nicht so dringend. Er ist unten im Haupteingang.«

Jude warf einen Blick auf die Uhr. Halb sieben. Noch eine halbe

Stunde. Das war oft der stressigste Teil ihrer Schicht. Sie musste alle

ihre üblichen P�ichten erfüllen, während es gleichzeitig die Übergabe

an den nächsten Assistenzarzt vorzubereiten und schließlich

durchzuführen galt. Manchmal kam es ihr so vor, als würde ihr

irgendein Rachegott kurz vor Schluss noch einen richtig vertrackten

Fall schicken. Die bewusstlose Patientin entpuppte sich als schwierig.

Es handelte sich wahrscheinlich um einen Schlaganfall, aber die Frau

hatte eine Vielzahl anderer Leiden. Nach einem verwirrenden und

unbefriedigenden Gespräch mit der Begleitperson, einem nicht

eindeutigen Untersuchungsergebnis und einer Reihe von Telefonaten

blickte Jude hoch und stellte fest, dass es bereits zwanzig nach acht

war.

Sie begab sich in das kleine Büro, in dem sie ihren Mantel, ihre

Tasche und ihre Schlüssel aufbewahrte. Wie immer ließ sie sich dort

einen Moment Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln. Gab es etwas, das

sie womöglich zu erledigen vergessen hatte? Ihr �el nichts ein.

Sie zückte ihr Handy, warf einen Blick darauf und blinzelte. Ein

schwacher Schimmer umgab das Gerät, fast als würde es leuchten.

Manchmal lag das nur an ihrer Müdigkeit, in der Regel aber nicht.

Für gewöhnlich war es das erste Anzeichen einer bevorstehenden

Migräne. Wobei es fast nie während der Arbeit passierte. So, als



wartete ihr Gehirn freundlicherweise, bis sie erledigt hatte, was zu tun

war. Es würde ihr genug Zeit einräumen, um nach Hause zu kommen.

Erst dann würden die Kopfschmerzen einsetzen. Manchmal halfen die

Medikamente, wenn sie sie rechtzeitig einnahm. Sie begann ihre

Nachrichten durchzusehen.

Sie und Nat hatten eine Hochzeit vorzubereiten. Oft wünschte sie,

sie beide hätten einfach zum Standesamt gehen können, mit zwei

Freunden als Trauzeugen. Aber Nat war der Meinung gewesen, es sei

ein toller Grund für ein Fest, und seine Mutter würde es ihm nie

verzeihen, wenn ihr Sohn keine anständige Hochzeitsfeier bekäme. Ab

da war das Ganze angewachsen wie ein Pilzge�echt. Erst hatten sie

schon Monate gebraucht, um sich auf den richtigen Ort zu einigen,

und nun, nachdem das geklärt war, ging es um die Bewirtung, die

Blumen, die Daten und ihr Kleid. Die Migräne, die allmählich Fahrt

aufnahm, sandte ein erstes kleines Aufblitzen von Schmerz aus, als sie

an dieses Thema dachte. Sie trug normalerweise weder Kleider noch

Schuhe mit hohen Absätzen, sondern Herrenanzüge aus karitativen

Secondhandläden, Jumpsuits, Jeans, Wanderstiefel, Sandalen und

Pumps: alles, was ihr das Gefühl gab, beweglich zu sein und schnell

das Weite suchen zu können. Doch Nat zog die Nase kraus, als sie ihn

darauf hinwies, und lachte dann verlegen, krampfhaft bemüht, es ins

Scherzhafte zu ziehen. Er wünschte sie sich als richtige Braut, sah sie

vor seinem geistigen Auge schon weich gezeichnet, bekleidet mit

irgendetwas Hellem, Weiblichem, den Blick voller Zärtlichkeit auf ihn

gerichtet, während sie »Ja, ich will« hauchte.

Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie sich darüber beklagte,

und sei es nur sich selbst gegenüber. Schließlich übernahm Nat die

ganze harte Arbeit. Hin und wieder legte er ihr etwas zur

Entscheidung vor. Wollte Sie lieber dieses oder jenes? Dieses Menü?

Diesen Wein? Diesen Tischschmuck?



Ihr Telefon klingelte, und sie wusste schon, wer es war, bevor sie

einen Blick darauf warf. Wenn sie Nachtschichten hatte, war es, als

lebten sie und Nat in unterschiedlichen Zeitzonen, obwohl sie

zusammenwohnten. Sie kam dann erschöpft nach Hause, während er

gerade in sein Büro in Lambeth aufbrach, wo er als Projektleiter im

Gesundheitswesen arbeitete. Manchmal verpasste sie ihn sogar ganz.

»Guten Morgen«, sagte sie.

»Irgendwelche Dramen?«

»Bloß das Übliche.«

Die Ereignisse der Nacht verblassten bereits, so, als ob sie nach

einem tiefen Schlaf erwachte und spürte, wie ihr die Erinnerungen an

ihre Träume entglitten.

»Sollen wir uns zum Frühstück tre�en? Ich kann in ein paar

Minuten aufbrechen.«

»Wunderbar. Dann am üblichen Platz.«

Normalerweise verließ sie das Krankenhaus durch den

Seiteneingang, doch als sie das Erdgeschoss erreichte, wandte sie sich

um und steuerte auf den Haupteingang zu.

Im Eingangsbereich befanden sich etliche Leute. Einige standen in

Grüppchen beisammen und unterhielten sich, andere saßen auf den

Bänken, lasen, warteten.

»Du siehst anders aus«, sagte eine Stimme. »Aber trotzdem noch

genau wie früher.«

Jude hatte ganz vergessen, dass jemand auf sie wartete.

Sie wandte den Kopf, und da war er: groß, etwa ihr Alter, dunkle,

zerzauste Haare, Bart. Seine Augen wirkten fast schwarz. Zu einer

ausgewaschenen Jeans trug er eine abgewetzte graue Jacke und um

den Hals einen wild gemusterten Schal.

»Es war nicht leicht, dich aufzuspüren«, sagte er.

Sie erkannte ihn nicht.



Und dann dämmerte es ihr.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst«, antwortete sie, während sich auf

ihrem Gesicht ein Lächeln ausbreitete.

Es war Liam.



D

2

u bist Ärztin.« Liams sanftes Lächeln erweckte die Vergangenheit

so heftig zum Leben, dass Jude davon ganz �au im Magen wurde.

Sie blickte sich um, als müsste sie sich erst vergewissern, dass es

stimmte: dass sie tatsächlich Ärztin war und das hier tatsächlich ein

Krankenhaus.

»Ja, ja, bin ich. Mehr oder weniger.«

»Das hast du dir doch immer gewünscht.«

Es war unmöglich, mit diesem Geist aus ihrer Vergangenheit Small

Talk zu machen.

»Ich dachte nicht, dass ich dich jemals wiedersehe.«

»Ja, ich weiß«, antwortete er langsam. »Besser gesagt, so genau

weiß ich es nicht. Aber es war kompliziert.«

Sie schaute ihn an und konnte den Blick nicht mehr von ihm

abwenden. Eine passende Antwort �el ihr nicht ein.

»Können wir einen Ka�ee miteinander trinken?«, fragte er. »Es sei

denn, du musst irgendwohin.«

»Ich bin auf dem Weg nach Hause. Ich muss ins Bett.«

»Dann vielleicht entko�einierten Ka�ee.«

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Nach einer Nachtschicht hält

mich nichts wach. Ich trinke gerne einen Ka�ee mit dir.«

Sie verließen das Krankenhaus und überquerten die Whitechapel

Road. Jude führte ihn ein Stück in die Brick Lane hinein, zu einem

Café, das erst kürzlich aufgemacht hatte, mit vielen weichen Sesseln

und groben Holztischen. Plötzlich �el ihr Nat ein, der im Begri� stand,

Richtung Krankenhaus loszufahren, um sich mit ihr zu tre�en.



Ho�entlich war er noch nicht aufgebrochen. Sie holte ihr Handy

heraus und schrieb ihm: Tut mir leid! Notfall. Frühstück klappt nicht.

Bis heute Abend.xxxx

Sie saßen sich am Tisch gegenüber. Jude war ganz schummrig

zumute, so seltsam kam ihr das Ganze vor.

»Möchtest du Frühstück?«, fragte sie. »Eier oder sonst was?«

Er schüttelte den Kopf und bestellte für sie beide Ka�ee. Ihr Hunger

hatte sich ver�üchtigt. Während die junge Frau hinter dem Tresen die

Getränke zubereitete, musterten Jude und Liam sich einfach nur

wortlos. Das Schweigen fühlte sich nicht unangenehm oder peinlich

an.

Als der Ka�ee eintraf, zog Jude ein Päckchen aus der Tasche, nahm

zwei rosarote Pillen heraus und spülte sie mit einem Schluck Ka�ee

hinunter. Liam sah sie fragend an.

»Ich bekomme eine Migräne. Das stoppt sie manchmal.«

»Früher hattest du das aber nicht, oder?«

»Nein, es begann kurz nach  …« Sie brach ab. Nach dem Unfall.

Damals hatte es angefangen. »Ich habe es oft. Die Farben sehen

plötzlich seltsam aus, und dann muss ich ein paar Stunden ins Bett.«

»Wie auch immer, Glückwunsch«, sagte Liam und hob seine

Ka�eetasse.

»Wozu?«

»Zu deiner bevorstehenden Hochzeit.«

»Woher weißt du das?«

»Jemand hat es mir erzählt. Als ich versucht habe, dich

aufzuspüren.«

Jude lachte. »Mich aufzuspüren? Was bist du? Privatdetektiv?«

»Nur ein alter Freund.« Er nahm einen Schluck von seinem Ka�ee.

»Ärztin. Genau wie du immer gesagt hast. Du hast es gescha�t.«

Jude fühlte sich plötzlich atemlos. Sie war davon überzeugt



gewesen, Liam nie wieder zu sehen. Trotzdem hatte sie sich im Lauf

der Jahre oft vorgestellt, ihn zu tre�en: zufällig, im Bus, auf der

Straße, in einer Menschenmenge oder beim Wandern in den Clee Hills

nahe ihrem Elternhaus in Shropshire. Denn es gab Dinge, die sie

loswerden musste, schon seit über einem Jahrzehnt gern losgeworden

wäre, auch wenn sie nun, da der Moment tatsächlich gekommen war,

nicht recht wusste, wie sie anfangen sollte.

»Eigentlich hätte ich dich aufspüren sollen«, begann sie zögernd.

»Ich weiß, dass du …« Sie hielt inne. »Ich habe es nie vergessen.«

Er runzelte die Stirn, als müsste er darüber erst nachdenken. Als er

schließlich antwortete, wirkte er gar nicht zornig, ja nicht einmal

traurig – nur nachdenklich, als spräche er über jemand anders.

»Ich habe damals ein paar Entscheidungen getro�en«, sagte er,

»und nicht alle davon waren gut. Dir ist wahrscheinlich zu Ohren

gekommen, dass ich zu allem Über�uss auch noch meine

Abschlussprüfung vermasselt habe.«

»Das tut mir leid.«

»Schon in Ordnung. So was passiert. Inzwischen läuft es besser,

zumindest im Großen und Ganzen. Ein, zwei Dinge muss ich noch

klären, aber ansonsten geht es mir gut.« Er hielt einen Moment inne

und lächelte dann  – nicht ironisch und auch nicht so wie früher,

wissend und verhalten, sondern auf eine Weise, die sein ganzes Gesicht

verwandelte und ihn schlagartig jünger aussehen ließ. »Ich habe einen

kleinen Sohn«, verkündete er. »Al�e. Er ist jetzt ein Jahr alt.«

Jude blinzelte. »Wow! Einen Sohn! Sieht er aus wie du?«

»Die Leute behaupten es. Armer kleiner Kerl.«

»Das ist so schön.« Am liebsten hätte sie losgeheult, wusste aber

nicht, warum. Stattdessen lächelte sie.

»Tja, nun …«

Jude holte tief Luft. »Ich muss dir etwas sagen.«



»Schieß los.«

»Bevor ich es sage, musst du etwas wissen. Ich bin mit Nat

zusammen und schätze mich glücklich, ihn zu haben, und wir wollen

heiraten, aber das weißt du ja schon, außerdem wollen wir uns ein

Haus kaufen.«

»Gut.« Sein Ton klang trocken.

Sie streckte eine Hand aus und gri� nach der seinen, die sich warm

anfühlte. Er schlang die Finger um ihre.

»Nein, hör zu, ich meine es ernst. Ich musste dir das vorher sagen,

weil ich dir eigentlich etwas anderes sagen will.« Sie holte noch einmal

tief Luft. »Ich habe dich damals so geliebt, Liam. Ich war völlig hin

und weg. Absolut hingerissen. Ich konnte an nichts anderes mehr

denken als an dich. Danach habe ich auch noch ewig an dich gedacht.

Eigentlich jahrelang.«

Jude keuchte fast, nachdem sie das alles hervorgestoßen hatte.

Damals hatte sie nie etwas Derartiges zu ihm gesagt. So etwas war ihr

überhaupt noch nie über die Lippen gekommen. Sie musste an Nat

denken und empfand einen An�ug von schlechtem Gewissen.

Liam schüttelte den Kopf. »Du hast mein Leben auch ziemlich auf

den Kopf gestellt, musst du wissen.«

»Und dann hast du alles verloren. Nach dem Unfall.« Jude sprach

jetzt sehr langsam und behutsam. »Rückblickend kommt es mir so

irreal vor, wie eine Mischung aus Märchen und Albtraum. Da ist diese

schreckliche Sache passiert, und am Ende habe ich alles bekommen,

was ich mir wünschte, und du hast das meiste von dem, was du

wolltest, verloren.« Jude sah Liam an, registrierte bei ihm aber

keinerlei Reaktion. Sie konnte nicht sagen, was er empfand.

»Hinterher hast du mich abgewiesen. Du wolltest mich nicht sehen.

Ich hatte das Gefühl, dass du meinen Anblick nicht mehr ertragen

konntest, nachdem wir das miteinander durchgemacht hatten. Ich bin



dann wie in einen Tunnel eingetaucht und habe versucht, so zu tun, als

wäre das alles nie passiert. Dafür schäme ich mich.«

»Das war vor zehn Jahren«, entgegnete Liam sanft.

»Elf«, stellte Jude richtig. »Mehr als elf.«

»Wir waren noch Kinder.«

»Ich weiß. Und jetzt sind wir erwachsen.«

Sie blickte auf ihren Ka�ee hinunter. Sie hatte ihn nicht mal

angerührt. Zögernd nippte sie daran. Er war kalt. Ohne sie zu fragen,

gri� Liam nach den beiden Ka�eetassen, trug sie hinüber zur Theke

und kehrte kurz darauf mit zwei neuen zurück.

»Hier«, sagte er. »Trink ihn, bevor er auch wieder kalt wird.«

Jude nahm einen Schluck. Ihr Kopf dröhnte bereits leicht.

»Du hast mich noch gar nicht gefragt, warum ich wieder Kontakt

mit dir aufgenommen habe.«

»Ich stehe unter Schock. Ich muss das erst verarbeiten. Also, warum

hast du wieder Kontakt mit mir aufgenommen?«

Liam grinste. Plötzlich sah er genau aus wie als Teenager, als sie in

ihn verliebt gewesen war, und sie spürte wieder jenes Gefühl in der

Brust.

»Ich möchte, dass du mir einen Gefallen tust«, erklärte er. Seine

Augen wirkten in dem Moment schwarz wie Schlehen.

»Einen Gefallen?«

»Ja.«

»Was für einen Gefallen?«

Er zog einen Zettel aus der Tasche und schob ihn über den Tisch.

Sie gri� danach. Es war eine Adresse: Springs Cottage, mit einer

Postleitzahl, die sie nicht kannte, aber de�nitiv außerhalb von London

lag.

»Was ist das?«

»Ich möchte, dass du am Samstag da hinfährst.«
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