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Eine Entscheidung über Leben und Tod? Du übertreibst,
sagt sich Martin. Er, der sonst keinen Hang zur Dramatik
hat (obwohl einige Frauen vielleicht anderer Meinung
wären), steht auf seinen Skiern in 1.665 Höhenmetern über
Kitzbühel. Bergstation Hahnenkammbahn. So wie vor
einem Vierteljahrhundert. Damals ist er die berühmt-
berüchtigte Streif ohne Zögern runtergefahren, nicht im
Traum hätte er daran gedacht, die rot markierte
Familienabfahrt zu wählen. Die Schneeverhältnisse sind
gut heute, doch jeder weiß, dass die Steilstücke der Streif
heftig sind. Ein Fahrfehler, und du fliegst und rutschst noch
ein paar Hundert Meter. Die Abfahrt der spektakulären
Stürze. Wann hat er begonnen, sich vor dem Hinfallen zu
fürchten? Als er sich auf dem Idiotenhügel einen
Achillessehnenriss zuzog? Weiß doch jeder, dass die
simplen Stürze die größten Schäden anrichten. Aber ein
Gefälle von 85 Prozent kann dich schon das Fürchten
lehren …

Die anderen haben ihm respektvoll »Ski Heil«
gewünscht, als er am Morgen das Chalet verließ. Keiner
wollte mitkommen. Christoph entschuldigte sich mit einem
dringenden Termin, seine Frau klagte über Kopfschmerzen,
der Rest hatte ebenfalls mehr oder weniger gute Ausreden
parat, und so ist Martin Glück allein zur Bahn gegangen,
hat 22 Euro für eine einfache Fahrt bezahlt und ist nach



oben gefahren. Die schwierigste Ski-Rennstrecke der Welt.
103 Stundenkilometer Durchschnittsgeschwindigkeit.
Natürlich brettern die Amateure nicht in der Falllinie
runter, und die 3,3 Kilometer lange Strecke auch nicht in
einem Stück. Trotzdem … muss er eine Entscheidung
treffen. Das Wetter ist gut für Anfang Jänner. Kalt und
sonnig, kaum Wind. Klare Sicht. Eine Frage des Muts. Der
einem Ende vierzig allmählich abhandenkommt. Worüber
er sich hier und jetzt Gedanken macht. Seine Skier zeigen
in Richtung Streif.

Neben ihm stehen drei junge Männer, wahrscheinlich
Einheimische. Sie tragen keine Helme, in Tirol und
Vorarlberg gibt es keine Pflicht wie im Rest Österreichs.
Ein bisserl spöttisch schauen sie ihn an, den Touristen.
Einer sagt: »Mogst nit vorausforn?« Martin sendet einen
mörderischen Blick durch die Skibrille: »Ich lass euch den
Vortritt. Jugend vor Schönheit.« Und damit ist es
entschieden. Er wählt die Streif. Die drei stoßen eine Art
Jodler aus und brettern talwärts, er sieht sie in die
»Mausefalle« springen.

85 Prozent Gefälle, es kommt einem fast senkrecht vor.
Und dann schaut er nach oben in den blassblauen Himmel,
murmelt »auf geht’s« und fährt los. Nicht vertikal nach
unten, sondern seitlich in den Hang. Mit Kurven links und
rechts und unter Einsatz der Kanten. Breitbeinig
außerdem, für die Ästhetik des Skifahrens gibt es auf der
Streif keinen Preis. Für die Rennfahrer zählen die
Zehntelsekunden – und für die Normalos, dass sie es
möglichst sturzfrei bis ins Ziel schaffen.

Es sind nur wenige Skifahrer auf dieser Strecke
unterwegs. Zwei Japaner stehen am Pistenrand und sehen
verängstigt aus. Die drei Tiroler sind längst auf und davon.
Die wurden quasi mit Skiern an den Füßen geboren,
während die Wiener erst ein gutes Stück anreisen, um in



die Berge zu kommen. Martin kann seinen Atem sehen und
die Spitzen seiner Carvingskier, als er vom Karussell in den
Steilhang einfährt. Stockeinsatz, um Geschwindigkeit
rauszunehmen. Möglichst weite Kurven fahren. An nichts
mehr denken, nur die Skier richtig belasten, nicht in
Rückenlage geraten, die harten Buckel und Stöße mit den
Knien abfangen. Vielleicht 50 Stundenkilometer hat er
drauf, und im Rausch der Geschwindigkeit fühlt er so was
wie Glück. Auf jeden Fall keine Angst mehr … Adrenalin
lässt grüßen.

Hinein in den relativ flachen »Brückenschuss«, in dem er
die Skier gleiten lässt, ein paar Wedelschwünge, dann geht
es in die steile »Alte Schneise«, in der er wieder breitbeinig
kurvt und kantet, um nicht zu schnell zu werden. Die
Oberschenkelmuskeln melden sich mit schmerzhaftem
Brennen, er hat sie lang nicht mehr so strapaziert. Ich
werd morgen furchtbare Spatzn haben, denkt Martin,
während er auf die Seidlalm zufährt. Er bremst ab und
bleibt am Pistenrand stehen, beinah am Ende seiner Kräfte.
Aber er hat schon fast die Hälfte der Strecke geschafft und
kann die Seidlalm-Hütte sehen, die direkt an der
Rennstrecke liegt und ihn aus drei Gründen anlockt:
Erschöpfung, Durst, Hunger. Und so fährt er wieder los, um
vor dem Gasthaus den besten von allen zu machen: den
Einkehrschwung. Skier ab, gegen die Hauswand stellen,
und hinein mit zitternden Knien. Man geht sowieso blöd
mit Skischuhen, ein bisserl wie ein fußkranker Pinguin.
Helm und Skibrille ab, Handschuhe aus, Maske auf. Er
zeigt seinen Handycode mit Impfstatus am Eingang. Es ist
kurz vor zwölf, noch wenige Gäste, und so bekommt er
einen Tisch für sich allein. Alles Holz hier, urig bis hin zu
den Kellnern in Lederhosen und Tiroler Wams. Martin zieht
seinen Anorak aus und lockert die Schnallen der Skischuhe.
Flatternde Hände, er ist echt fertig von dem für seine



Verhältnisse wilden Ritt über die Streif. Halbzeit. Martin
hat neun Minuten gebraucht, der Streckenrekord liegt bei
1:51,58 Minuten – für die Gesamtstrecke. Gefahren von
seinem Landsmann Fritz Strobel. In Österreich sind
Skirennfahrer Helden. Weil es sonst so wenige Helden gibt.
»Wos mogst?« Auf den Almhütten wird geduzt. In dieser
gibt es noch Bedienung am Tisch, im Gegensatz zu vielen
Gasthäusern, die auf Selfservice umgestellt haben. Wo man
in Skischuhen an der Theke entlangschlurft, das Tablett in
der Hand, und darauf hofft, nicht auszurutschen. Schon gar
nicht mit einem voll beladenen Tablett. Martin bestellt ein
kleines Bier und eine Kaspressknödelsuppe. Die Maske hat
er inzwischen abgelegt, der Kellner trägt eine mit dem
Tiroler Wappen. An den Nebentisch setzt sich ein Ehepaar,
das russisch spricht. Die Frau nimmt ihre Nerzkappe ab
und schüttelt rotblonde Locken. Sie ist sehr hübsch. Der
Mann ist ohne Helm kahl und stiernackig. Leibhaftiges
Russenklischee. Martin erinnert sich an einen Artikel über
Kitzbühel, in dem über angebliche Geheimabsprachen von
Hoteliers berichtet wurde, die sich auf eine »Russenquote«
von maximal zehn Prozent der Gäste einigten. Dieser Deal
schlug hohe Wellen, als er rauskam, und wurde danach von
allen Beteiligten heftigst dementiert.

Der Kellner bringt sein Bier, und Martin trinkt einen
genussvollen Schluck. Nebenan wird Schampus bestellt.
Die Oligarchen kaufen sich in immer noch größerem
Rahmen in Kitz ein. Sagt Christoph, der in Tirol und vor
allem Kitzbühel mit Immobilien reich geworden ist. Martins
Klassenkamerad. Gastgeber des dreißigjährigen
Maturatreffens, zu dem gestern Abend nur sieben Leute im
Chalet in Aurach eintrafen. Bestlage. Neun Schlafzimmer.
Ein riesiger Wohnraum mit gigantischem Kamin,
Bibliothek, ein Spieleraum mit Billardtisch, Dartboard,



Wuzzler und Co, eine Küche, die alle Stückl spielt – was der
Mensch so braucht für ein gemütliches Zuhause.

Wenn mehr Leute gekommen wären, hätte er den Rest
der Truppe in einem Hotel untergebracht, meinte
Christoph. Aber Corona … viele haben abgesagt. Christoph
Mosburger war kein beliebter Schüler, vielleicht auch das
ein Grund, warum die Einladung nicht mehr Ehemalige
angezogen hat. Für Martin bot sie einfach die Gelegenheit,
wieder einmal Ski zu fahren. Normalerweise wär ihm der
Ort, den die Eingeweihten Kitz nennen, zu teuer. Nix für
ein Polizistengehalt. Und auch zu schickimicki für seinen
Geschmack. Münchner und Wiener Geldadel, Societyhasen
und reiche Russen. Seine Knödelsuppe kommt, und Martin
bestellt noch ein Bier.

Wenn es nach Reichtum geht, hat Christoph es sicher am
weitesten gebracht. Denkt Martin. In seiner Erinnerung
war der alte Mosburger ein angesehener Architekt, der
seinen Sohn ziemlich mies behandelte. Die Mutter starb bei
einem Autounfall. Keine Geschwister. Christophs bester
Freund war damals Thomas Böhm. Sie haben sich nach der
Matura alle irgendwie aus den Augen verloren, doch die
Freundschaft der beiden blieb wohl bestehen. Denn
Thomas und Christoph begrüßten sich sehr vertraut.
Umarmung. Schulterklopfen. Wangenküsse für Nicole, die
zweite Frau des Gastgebers.

Die ist, soweit Martin das mitbekommen hat,
Influencerin. Ein neuer Berufszweig, der sich ihm nie ganz
erschlossen hat. Sie ist jung, dünn, hübsch und irgendwie
mit ihrem Handy verwachsen. Gibt es nie aus der Hand und
fotografiert vorwiegend sich selbst. Martin fand das schon
am ersten Abend ziemlich nervig, obwohl sie wahnsinnig
freundlich war zur kleinen Truppe von Ex-Maturanten. Zu
der gehört außer Christoph, Thomas und ihm selbst auch
Sandra Novak, Barbesitzerin im Ersten Bezirk in Wien. Sie



trägt kupferrote Locken und betont ihre Figur mit engen
Pullovern und glänzenden Leggings. Dann noch Marion
Jelinek, die Zahnärztin, die Martin beim letzten
Klassentreffen in Wien sehr nett fand, bis sie nach dem
dritten Glas Wein nicht mehr aufhörte zu reden. Mit von
der Partie ist zudem Stefan Draxler, der schon zu
Schulzeiten der klassische Nerd war, der Klassenbeste in
Mathe und Physik. Er studierte Biologie und ist ein
leidenschaftlicher Umweltschützer, wie er sie alle schon
ganz am Anfang wissen ließ. Mit einem Seitenblick auf den
Gastgeber, den Martin seltsam fand. Schließlich Fritz alias
Frederic Thalhammer, wie er sich als Krimiautor nennt.
Seine Bücher sind nicht so wahnsinnig erfolgreich, aber
nach eigenen Angaben kann er von seiner Kunst leben.
»Natürlich nicht derart opulent wie du, Christoph«, fügte
er hinzu. Der Gastgeber lächelte milde. Seine Frau
zwitscherte. Manche Frauen lachen, andere zwitschern.
Und zu guter Letzt Oliver Markovits, die Sportskanone der
Klasse. Werkt während der Wintermonate als Promi-
Skilehrer in Kitz und ist für die Zeit des Maturatreffens von
seiner kleinen Wohnung gerne ins Mosburgersche Chalet
übersiedelt.

Zum ersten gemeinsamen Abendessen ließ Nicole
Platten mit Sushi und Sashimi auffahren. Dazu Winzersekt,
Sake und japanisches Bier. Letzteres für Martin, der die
Wahl der Speisen ziemlich abgefahren fand. In den Bergen
bei Schnee und Minustemperaturen kalter Fisch mit und
ohne Reis? Dazu erzählten Christoph und Nicole von ihrer
letzten Japanreise und all den Köstlichkeiten, die sie
während der zwei Wochen verspeist und für die sie ein
kleines Vermögen ausgegeben hatten, wie Christoph
einwarf. Für den Auftakt des Maturatreffens engagierten
sie daher einen japanischen Koch aus Wien, den man
tageweise buchen könne. »Aber morgen lad ich euch zum



Stanglwirt ein, der Meister zieht weiter zu Signe Reisch,
die im Rasmushof eine asiatische Party schmeißt.«

Gott sei Dank, dachte Martin, halt so ein Wiener
Gourmet in Richtung Schnitzel und Backhendl. Zum
Nachtisch gab es Wagashi und Yogashi, traditionelles und
westlich inspiriertes Dessert. Kaki-Pudding, Matcha-Kokos-
Schnitten, Hanami Dango, süße Reisbällchen am Spieß und
noch einige Spezialitäten mehr, deren Namen er sich nicht
gemerkt hat. Martin hielt sich an Bier und Sake. Redete
nicht viel, das taten die anderen schon. Thomas über sein
letztes Bauprojekt für einen Russen in Wien. Marion über
ihren Ex-Mann, der auch Zahnarzt ist, aber trotzdem ein
Schwein. Stefan sprach über seine Umweltaktivitäten,
nicht aber seinen Beruf, und Fritz dozierte über sein neues
Buchmanuskript – die Überraschung des Jahres. Er war
schon in der Schule ein Angeber gewesen. Sandra klagte
über die schweren Einbußen durch die Coronapolitik, wo
ihre Bar doch bis 2020 soooo super im Geschäft war.
Christoph blieb eher schweigsam und schenkte nach,
während Nicole abwechselnd das Essen und sich
fotografierte.

Alle am Tisch waren dreimal geimpft, eh klar. Nicht dass
Christoph die Impfnachweise kontrolliert hätte, man kennt
sich doch – und das seit fast vier Jahrzehnten. Zu späterer
Stunde, nach dem Espresso und noch mehr Umdrehungen,
wurden die alten Geschichten ausgepackt. Die paar
Streiche, die sie den Lehrern gespielt hatten, und einiges
mehr, das gar nicht so lustig war. Weißt du noch, wie …?
Martin erinnerte sich, dass Christoph und Sandra was am
Laufen hatten in der Maturaklasse, aber war da nicht auch
was mit Marion? Nach ein paar Partien Billard und Darts
im Spielezimmer verabschiedete sich Martin dann als
Erster und wünschte den anderen eine gute Nacht,



schließlich hatte er eine Entschuldigung: Er musste fit für
die Streif sein.

Bin ich ja auch beinahe, denkt er in seiner Pause auf der
Seidlalm-Hütte und bestellt noch einen Espresso und die
Rechnung. Nicht mehr so wie früher, aber die erste Hälfte
der Abfahrt hat er doch bravourös hinter sich gebracht. Mit
diesem Gefühl geht er nach dem Zahlen zu seinen Skiern,
schnallt sie an, greift nach den Stöcken und spürt das
Adrenalin und den Schmerz in den Oberschenkeln, als er
den Lärchenschuss fährt, den Hausberg, die
Hausbergkante, die er nicht springt, sondern durch
seitliches Abrutschen bewältigt. Beinhart der Untergrund,
all die Wellen und Buckel und Schläge auf die Skier muss
er abfedern, sodass er ein paarmal abschwingt und
keuchend stehen bleibt, bis er wieder zu Kräften kommt.
Und dann das letzte Stück, der Zielschuss, berüchtigt für
furchtbare Stürze, weil viele Läufer Konzentration und
Kondition verlassen. Martin auch, er bremst immer wieder
ab und denkt: Jetzt nur nicht nachlassen auf den letzten
Metern. Und als er unten ist, im Ziel, da lässt er sich
einfach fallen. Vor Erschöpfung. Vor Freude. Ohne Sturz
und ohne Bruch die Streif geschafft!

»Hast dir wehtan?«, fragt eine Stimme von oben.
Martin öffnet die Augen. »Na, ich bin nur fertig, steh

gleich wieder auf.«
Ein Handschuh streckt sich ihm entgegen, eine Hand

hilft ihm beim Hochkommen. Eine Sie, wie er feststellt.
Unter Helm und Brille und dickem Anorak ist nicht viel zu
erkennen. Sie ist schon älter und spricht tirolerisch. »Für
Touristen isch die Streif nit zu empfehlen, junger Mann.
Kannst froh sein, dassd no ganz bischt.«

Sagt’s und verlässt ihn in Richtung Seilbahn. Martin
hingegen schnallt seine Skier ab, nimmt sie auf die
Schulter und geht zum Auto. Er hat weiche Knie und fühlt



sich, als hätte er einen Marathon gelaufen. Aber ein
bisschen stolz ist er auch. Was soll jetzt noch passieren in
den nächsten Tagen in Kitz?
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Martin bildet das Schlusslicht. Also fast. Nur Nicole ist
noch langsamer als er, sie bleibt ständig stehen, um (sich)
zu fotografieren und zu filmen und das Ganze für ihre
Follower zu kommentieren. Wie Christoph das aushält,
fragt sich Martin. Für diese – zugegeben schöne und
charmante – Social-Media-Queen, die im tiefsten Winter
Sushi servieren lässt, hat der seine kluge und attraktive
Frau samt Kind verlassen. Typisch hormongesteuert. Dazu
ein Schuss Angst vor Alter und Tod, und fertig ist der
Giftcocktail namens Scheidung.

Er spürt sämtliche Muskeln in den Oberschenkeln, sogar
jene, deren Existenz ihm bisher unbekannt war. Sein
gemächliches Tempo erlaubt ihm, sich nicht nur am Anblick
der coronabedingt spärlich bevölkerten Altstadt zu
erfreuen, er kann auch die Vorausgehenden genauer
beobachten. Denn der Gang eines Menschen sagt einiges
über seine Persönlichkeit aus – das hat er vor ein paar
Jahren in einem Körperspracheseminar gelernt.

Sein Fazit damals: Es ist was dran. Zum Beispiel Fritz
Thalhammer: wackelt beim Gehen unmerklich hin und her,
was auf Entscheidungsschwäche hindeuten könnte.
Tatsächlich ist Fritz seit Jahren verlobt, ohne sich für die
Ehe entschließen zu können. Erzählte er zwischen zwei
Sushis und schien auch noch stolz darauf.



Oder Thomas Böhm, der Architekt, der sich aus kleinen
Verhältnissen emporgearbeitet hat: geht mit vorgeneigtem
Oberkörper und offenbart einen Hang zum
Perfektionismus. Perfekt auch sein Äußeres: gepflegter
Dreitagebart, untadeliger Kurzhaarschnitt, schlanke Figur,
sportlichelegantes Outfit, dem man den Preis ansieht, das
aber trotzdem noch in die Kategorie Understatement fällt.
Absolut stimmiges Bild eines erfolgreichen Mannes in den
sogenannten besten Jahren.

Marion Jelinek, obwohl als Zahnärztin ebenfalls
erfolgreich, scheint hingegen nicht vor Selbstbewusstsein
zu strotzen. Der Gang mit den Fußspitzen leicht nach innen
verrät es. Oder sie hat ein Problem mit diesem
Maturatreffen. Aber dann hätte sie ja leicht absagen
können, oder?

Christoph Mosburger und Stefan Draxler dürften beide
eine gesunde Portion Aggressivität in sich tragen, was ja
per se nichts Schlechtes ist. Denkt Martin, der sein leicht
raschiges Wesen inzwischen gut im Griff hat. Glaubt er.
Allerdings wundert ihn das bei Stefan, dem ruhigen,
introvertierten Biologen, der noch genauso dürr ist wie als
Maturant: Beide gehen schnell und bewegen Brustkorb und
Becken dabei stärker als andere.

Sandra Novak mit etwas breiterem Gang und nach
außen zeigenden Fußspitzen scheint es nicht so mit der
Empathie zu haben und zu Übertreibungen zu neigen. Was
sich mit seinen Erinnerungen an sie deckt. Schon in der
Klasse galt sie zwar als beliebt, aber auch ganz schön
hinterfotzig. Man musste sich vor ihr in Acht nehmen.

Oliver hingegen kann sein leichtes Schwanken, also die
Entscheidungsschwäche, durch seinen sportlichen Gang
ganz gut kaschieren. Mit den blonden Haaren, dem
kantigen, gebräunten Gesicht und der betont coolen Art
erinnert er Martin ein wenig an Alex, Dauermieter in



Romanas Villa am Wörthersee. So ähnlich dürfte Alex in
zwanzig Jahren aussehen.

Ihn selbst könnte man dank seines Muskelkaterhumpelns
im Moment schwer einordnen. Aber er kennt sich gut
genug, um zu diagnostizieren: Perfektionismus im Job,
Entscheidungsschwäche im Privatleben. Nicole vermag er
auf diesem Wege nicht zu beurteilen, weil sie ja hinter ihm
geht. Außerdem wird ihr Gang durch ihren schwingenden,
fast bodenlangen Zobel verdeckt. Ganz schön mutig von ihr,
in diesen Zeiten echten Pelz zu tragen, denkt Martin noch.
Aber vielleicht ist das in Kitz normal.

»Hast Muskelkater?« Marion gesellt sich zu ihm und
passt sich seinem Tempo an. Martin freut sich über ihre
Gesellschaft. Jetzt ist sie wieder mehr wie früher, als er sie
beim Maturaball geküsst hat. Herzlich, lieb und immer
noch sexy. Beim letzten Klassentreffen in Wien hat sie ihn
mit übermäßiger Trinkfreudigkeit und daraus
resultierendem Redefluss ja noch in die Flucht geschlagen.
Aber das war wohl ihrer Scheidungskrise geschuldet. Jetzt
dürfte sie sich wieder derappelt haben. Am Sushi-Abend
hat sie zwar über ihren Ex geschimpft, aber moderat
getrunken.

»Das kannst laut sagen!« Ein der Streif geschuldeter
Muskelkater ist wahrlich nichts, wofür man sich schämen
müsste. Die allgemeine Bewunderung war ihm denn auch
garantiert, als er sich nach seinem Abenteuer über die
Türschwelle ins elegante Chalet geschleppt hat. Kurzer
Erlebnisbericht und ein Bier, danach Ausruhen, Sauna,
Massage – das volle Programm. Oliver Markovits, der nach
der Matura seine Nebenbeijobs als Tennis- und Skilehrer in
Wien und Kitz zum Beruf gemacht hat, kennt sich aus mit
lädierten Muskeln. Seine Behandlung hat echt gutgetan.

»Jetzt geht’s aber schon wieder halbwegs. Zumindest
kann ich euch nachhumpeln.« Er lächelt Marion an. Die



blonden Strähnen im schulterlangen brünetten Haar stehen
ihr gut. Ob sie noch Single ist?

Sie lässt ihren Blick gerade links und rechts durch die
Altstadt wandern. »Viel ist hier aber nicht los.«

»Die Angst vor Corona und die Auflagen für Restaurants
und Hotels bremsen halt die allgemeine Reisefreudigkeit«,
sagt Martin. »Versteh ich auch. Wenn Christoph uns nicht
in sein Haus eingeladen und einen Impfnachweis verlangt
hätte – also, ganz ehrlich, dann wär ich auch nicht hier.«

»Aber geh! Man muss eh überall geimpft und teilweise
auch getestet sein«, meint Marion. »Sogar beim
Hahnenkammrennen sind heuer nur tausend Zuschauer
erlaubt.« Sie starrt plötzlich ins Narrenkastel, und ihre
Augen werden verdächtig feucht. »Vor Jahren war ich
einmal hier mit meinem Ex und unserer Tochter. Als wir
noch eine Familie waren.«

Martin versucht abzulenken. »Sag, woher kommt
eigentlich das blöde Wort ›Muskelkater‹?«

»Keine Ahnung«, erwidert sie, am Thema nicht
sonderlich interessiert.

»Hier stinkt es irgendwie!«, beschwert sich Nicole hinter
ihnen.

Ihr Mann ist stehen geblieben. »Vielleicht hat wer einen
Kamin eingeheizt, und bei Tiefdruck riecht man den Rauch.
Sei halt nicht so zickig!« Während von Nicole ein
beleidigtes Schnauben zu hören ist, nimmt Martin das
Ablenkungsthema wieder auf. Zu Marion: »Muskelkater, ich
glaub, das kommt irgendwie von Katarrh oder so, hab ich
einmal gelesen.« Lauter: »Wisstʼs ihr noch, wer das war in
unserer Klasse, der ständig Wörter in einem
etymologischen Wörterbuch nachgeschaut und damit alle
genervt hat?« Gesagt, bereut. Denn noch bevor die anderen
stehen bleiben und ihr betretenes Schweigen Bist deppert?
signalisiert, fällt es ihm ein: Daniela.



Um Gottes willen, die arme Daniela! Er könnte sich
ohrfeigen. »Entschuldige, Fritz, wie unsensibel von mir.«

»Ist ja auch schon lang her«, kommt es kalt und kurz von
Fritz Thalhammer, der rasch weitergeht.

Thomas Böhm rettet die Situation. »Ist schon idyllisch,
Kitzbühel bei Nacht, noch dazu fast menschenleer. Wisstʼs
ihr eigentlich, wo es eine zweite Kitzbüheler Altstadt gibt?«

»Minimundus?« Erleichtertes Gelächter.
»Der Gestank ist ekelhaft!« Wieder Nicole, ihre Stimme

klingt quengelnd.
»Blödsinn. Nein, in Südkorea«, will Thomas eine

Erklärung beginnen und ignoriert Nicoles hypersensible
Nase.

»Wieso Südkorea?«
Nicole: »Riecht ihr das nicht?«
»Nicole, jetzt nerv uns nicht!«, mischt sich Christoph

ein. Mit einem Seitenblick auf Thomas: »Mein Freund weiß,
wovon er spricht. Schließlich war er mit meinem Vater auf
Dienstreise dort. Und um es gleich vorwegzunehmen – du
gestattest, Thomas – ein verrückter koreanischer
Geschäftsmann hat in einem Skigebiet dort die Altstadt von
Kitzbühel und den Stanglwirt nachbauen lassen. Ist aber
schon zwanzig Jahre her, und der Stanglwirt in Going
schaut heut ganz anders aus. Werdetʼs später eh sehen.
Aber da simma schon, da rechts is das Lokal, wo wir zuerst
einen Aperitiv trinken werden, das Ursprungs-Beisl, von
dem ich euch erzählt hab. Gemma rein.«

Das war jetzt aber wirklich nicht die feine englische Art,
Thomas seine Geschichte wegzunehmen, denkt Martin. Ist
da Eifersucht im Spiel? Die beiden waren doch immer wie
Brüder, und Thomas ist die ganze Schulzeit bei den
Mosburgers ein und aus gegangen, hat nach dem Studium
sogar im Mosburgerschen Architekturbüro gearbeitet.



Christoph dagegen hatte immer schon Probleme mit
seinem Vater.

»Hier stinktʼs ja auch«, empört sich Nicole, als sie das
Lokal betreten und ihre Handys mit dem grünen Pass
vorweisen. Sandra – offenbar nicht besonders technikaffin –
zeigt einen papierenen Impfpass.

Christoph scheint es nun endlich auch zu riechen.
Kollektives Schnüffeln, da lacht Sandra plötzlich laut auf:
»Dein Pelz brennt, Nicole! Ich glaub, ich spinn!« Ihr
spontanes Kichern wird rasch von künstlichem Hüsteln
erstickt.

Nicole schreit hysterisch auf und versucht, sich den
Mantel vom Leib zu reißen, scheitert aber daran, dass sie
ihr Handy nicht loslassen will. Die Reaktionen der anderen
reichen von Entsetzen über kaum verhohlene
Schadenfreude bis hin zu dilettantischen Versuchen, das
glimmende Feuer zu löschen. Das gelingt schließlich zwei
Kellnern mit Decken.

Nicole steht fassungslos neben ihrem zerstörten Zobel.
Immerhin hat sie den Vorfall in einem Video festgehalten
und kann ihn als »Mordversuch in Kitz« ins Netz stellen.
Den Mantel allerdings kann sie vergessen. »Vielleicht lässt
sich noch eine kurze Abendjacke daraus machen«, sagt sie.
Weil sie doch so ungern Sachen wegwirft. Wegen der
Umwelt und so.

Man führt sie zum reservierten Tisch unter dem alten
Gewölbe. Christoph wird als Stammgast hofiert, Nicole
spricht in ihr Handy und klagt, dass sie tatsächlich hätte
verbrennen können! Oder vorher den Mantel ausziehen,
denkt Martin, den jetzt alle ansehen, als müsste er den Fall
stante pede lösen.

Bei Bier und Wein oder Schampus wird darüber
diskutiert, wer es auf den Zobel abgesehen haben könnte.
Militante Tierschützer? Oder war es nur eine fahrlässig



weggeworfene Zigarette? Christoph ist sich sicher, dass es
die örtlichen Umweltschützer waren, ein »ekelhaftes
Pack«, wie er meint. »Drohungen hab ich von denen eh
schon genug bekommen.«

»Was für Drohungen?«, fragt Martin interessiert.
»Ach, vergiss es! Trink ma aus und gemma zurück zum

Auto. In fünfzehn Minuten müssen wir beim Stanglwirt
sein.«

Sie sitzen in der Wirtsstube der sogenannten Stangl-Alm,
einem von mehreren Restaurants des riesigen Hotels.
Offener Kamin, zwei Zitherspieler, Blick durch ein Fenster
auf Kühe im Stall – Bauernzoo für Touristen. »400 Jahre alt,
unverfälschte Tiroler Tradition in historischem Ambiente« –
so hat Christoph versucht, ihnen die gigantische
Erlebniswelt Stanglwirt als urig schmackhaft zu machen,
und mit staunenden Städtern gerechnet. Oliver
ausgenommen, denn der geht als Skilehrer zahlreicher
Promis in diesem Hotel ohnehin ein und aus.

Doch Martin hört nur mit einem Ohr zu. Seine Gedanken
sind bei Tiroler Gröstl und ähnlich Deftigem, auf das er
großen Appetit hat. Er wäre gerne neben Marion gesessen,
das hat sich aber nicht ergeben. Stattdessen ist Sandra
seine Sitznachbarin auf der einen Seite, und Stefan hat auf
der anderen Platz genommen. Neben Sandra sitzt Fritz, der
an diesem Abend eher schweigsam ist. Ihm gegenüber
Marion zwischen Thomas und Oliver. An Kopf und
gegenüberliegendem Ende der Tafel, wie es sich für
formelle Gastgeber gehört, Christoph und Nicole.

Obwohl Nicole auch bei Tisch mit ihrem Handy
beschäftigt ist, ist die Stimmung gut. Vielleicht gerade
deshalb. Man ist quasi unter sich, erinnert einander an
amüsante und weniger amüsante Schulzeiten, verhasste
oder geliebte Lehrer.



»Der Holzer in Physik, ein echter Sadist!«
»Eh scho tot.«
»Physik war doch super«, wirft Stefan ein.
»Ja, für dich und den Rüdiger vielleicht. Wir anderen

haben es verflucht«, spricht Oliver allen aus der Seele.
»Immer, wenn er Warum gefragt hat, war ich

aufgeschmissen«, erinnert sich Marion.
»Und der Wichtigtuer, der Rüdiger, hat uns vernadert,

wenn wer eingesagt hat.«
»Na, na«, meint Martin, der sich an Rüdigers

gewaltsamem Tod in Salzburg immer noch mitschuldig
fühlt. »Rüdiger war ein bisserl nervig, aber letztlich ein
patenter Kerl. Er hat mit mir eine Bande von
Medikamentenschmugglern zur Strecke gebracht.«

Fritz: »Ah ja, da stand was in der Zeitung. Wie war das
damals?«

Doch Martin zuckt nur mit den Schultern. Er will nicht
näher darauf eingehen. Zu schlimm sind die Erinnerungen
an Salzburg und an Caro.

»Wieso ist eigentlich diese Handymaus ständig dabei?
Die ghört doch nicht zu uns«, beschwert sich Sandra
halblaut, als Nicole kurz für »Außenaufnahmen« den Raum
verlässt und Christoph in ein Gespräch mit dem
Geschäftsführer vertieft ist. Martin erinnert Sandra daran,
dass Nicole als Christophs Frau ja die Gastgeberin ist.

»Seine Frau, ha!«, ätzt Sandra weiter. »Ich dachte ja, der
Christoph ist geschieden.«

»Bist deswegen gekommen, Sandra?«, fragt Oliver mit
einem Augenzwinkern. »Der hat dir doch schon immer
gefallen, oder? Und ich hab nie eine Chance bei dir
gehabt.«

»Was heißt gefallen!?« Sandra sieht Oliver empört an.
»Wir waren sogar einmal ein Paar. Ist zwar lang her, aber


