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»Es Lehm is schee.«
»Solang niggs ohbrennd, bassds.«

»Ohber wenn, is’s scheiße.«
»Immer nu besser als der Dohd.«

»Des wahßmer ned.«

Gesprächsfetzen aus einem Wirtshaus



I

»Scheißt ihnen in die Klangschalen!« Kommissar Friedo
Behütuns wanderte ein Grinsen ins Gesicht. Unaufhaltsam,
von ganz tief aus dem Bauch herauf. Keine Chance, es sich
zu verkneifen, wollte er auch gar nicht. Er genoss es,
schamfrei. Und lustvoll. Ein gutes Gefühl. Ein sehr, sehr
gutes. Ja, genau so! Fünf Worte, auf den Punkt das, was er
dachte. Samstagvormittag, er war in der Innenstadt, ein
paar Sachen einkaufen fürs Wochenende, und vor der
Lorenzkirche krakeelte ein Häuflein »kritischer Bürger«
gegen die »Corona-Diktatur«. Vierzig vielleicht, höchstens
fünfzig, nicht viel für eine Halbmillionenstadt. Wenn man
von einer normalen Deppenquote von fünf bis zehn Prozent
der Bevölkerung ausging, war das beruhigend wenig. Ein
Zehntel Promille, nicht mal ein Fliegenschiss. Der aber trug
mit handbemalten Tischdecken oder Bettlaken und
Pappschildern dick auf. Und das laut. »Impfen tötet«,
»Corona ist nur eine Grippe!«, »Impfungen sind eine
Biowaffe!«, »Wacht endlich auf!«, »Lasst euch nicht
verarschen!«, »Bill Gates lässt grüßen« und solches Zeug
war darauf geschrieben. Sie standen im Halbkreis um eine
Frau, die mit bisweilen hysterisch sich überschlagender
Stimme Unverständliches in ein Mikrofon geiferte.
Masken? Abstand? Fehlanzeige. Eine Gruppe Polizisten
stand dezent abseits und beobachtete das Ganze. Sie taten
Behütuns leid. Mussten sich inzwischen beinahe täglich mit
diesen Verqueren herumschlagen. Beschimpfungen
ertragen, gehässige Blicke, sich manchmal ankeifen lassen,



Unsinn anhören und gute Miene dazu machen, zumindest
stoisch bleiben. Sie ertragen. Hin und wieder wurde auch
einer aus den Reihen der Demonstranten handgreiflich.
»Rothschild«, »Pharmaindustrie«, »Chippen«, »Elite«,
»Massenmord« – er verstand immer wieder nur einzelne
Vokabeln. Ab und zu applaudierte der gutbürgerliche
Halbkreis der bellenden Dame, unterstützte sie mit einem
»Bravo!« und sah herausfordernd und wichtig um sich,
aber Lebensfreude sah anders aus. Ja, scheißt ihnen in die
Klangschalen und Schluss. Der geniale Spruch stand auf
einem Pappschild, das ein Rothaariger aus einer Gruppe
junger Gegendemonstranten hochhielt. Wer sich der
Vernunft verweigert, den triffst du wenigstens noch mit
Spott. Vielleicht. Zumindest kannst du dich mit Spott
trösten. Behütuns deutete auf das Schild, nickte den jungen
Leuten zu und klatschte ein paarmal demonstrativ in die
Hände.

Grinste noch immer.
Und stutzte urplötzlich. Er hatte Luna unter den

Demonstranten entdeckt. Sie war einer der kritischen
Köpfe. Der Verqueren. Der Klangschalen. Luna, seine lange
zurückliegende Liebe und Mutter seines Sohnes, von dem
er erst seit eineinhalb Jahren wusste. Fridolin. »Friedo
junior«, wie er ihn nannte, »Frido« geschrieben.
Unwillkürlich wandte sich Behütuns ab. Sie schien ihn noch
nicht gesehen zu haben, Gott sei Dank. Er hatte keine Lust
auf Diskussionen.

Er tauchte in die Königstraße ab Richtung Pegnitz,
mischte sich unter die Passanten und stahl sich davon. Erst
aus sicherer Distanz warf er noch einmal einen Blick
zurück, wie um sich zu vergewissern. Ja, sie war es. Luna.

Heilige Scheiße.

•



»Würdest du bitte eine Maske aufsetzen? Bitte, Luna.«
Nach eineinhalb Jahren Pandemie war es bei ihm schon fast
automatisch, dass er bei unbemasketen – sagte man das
so? Oder hieß das »unmaskierten«? Nein, das war Fasching
oder Banküberfall – Personen auf Distanz ging. Intuitiv. Für
sie, für sich, gegen das Virus. Auch wenn er längst doppelt
geimpft war. Er wich einen Schritt von der Tür zurück, sah
seine alte Freundin an. Und spürte immer wieder die
gleiche Reaktion, wenn er ihr begegnete: Unsägliche
Wärme durchströmte ihn. Diese Frau, dieser Blick, diese
Augen. Unvorstellbar, dass dieses Wesen einmal ihn … mit
ihm … dass diese Frau einer Kröte wie ihm, einer Warze,
einem stoffeligen Klotz, überhaupt einmal Beachtung
geschenkt hatte. Er hätte sie so gerne berührt, ihr die
Hand gegeben, sie kurz in die Arme geschlossen, einen
Hauch von ihr an den Wangen gespürt … Aber in diesen
verfluchten Zeiten ging das nicht. Er musste es sich
verkneifen. Es wäre schlicht unvernünftig, denn sie war
nicht geimpft. Verweigerte die Impfung. Der Impfstoff sei in
viel zu kurzer Zeit entwickelt worden. Man wisse nichts,
aber auch gar nichts über die Neben-, geschweige denn
Langzeitwirkungen. Und die habe der Impfstoff garantiert.
Sie wüssten ja gar nicht, was da so alles drin sei und was
sie sich da spritzen ließen. Nein, sie wolle lieber abwarten,
bis es einen konventionellen Impfstoff gebe. Einen
»Totimpfstoff«, was immer das sein sollte. Aber damit
kannte sie sich aus wie alle die Verweigerer. Stand ja alles
im Internet. Was hatte er schon mit ihr und ihrem Mann
diskutiert, auch wegen Frido junior. Hatte aber keinen
Zweck.

»Eine Maske? Ach komm, für uns doch nicht.«
Unentrinnbar, dieses Lächeln, diese Herzenswärme, die sie
verströmte. Sirenenhafte Verlockung und Verführung.

»Luna, bitte.«



Er war in den Nürnberger Vorort Kalchreuth gefahren,
um Fridolin abzuholen, seinen Sohn, denn der hatte ihn ein
paar Tage zuvor angerufen. Wollte ihm etwas zeigen. Dass
Friedo Behütuns Fridolins Vater war, wusste der Junge
nicht, sie hatten es ihm noch nicht gesagt. Sich noch nicht
getraut, es immer wieder vor sich hergeschoben. Der
Polizist war für Frido junior nach wie vor nur ein guter
Bekannter seiner Mutter. Aber ein interessanter, weil
Polizist. Und einer, zu dem er sofort einen guten Draht
gehabt hatte, nachdem der Kommissar unverhofft ins
Leben der Kleinfamilie getreten war.

»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass das alles Blödsinn
ist.«

»Lass mich raten: Du bist noch immer nicht geimpft?«
Dass er sie erst kürzlich auf der Demo gesehen hatte, sagte
er nicht.

»Ach, Friedo.« Sie sah ihn mit ihren weichen,
hellblaugrünen Augen fast mütterlich-mitleidig an, hielt
den Kopf ein wenig schräg und lächelte fast wie verliebt.
»Du hast keine Ahnung, was dieser Impfstoff mit uns
macht. Und überhaupt, diese ganze ›Pandemie‹ … diese
Corinna … du weißt schon.« Missglückter Witz, einfach nur
blöd. Und peinlich bis zum Fremdschämen.

Nein, er würde keine Diskussion mehr mit ihr führen,
vernünftige Argumente prallten an ihr ab. Sie erreichten
sie nicht, sie wusste alles besser. Was in Wahrheit hinter
der Pandemie steckte, was der Weltenplan der Eliten war,
der Rothschilds oder wessen auch immer, wie Impfstoffe
wirkten und was sie anrichten sollten, dass die
Wissenschaft heute so und morgen so und überhaupt.
Zumindest hatte sie noch nie etwas von Kinderbluttrinken
erwähnt. Wenigstens das. Aber gegen den weltweiten
Konsens der Wissenschaft wusste sie was und hatte es
triumphierend vor ihm ausgebreitet. Dass nämlich die



Wissenschaft so funktioniere: Ein Wissenschaftler genüge,
um die gesamte Wissenschaft zu widerlegen. Und hatte
Kopernikus angeführt. Und Galileo Galilei. »Zum Beispiel.«
Siegessicheres Lächeln. Dass die nämlich, als einzelne
Personen, die gesamte Wissenschaft ihrer Zeit auf den Kopf
gestellt hätten, damals. Das sei doch Beweis genug. Ein
einziger Wissenschaftler genüge … haarsträubend. Ja,
Nikolaus Kopernikus wie auch Galileo Galilei hatten die
Wissenschaft verändert. Hatten Paradigmenwechsel in der
Weltsicht eingeführt. Und massiv gegen Widerstände der
etablierten Ansichten kämpfen müssen. Nur: Sie hatten
durch ihre Arbeit die Wissenschaft, so wie wir sie heute
kennen, überhaupt erst begründet, wenigstens
mitbegründet. Die es vorher so gar nicht gab. Luna
verglich Äpfel mit Birnen. Quatsch: Kamele mit Eseln. In
einem hilflosen Versuch hatte er einmal damit begonnen,
ihr das wenigstens in groben Zügen beizubringen. Er war
ja selber kein Wissenschaftler, aber er hatte in der Schule
aufgepasst, damals. Weil das Thema spannend gewesen
war. Astronomie. Physik. Und der Lehrer gut hatte erklären
können. Funk, also der Lehrer. Luna aber hatte ihr Wissen
aus dem Netz. Aus dessen verseuchtem Teil und Morast,
wo alles ganz einfach war und unverantwortliche
Hohlköpfe für Leichtgläubige ihren Quark verbreiteten.
Kohle damit machten.

Es war, zum wiederholten Male, ein unerfreulicher
Versuch gewesen. Ein unfruchtbarer. Nein, Luna hatte
keine Ahnung von Wissenschaft und der Art, wie sie
arbeitete. Dass morgen falsch sein konnte, wovon man
heute noch ausging, war ihr Beweis genug, Erkenntnisse
generell infrage zu stellen. Einfach so, ohne Begründung.
Ihr einfaches Denken hatte die Wissenschaft längst
durchschaut. »Was ist denn die Wissenschaft dann wert,
wenn sie sich morgen schon wieder selbst widerlegt?«,



hatte sie triumphierend ausgerufen. »Nichts!« Sie wusste
es eben besser. Erschreckend. Und jammerschade.

Er hatte es aufgegeben. Und irgendwann während einer
dieser Diskussionen war ihm bewusst geworden, dass sie
schon früher so gewesen war. Einmal, erinnerte er sich,
hatte sie ihm ein Buch angeschleppt von irgendeinem
Amerikaner. Das solle er einmal lesen, hatte sie
bedeutungsschwanger gesagt, das würde ihm die Augen
öffnen. Also hatte er hineingelesen – und nur fassungslos
den Kopf geschüttelt. Hier wurde erst raunend, dann
triumphierend eine Weltverschwörung aufgedeckt,
gesponnen rund um die Elektrizität. Die, die Elektrizität
erfunden hatten, hätten nur ein einziges Ziel gehabt: sich
die Menschheit zu unterwerfen und sie von sich abhängig
zu machen. Ein ganz großer, perfider Plan. »Schau dich
doch bloß um«, hatte sie um sich gezeigt. »Kühlschrank,
Bügeleisen, Küchenherd, Fernseher, Licht, Mixer,
Computer, Heizungsautomatik, Staubsauger, Türklingel …
wo immer du auch hinschaust: Alles braucht Strom. Wir
alle, die ganze Welt, sind inzwischen komplett abhängig.
Die haben uns total in der Hand und machen sich die
Taschen voll.«

»Die?«, hatte er gefragt. »Wer sind denn ›die‹«? Und wo
ist der große Plan, außer in deinem Kopf? Dass ein
Gedankengebäude scheinbar stimmig ist, ist doch noch
lange kein Beweis dafür, dass es die Realität abbildet.«
Banale Grunderkenntnis, so vielen aber so fremd.

Hatte sie gar nicht verstanden, die Beweise waren,
behauptete sie allen Ernstes, doch so offensichtlich und
überall. »Schau dich doch um!«

Schon damals hatte er die Diskussion abgebrochen. Es
gab keinen großen Plan. Aber man konnte ihn konstruieren
– wenn man die Dinge auf den Kopf stellte. Wenn man von
hinten her dachte, verkehrt herum. Dann machte die



Verschwörungserzählung Sinn. Aber nur theoretisch,
innerhalb eines reinen Gedankenkonstruktes. Dass dieses
sich aber hermetisch von der Wirklichkeit abkapselte?
Keinerlei Verständnis. Nein, die Elektrizität war nicht
erfunden worden, um einen großen Plan umzusetzen. Sie
war entdeckt worden, und dann hatte man peu à peu ihre
Möglichkeiten erfasst, ausgeweitet und ausgebaut. Und
natürlich auch seine Geschäfte damit gemacht, klar. Man
musste schon die Wirklichkeit, die Zeitabläufe und die
Geschichte verdrehen, um hier eine Verschwörung zu
sehen. Und dann zu behaupten. Es war ein widerwärtiges
Buch gewesen, und nach fünfzig Seiten hatte er es damals
weggelegt. Entsetzt. Aber tagelang mit ihr darüber
diskutiert. Ohne Erfolg.

Und dann hatte sie ihm irgendwann später einmal ein
Buch über »Illuminaten« auf den Tisch gelegt. Angeblich
wissenschaftlich. Hochhistorisch. Alles belegt. Was er
davon halte. Oh Himmel! »Nichts«, hatte er nach zwei
Tagen nur gesagt und ihr das Buch zurückgegeben. »Wie
krank müssen Hirne sein, die auch nur einen Funken
dessen für wahr halten!« Sie hatten dann nie wieder
darüber geredet. Ja, Luna hatte schon immer einen Hang
zum Okkulten und Obskuren gehabt. Zu verdrehten
Wahrheiten »dahinter«. Die sich aus immer den gleichen
Quellen speisten, sich immer gegenseitig zitierten, nur
innerhalb der Bubble, und das dann wissenschaftlich
nannten. Er hatte das damals verdrängt. Weil er von Luna
so hingerissen war, so abhängig, verliebt. Keinen Streit
wollte, lieber Liebe. Auch ziemlich dumm. Und jetzt hatte
er es wieder mit diesem Denken zu tun. Die Pandemie? Da
stecken dunkle Mächte dahinter, ein ganz großer, perfider
Plan. Aber wir haben ihn durchschaut!

Mit diesem Selbstbewusstsein musste man erst einmal
gesegnet sein: Ich kleiner Zwerg habe die geheimsten



Pläne der bisher verborgenen und geheimen Weltenlenker
durchschaut! Das angebliche Corona ist Teil eines großen
Planes – und gleichzeitig nichts weiter als eine ganz
normale Grippe. Geheime Mächte wollen die Menschheit
dezimieren und eine neue Weltordnung erschaffen. Belege?
Das ist doch offensichtlich. Mehr nicht? Wieso? Ist doch
alles logisch.

Und die vielen Toten?
Gibt es gar nicht, ist alles gelogen.
Die Bilder aus Italien?
Fake, alles Fake. Bilder kann man so einfach herstellen.
Ähh … und die Krankenhäuser?
Alles orchestrierte Falschinformation.
Räusper. Und die Medien? Die lügen doch nicht unisono,

oder?
Du hast doch keine Ahnung, die sind alle gesteuert, wie

auch die Wissenschaft.
Kopfkrebs. Wenn man der Dummheit freien Auslauf

gewährt, wird sie schamlos, trumpft auf und verblödet die
Welt. Was lief bei diesen Leuten schief? Warum trauten sie
blindlings jedem Hirnschiss und verunglimpften die
Klugheit als blöd? Kommst du nicht dagegen an, dreht dir
jedes Wort im Mund um. Es tat ihm beinahe körperlich
weh, Luna auf diesem Gleis zu wissen. Aber er musste sich
trotzdem immer wieder damit auseinandersetzen,
schließlich lebte sein Sohn bei ihr. Nein, keine Diskussion
jetzt. »Ist Fridolin denn schon fertig?« Da kam er auch
schon ums Eck, in der Tür zum Wohnzimmer tauchte Lena
auf, seine Schwester, winkte.

»Maske dabei?«
Der Fünfzehnjährige schüttelte den Kopf, sah seine

Mutter an.
»Geh ruhig. Maske ist Quatsch, außerdem kriegst du

damit keine Luft.«



Noch so’n Unsinn. Die Luft blieb einem weg bei der
Borniertheit, die verursachte Atemnot, flutete das Hirn mit
Müll.

•

Im Auto reichte Behütuns ihm wortlos eine Maske.
»Gleisenhof hast du gesagt?«
Der Jugendliche nickte. »Da bis ans Ende der Straße,

und dann müssen wir noch ein ganzes Stück gehen.«
»Das werden wir schon schaffen, oder?«, versuchte

Behütuns einen Scherz und schob gleich hinterher: »Sag
mal, bist du jetzt eigentlich geimpft?«

»Nein, du weißt doch, Mama …«
Behütuns nickte. »Willst du denn?«
»Ich würde mich schon impfen lassen, ja.«
»Hast da mal mit deinem Arzt darüber gesprochen?«
»Nein.«
»Soll ich mich mal drum kümmern?«
»Wenn du meinst. Aber das wird Ärger geben mit

Mama.«
Das war ihm klar. War unvermeidlich, war halt so.
Behütuns lenkte den Wagen und schwieg. Dachte nach.

Dürfte er mit dem Jungen eigentlich zum Arzt und ihn
impfen lassen? Quasi als Vater? Auch wenn der junge Frido
nicht wusste, dass er sein Vater war? Und er selber keinen
Beweis dafür vorlegen konnte?

Schwierig. Bislang galt der Kommissar nur als Freund
der Familie, der sich immer mal wieder blicken ließ und mit
dem jugendlichen Frido etwas unternahm. Mit ihm ins
Stadion ging oder ins Kino oder zum Kanufahren in die
Fränkische auf der Wiesent. Und hin und wieder auch so
richtig zum Essen, damit der Junge zur Abwechslung mal
Fleisch zwischen die Zähne bekam oder ein Bier. Im Zoo



war er mit ihm noch nicht gewesen, fand er albern, nicht
altersadäquat. Und Konzerte waren nicht, Scheißpandemie.

»Gib mir Bescheid, wenn du willst«, sagte der
Kommissar schließlich, »und ich kümmere mich drum.« Er
musste sich über den Blödsinn von Luna hinwegsetzen, das
wusste er. Vielleicht würde er ihr Verhältnis damit aufs
Spiel setzen, vielleicht sogar zerstören. Ziemlich sicher
sogar. Aber Frido war sein Sohn, das war ihm wichtiger als
jede Rücksicht auf den Verschwörungsrotz.

•

Er lenkte den Wagen über den Lindelberg, bog in Ermreuth
ab, steil hinauf nach Gleisenhof, und rollte die schmale
Straße durch den Ort. Irgendwie mochte er das Kaff, schon
immer. Abseits gelegen, überall ein bisschen verkraddelt,
hier ein blindes Fenster, dort ein reparaturbedürftiges
Dach; hier ein aufgebocktes, längst bemoostes Auto –
könnte man ja vielleicht irgendwann noch mal ein Teil von
gebrauchen –, dort ein eingedrückter Zaun oder ein Haufen
Zeug. Latten, Steine, Dachpappe für eventuelle zukünftige
Verwendung. Plastikrohre. Was man hat, muss man schon
nicht mehr kaufen. Früher gab es hier auch ein Wirtshaus,
fiel ihm ein, war aber schon zig Jahre her. Sie hatten ihn
damals angeschaut wie einen Fremden, als er einmal
hineingestolpert war. Fast feindselig. Hatten auch nur ein
paar Schluckspechte dringesessen, dicht umhüllt von
Zigarettenrauch. Nach einem Bier war er wieder gegangen,
keiner hatte auch nur ein Wort gesagt. Musste in den
letzten Tagen des Wirtshauses gewesen sein, war alles
schon ziemlich verranzt gewesen, es gab auch nichts zum
Essen. Trotzdem: Ihm hatte es gefallen, war noch ein Stück
alte Zeit gewesen.



Sie fuhren durch den Ort, am Abzweig vorbei, der links
zum kleinen Sportflughafen am Hochplateau führte, und
folgten der schmalen Straße am Hang zwischen Datschen
und Wochenendhäusern, bis der Weg hinter der letzten
Hütte in einem Feldweg endete. Eine große Wiese zog sich
hier über den Bergrücken, links stand ein Kreuz mit einer
Bank. Weiter Blick ins Land. Er stellte den Wagen nah an
ein paar Büschen ab, legte das Schild »Polizei im Dienst«
hinter die Windschutzscheibe und stieg aus.

»Hier isses doch, oder?«
»Ja.« Frido nickte. Sie waren in wichtiger Mission

unterwegs.
»Also dann: gemmer.«
Der Junior führte ihn, dem Weg folgend, über die Wiese,

bergab durch ein Wäldchen, zwischen Hecken hindurch,
Schlehen, Hagebutten, Brombeeren, am Waldrand entlang
und verließ dann irgendwann den Weg, schlug sich seitlich
ins Unterholz, folgte einem schmalen, kaum sichtbaren
Trampelpfad. Behütuns stapfte hinterher. Schwitzte.
Ärgerte sich, dass er schwitzte. Wollte er nicht – beides
nicht. Schwitzen. Und sich ärgern.

»Und hier wart ihr mit der Schule?«
Jung-Frido lachte. »Na ja, so halb.«
Behütuns wartete, ob noch etwas kam, kam aber nichts.

»Was heißt ›so halb‹?«
»Wir sind halt abgehauen, zwei Freunde und ich. Die

anderen haben Pause gemacht unten auf der Wiese, und
wir sind in den Wald.« Gott sei Dank, dachte sich Behütuns,
die Youngsters haben das Leben noch nicht verlernt.
Obwohl sie fast ein Jahr lang keine Schule gehabt hatten –
also Schule schon, aber nur online. Keinen oder kaum
direkten Kontakt zu Klassenkameraden. Kein Fußball, kein
Rausgehen, kein Abhängen, kein Rumblödeln, nichts. Nur
daheim vor dem Rechner, immer weggesperrt, alles nur via



Bildschirm. Und immer die Eltern um sich, den ganzen Tag.
Und abends? Oder am Wochenende? Nichts. Was sind wir
unterwegs gewesen mit fünfzehn, sechzehn, siebzehn. Was
haben wir da alles getrieben, dachte er sich. Darf man
öffentlich gar nicht erzählen. Nachts zum Fenster raus und
weg, mit dem Morgengrauen irgendwann heim, zwei
Stunden Schlaf, mit dem Restrausch im Gesicht in die
Schule. Im Unterricht eingeschlafen. Das fehlt denen doch
alles. Wie sollen die denn diese Zeiten je nachholen? Eine
verlorene Generation.

Der Junior führte ihn bergan, blickte sich suchend um,
sich seiner Bedeutung als Scout für die Polizei durchaus
bewusst. »Hier irgendwo ist es gewesen.« Dann hatte er
den Ort wiedergefunden. »Da, schau.«

Behütuns sah, was der Junge meinte. Ein skurriles
Waldareal, fast gespenstisch. Verteilt an den Bäumen
hingen Zielscheiben, auf einem liegenden Baumstamm
standen Konservendosen aufgereiht, verbeult und manche
davon schon mehrfach durchschossen, weitere Dosen und
Glassplitter verstreut über den Waldboden zwischen leeren
Flaschen. Drüben eine grob aus Pappe gebastelte, mit
Holzlatten verstärkte Menschensilhouette, angemalt,
lebensgroß, sah eher aus wie eine Kindergartenarbeit, aber
mit Einschusslöchern. Ein mit Stroh ausgestopftes altes
Hemd baumelte wie eine Vogelscheuche an einem
Kleiderbügel von einem Ast, Bretter lagen auf Steinen um
eine Feuerstelle, umgefallen eine Tierattrappe aus Holz,
Stroh und Stoff, der Kopf ein echter Rehbockschädel mit
Gehörn. Es war ein buntes Gemisch. Behütuns ließ seinen
Blick schweifen. Der Platz wirkte verlassen, wie schon seit
Wochen nicht mehr benutzt. Die Stoffe mürbe und
zerschlissen, Papiere, Pappplatten und Pressspanteile
aufgeweicht und verquollen, die Farben ausgeblichen,
vieles hatte schon Moos angesetzt.



»Verrückt«, sagte er. »Aber so, wie es aussieht, ist hier
schon länger niemand mehr gewesen.«

»Ja, aber die, die hier waren, haben scharf geschossen.
Das ist doch verboten, oder?«

Behütuns wischte sich einen Spinnfaden aus dem
Gesicht. »Wirkt aber auf den ersten Blick eher harmlos, das
alles. Wahrscheinlich ein paar dumme Jungs, die hier ihre
Luftgewehre ausprobiert haben.« Als Jugendliche hatten
sie selber Luftgewehre gehabt und sich damit auch in den
Wald geschlichen und auf verschiedene Ziele geballert, oft
nicht ganz ungefährlich. Das gehörte zu einer Jugend wie
Frösche fangen oder mit einem alten Moped durch den
Wald knattern. Er sah sich ein paar der Einschusslöcher an,
schüttelte den Kopf.

»Die hier«, zeigte er dem Junior, »sind eindeutig von
einem Luftgewehr, schau, diese kleinen. Und hier«, er zog
sein Taschenmesser hervor, klappte es auf, popelte ein
kleines Stück Blei aus einem Holz und gab es dem Jungen,
»haben wir auch schon ein Projektil. Eindeutig Luftgewehr.
Diese Löcher aber«, er deutete auf andere, »sind von einer
größeren Waffe. Das sieht schon nicht mehr so
unbedenklich aus. Gar nicht mehr. Hier wurde richtig
scharf geschossen. Das gefällt mir nicht.« Er überlegte.
»Wenn Ermreuth nicht so nah wäre, würde ich sagen:
verboten, ja. Aber eher nicht bedenklich.«

Fridolin sah ihn an. »Was meinst du mit ›Ermreuth‹?«
»Der Ort, in dem wir vorher abgebogen sind. Keine zwei

Kilometer von hier.«
»Das weiß ich, aber was ist damit?«
Der Kommissar hielt kurz inne. »Karl-Heinz Hoffmann.

Schon mal von ihm gehört?«
»Nein. Wer ist das?«
Behütuns schüttelte den Kopf. »Setz dich mal her, ich

glaub, ich muss dir was erzählen.« Er deutete auf die



Sitzbretter an der alten Feuerstelle, wedelte ein paar
Blätter weg und nahm Platz. Fridolin setzte sich ihm
gegenüber. Zwei Haubenmeisen stöberten durchs untere
Geäst, sahen wie neugierig herunter und flatterten dann
weiter, Äste abgrasen nach Futter für ihre Jungen.
Irgendwo weit hinten im Wald der Ruf eines Kleibers.

»Weißt du, vor fast fünfzig Jahren robbten hier an
manchen Tagen bis zu vierhundert ›Soldaten‹ durch den
Wald. In Kampfanzügen. Fuhren mit ausrangierten
Militärfahrzeugen über die Feldwege, mit alten Jeeps,
Panzerspähwagen und so, und machten Schießübungen.
Spielten Krieg. Bereiteten sich völlig schamlos und vor den
Augen der Öffentlichkeit auf einen Einsatz vor. Gegen den
Staat. Gegen die Demokratie. Nazis. Und ihr Anführer war?
Dieser Karl-Heinz Hoffmann. Eigentlich ein billiger
Grafiker, also Schildermaler, aber auch ein Verrückter.
Abgrundtiefer Nazi. Bezeichnet sich selbst bis heute als
Faschist.«

Er sah den Jungen an, irgendwo knackte etwas im Wald.
»Aber was ein Nazi ist und ein Faschist, das weißt du?«

Fridolin nickte. »Schon.«
»Wirklich?«
Der Junge druckste. Bei Wissenslücken ertappt zu

werden, ist nie angenehm. »Na ja, so ungefähr. Rechte
halt.«

Behütuns nickte. »Rechtsradikale. Staatsfeinde,
Demokratiefeinde. Können wir ja ein andermal vertiefen.
Auf jeden Fall: Diese ›Soldaten‹ nannten sich
›Wehrsportgruppen‹, und was sie machten, hieß es damals,
sei alles ganz harmlos. Schießübungen, militärischer Drill,
Angriffe üben, Militärfahrzeuge, Kriegs- oder
Umsturzvorbereitungen – alles ganz harmlos? War mir
schon damals unbegreiflich. Aber der Polizei war’s
anscheinend egal, und die Verrückten hatten auch



Rückendeckung bis ganz hinauf. Franz Josef Strauß sagte
damals, man solle die Wehrsportgruppen in Ruhe lassen,
die ›wollen bloß spielen‹. Wer Strauß ist, weißt du?«

»Nein.«
»Der war damals in Bayern das, was heute der Söder

ist.«
»Ministerpräsident?«
»Richtig. Ein rechter Sack.« Behütuns kramte seinen

Tabak hervor, pulte ein Paper aus der Verpackung, begann
sich eine zu drehen. Seit Corona hatte er wieder damit
angefangen. »Und dieser Herr Hoffmann, der war nicht nur
der Erfinder und Kopf der Wehrsportgruppe, sondern hat
auch sonst Dreck am Stecken. Sagt dir das
Oktoberfestattentat etwas?«

Fridolin schüttelte den Kopf.
Behütuns auch. Anders, langsamer.
»Stell dir vor: die Bergkirchweih drüben in Erlangen,

also der Berch. Oder das Annafest in Forchheim.«
Fridolin nickte.
»Und jetzt das Gleiche in München, nur ohne Bäume und

Berg. Auf einem riesigen Platz mit Schotter. Flach.
Karussells, Musik, Saufen. Das ist das Oktoberfest.«

»Was das Oktoberfest ist, weiß ich schon.«
»Gut. Und jetzt stell dir vor, jemand zündet an einem der

Zugänge zum Berg eine Bombe.«
»Scheiße.«
»Ja, ziemliche Scheiße. Hat aber einer gemacht. 1980.

Und dieser Attentäter war Mitglied in der Wehrsportgruppe
dieses Herrn Hoffmann. War von ihm ausgebildet worden.
Zumindest stand er auf einer Liste, die man bei dem Nazi
gefunden hat. Auf Position drei, also ganz weit oben.
Gundolf Köhler. Dreizehn Tote hat es damals gegeben, fast
siebzig Schwer- und Schwerstverletzte, über zweihundert
weitere Verletzte. War ein Riesending, die Bombe. Ein



Blutbad, ein Gemetzel. Und, so viel noch zu Strauß: Der hat
damals intern sofort gesagt – wenn ich mich nicht täusche,
sogar noch in derselben Nacht –: Das waren die Linken!
Das müssen wir denen in die Schuhe schieben. Es war
nämlich kurz vor den Wahlen. Der Strauß war so
skrupellos, dass er dieses fürchterliche Massaker sofort für
sich instrumentalisieren wollte. Für sich und die CSU.
Gegen links, also die SPD, also ›die Kommunisten‹, wie er
sie hasserfüllt nannte. Wenn du dir das merkst, weißt du
genug.«

Behütuns schnaufte durch, suchte den Faden wieder.
»Aber noch mal zu diesem Herrn Hoffmann. Der Attentäter
von München, das hat sich dann sehr schnell
herausgestellt, war wie gesagt Mitglied seiner
Wehrsportgruppe. Und Hoffmann selbst war in den Tagen
rund um das Attentat mit etlichen seiner ›Soldaten‹ und ein
paar alten Militärfahrzeugen in München. Zufällig, wie er
behauptete. Und zwar auf dem Weg in den Libanon in ein
Ausbildungslager. Damit seine Leute dort bei
irgendwelchen militanten Gruppen lernen, wie man
Anschläge verübt, Bomben legt, Menschen massakriert und
so. Wie man einen Guerillakampf und Krieg führt. Hat er
selber geschrieben, in einem Buch, als er im Knast saß.
Verrat und Treue hieß das, glaube ich, irgend so ein
heroischer Rotz-Titel. Fast tausend Seiten Halbwahrheiten
und Lügen, Selbstbeweihräucherung und Abstreiten von
Schuld. Außerdem wurde Gundolf Köhler, den es bei dem
Attentat mit zerrissen hat, von verschiedenen Zeugen am
selben Tag mit anderen zusammen in München gesehen.«

Behütuns machte Anstalten, sich die Zigarette
anzuzünden, ließ es aber dann bleiben. »Weißt du, das sind
so Sachen, da schäme ich mich für meinen Berufsstand. Bis
heute. Denn die Ermittler damals in München, in gewisser
Weise ja meine Kollegen, sind alldem nicht richtig



nachgegangen. Für sie war dieser Köhler ziemlich schnell
ein Einzeltäter. Fall erledigt. Und damit war auch der
Hoffmann raus. Man konnte – oder wollte – ihm damals
auch nichts nachweisen. Aber dann …«, jetzt kramte er
doch sein Feuerzeug hervor, »… sind Jahre später, als man
ganz neue Ermittlungsmethoden hatte und man den vielen
offenen Fragen hätte neu nachgehen können, plötzlich alle
Asservaten, also die Beweismittel, die bei der Polizei
gelagert waren, verschwunden gewesen. Und das stinkt,
zumindest riecht es sehr komisch.« Behütuns zündete sich
die Zigarette an, inhalierte tief und blies den Rauch in die
Lichtstreifen, die die Sonne durchs Geäst warf.

»Aber das ist immer noch nicht alles von diesem werten
Herrn Hoffmann. Frida Poeschke und Shlomo Lewin, sagt
dir das was?«

»Nein.«
Behütuns nickte. »Lewin, ein Jude, war Verleger,

Poeschke seine Lebensgefährtin. Es war im selben Jahr wie
das Oktoberfestattentat. Wenige Tage vor Weihnachten. Da
wurden die beiden erschossen. Einfach so. In Erlangen
drüben, in ihrer Wohnung. Und wer war’s? Ein gewisser
Uwe Behrendt, der ausgerechnet zu der Zeit bei Hoffmann
im Schloss gewohnt hat. Und dieser ehrenwerte Herr
Hoffmann? Weiß angeblich von nichts. Das sei ein Zufall.
Damit habe er nichts zu tun. Und Behrendt? Tot. Starb kein
Jahr später unter mysteriösen Umständen in einem
Ausbildungslager im Libanon – wohin ihn selbiger
Hoffmann höchstpersönlich geschickt hatte. Terrortraining.
Komisch, das alles, oder? Alle Spuren führten immer
wieder zu dem Schloss und zu Hoffmann, mögliche Zeugen
verschwanden oder sind tot, und dieser Hoffmann lebt
immer noch. In Ermreuth drüben, in dem schönen kleinen
Schloss. Zwar schon über achtzig inzwischen, aber immer


