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Sebalds Fluch



Die Namen der Toten zu sprechen bedeutet,
sie wieder lebendig zu machen.

Altagyptisches Sprichwort
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Sonntag

Es war so still, dass man eine Stecknadel hatte fallen horen
konnen. Paul Flemming wusste, dass ungefahr dreilSig
Personen anwesend waren, und es kam ihm so vor, als
wurden sie alle die Luft anhalten. Auch er selbst wagte es
kaum zu atmen, wahrend er Pfarrer Hannes Fink dabei
beobachtete, wie dieser einen Schlussel ins Schloss eines
silber-goldenen Schreins steckte und ihn langsam drehte.

Nicht irgendeines Schreins. Das kunstvolle Gebilde,
umgeben von der tonnenschweren Bronzeeinfassung aus
der Schmiedewerkstatt Peter Vischers und fur manche das
schonste gegossene Kunstwerk nordlich der Alpen,
beherbergte die Gebeine des Nurnberger Stadtheiligen
Sankt Sebald. Oder zumindest das, was von ihnen ubrig
war, denn der Prediger war bereits im achten Jahrhundert
verstorben. Seine Gebeine waren mehrfach umgebettet
worden, und seit funfhundert Jahren lagerten die Reliquien
nun in diesem Heiligensarg.

Sebaldus war Namensgeber der Kirche, in deren Ostchor
seine Ruhestatte lag. Es kam aulserst selten vor, dass
dieses besondere Grab geoffnet wurde. Zuletzt 2019 und
davor 1993. Dass schon jetzt die nachste Visitation, wie das
feierliche Zeremoniell der Graboffnung genannt wurde,
anstand, hatte praktische Grunde. Nach einem



Wasserschaden wollte die Kirchenleitung auf Nummer
sicher gehen und nachschauen, ob mit dem guten alten
Sebaldus alles in Ordnung war. Paul konnte das nur recht
sein, denn damit bot sich ihm die Chance auf einige
exklusive Aufnahmen. Sein Freund Hannes Fink hatte
namlich dafur gesorgt, dass er als offizieller Fotograf der
Visitation beiwohnen durfte. Damit gehorte er zu einem
handverlesenen Kreis, der unter anderem aus Vertretern
des Kirchenvorstands, der Dombaumeisterin, dem
katholischen Stadtdekan, dem Oberburgermeister und
weiteren Politikern aus dem gegenuberliegenden Rathaus
sowie einer Redakteurin des Evangelischen Pressedienstes
bestand. Paul hatte vorhin der Kulturreferentin die Hand
gedruckt und ein paar Worte mit der Leiterin des
Bibelmuseums gewechselt, von dem er bis zum heutigen
Tag noch nie gehort hatte.

Die Hauptrollen spielten jedoch zwei Konservatoren des
Germanischen Nationalmuseums, ein Mann und eine Frau,
die weilse Kittel trugen, Haarnetze und Mundschutz. Thnen
fiel die verantwortungsvolle Aufgabe zu, den Inhalt des
Schreins auf seinen Zustand 2zu uberprufen, um zu
entscheiden, ob Malinahmen erforderlich waren oder ob
man die alten Knochen dort belassen konnte, wo sie seit
Jahrhunderten lagerten. Die zweite Variante ware wohl
ganz im Sinne von Pfarrer Hannes Fink, dachte Paul, der
den besorgten Gesichtsausdruck des Geistlichen bemerkte.

Der Moment war also gekommen, in dem Hannes Fink
den silbernen Schrein offnete und ihm behutsam zwei
Laden entnahm, auch sie reichlich verziert. Er ubergab sie
den Konservatoren, die beide Holzkastchen auf einem mit
weillem Tuch bespannten Tisch drapierten. Dann machten
sie sich mit ihren behandschuhten Handen daran, die
Laden aufzuklappen. Zum Vorschein kamen allerlei
Papiere, teils in Umschlagen, teils mit Siegeln versehen.



Wie Paul bereits wusste, handelte es sich um
Beurkundungen fruherer Visitationen. Darunter waren
purpurfarbene Seidensackchen gebettet - sie enthielten die
Gebeine des Heiligen. Dreizehn Stuck waren es insgesamt.

Paul trat mit seiner Kamera naher heran und Iloste
mehrmals aus, als die Konservatorin die Sackchen entnahm
und sie ihrem Kollegen weiterreichte. Nun kam Hannes
Fink ins Bild. Auch er trug Handschuhe und hob eine der
Umhullungen an. Durch den Sucher seines Fotoapparats
verfolgte Paul, wie Fink den kleinen Sack in seiner Hand
wodg.

Ehrfurchtsvoll sagte der Pfarrer an die Anwesenden
gerichtet: »Durch den dunnen Stoff spurt man den
Knochen. Es ist, als wurde ich die Historie Nurnbergs in
meinen Handen halten.« Auch Paul war ergriffen. Es kam
ihm wirklich so vor, als konnte er den Hauch der
Geschichte erahnen.

»Dabei ist das ja eigentlich gar nicht unser Ding«, holte
Hannes Fink ihn in die Wirklichkeit zuruck. »Martin Luther
hat sich in der Reformation ganz klar gegen den
katholischen Knochenkult positioniert, und der Begriff des
Heiligen ist uns fremd geworden. Trotzdem bewahren wir
naturlich dieses Erbe, denn Sebaldus hat unbestreitbar viel
fur seine Stadt getan.«

Wahrend Paul Fotos schoss, horte er weiter zu und
lernte, dass Sebald uber Jahrhunderte als »Exportschlager«
gegolten hatte. Glaubige waren von weither nach Nurnberg
gestromt, um an Prozessionen teilzunehmen, bei denen der
Schrein durch die Strallen getragen und der pragnante
Schadelknochen offentlich prasentiert wurde. Die Pilger
waren so zahlreich gewesen, dass sie fur volle Betten in
den Herbergen und massig Umsatz in den Gasthausern
gesorgt hatten. Manche wurden sogar behaupten, Sebald
habe indirekt fur die Erfindung der Nurnberger



Rostbratwurst gesorgt: sozusagen als Fast Food fur die
hungrigen Fans des Stadtheiligen.

Als sich die Forscher daranmachten, die Seidensackchen
vorsichtig aufzuschnuren und den fragilen Inhalt auf
Filzdecken auszubreiten, herrschte ehrfurchtiges
Schweigen. Nur die Schritte auf dem SteinfuSboden, das
Auslosen von Pauls Kamera und das gelegentliche
Rauspern der Konservatorin hallten durch das
Kirchenschiff.

Paul zoomte heran und sah die gelblich angelaufenen
Gebeine, die er mangels anatomischer Kenntnisse nicht
genau zuordnen konnte. Besonders grols waren sie nicht,
woraus er schloss, dass es sich wohl um Finger- oder
Zehenknochen handelte. Auch den Teil eines Rippenbogens
meinte er zu erkennen.

Die beiden Wissenschaftler lieSen sich viel Zeit fur ihre
Untersuchungen. Wahrend sich die Frau auf die Knochen
konzentrierte und ihre Beobachtungen auf einem iPad
vermerkte, spahte der Kollege mit einem Endoskop ins
Innere des Schreins.

Dann - Paul hatte aufgehort, zwischendurch auf die Uhr
zu sehen - das Aufatmen bei allen Beteiligten: Der
Wasserschaden war ohne Folgen geblieben, und ein
Vergleich mit dem Protokoll der letzten Graboffnung zeigte,
dass der Inhalt der Sackchen sowie die beiliegenden
Urkunden vollstandig waren. Das alteste dieser Zertifikate
stammte von 1463 und trug die Namen bekannter
Nurnberger wie Tetzel und Tucher. Paul machte auch
davon Fotos, selbstverstandlich ohne Blitz, denn die
betagten Pergamente galten als lichtempfindlich.

Alles wurde dokumentiert, und die Unversehrtheit der
Reliquien wurde bestatigt. Unter Hannes Finks
aufmerksamen Blicken machten sich die Konservatoren
anschlielfend daran, alles wieder sorgfaltig zu verpacken



und die Sackchen auf dem Tisch zu drapieren, damit sie
dann zuruck in den Schrein gelegt werden konnten. Paul
begann wahrenddessen damit, seine eigene Ausrustung zu
verstauen, und fuhr das Stativ zusammen. Beilaufig
registrierte er, wie das Rauspern der Wissenschaftlerin
starker wurde und sie immer wieder husten musste. Hier
war es aber auch kalt, dachte er und nickte den
Ehrengasten zu, die nach und nach die Kirche verliefSen.

Auch seine Aufgabe war getan, weswegen sich Paul von
Hannes Fink verabschieden wollte.

»Ich schicke dir einen Link, wo du alle Fotos findest,
sagte er. »Danke noch mal fur den Auftrag. Rechnung
folgt.«

Der korpulente Pfarrer zog die Stirn in Falten. »Link?
Wie ware es denn mit einer CD oder einem Speicherstick?«

Paul grinste. »Bei der Datenmenge ist es wirklich
praktischer, wenn du dir die Fotos selbst runterladst.
Solltest du nicht zurechtkommen, ruf an. Ich hab’s ja nicht
weit bis zum Pfarrhaus, aber dieser personliche Service
kostet dann noch einmal extra. Sagen wir in Form von zwei
dunklen Landbieren.«

»Zwei Bier? Das ist es mir wert!«

Die Restauratorin hustete nun heftig. Inzwischen hatte
sie die Arbeit eingestellt, und ihr Kollege klopfte ihr
fursorglich auf den Rucken.

»Muss man sich Sorgen machen?«, fragte Paul. Hannes
Fink zog ratlos die Schultern nach oben.

Der Hustenanfall nahm kein Ende. Das Gesicht der
armen Frau war krebsrot, Tranen liefen ihr aus den Augen.
Sie fummelte nervos an ihrer Handtasche, woraufhin der
Kollege ihr half, ein kleines Sprayflaschchen zu entnehmen.

Eine Asthmatikerin?, fragte sich Paul und sah besorgt zu,
wie sich die inzwischen rochelnde Frau den Spruhkopf in
den Mund steckte und mehrfach den Ausloser druckte. Die



Umstehenden mussten mitansehen, wie die Frau um Luft
ringend in die Knie ging.

Hannes Fink und Paul traten naher, wussten aber nicht,
was sie tun konnten. Hinter ihnen sprach jemand laut und
deutlich in sein Handy und forderte einen Notarzt an.

Dann, von einer Sekunde auf die nachste, wurde das
Husten der Frau schwacher, der Atem flacher. Auch ihre
Gesichtsfarbe veranderte sich. Sie war jetzt fahl wie Papier.
Paul legte seinen Arm um ihre Schultern und half ihr dabei,
sich hinzulegen, denn sie war vollig entkraftet. Wahrend er
noch uberlegte, was als Nachstes zu tun war, begann sie zu
sprechen. Ganz leise nur und kaum horbar. Paul beugte
sich tief uber sie, um sie verstehen zu konnen. Doch alles,
was er aufschnappen konnte, war das Wort »Leo«.

Ein Name? Ein Begriff? Paul konnte nichts damit
anfangen.

Schon wurde er von jemandem beiseitegestofsen - einer
der Lokalpolitiker, der etwas von stabiler Seitenlage
fabulierte, aber selbst wenig Ahnung zu haben schien, wie
diese umzusetzen war.

»Das bringt in diesem Fall nichts«, mischte sich ein
anderer ein. »Was tut man denn, wenn jemand keine Luft
mehr bekommt?«

»Luftrohrenschnitt!«, rief jemand von weiter hinten.

»Wie geht das?«

»Man braucht einen Kugelschreiber dafur, glaube ich.«

Die Konservatorin atmete kaum noch, als von draufSen
endlich das Martinshorn zu horen war. Pfarrer Fink lief den
Rettungssanitatern entgegen, um ihnen den Weg zu
weisen.

»Alles wird gut«, sagte Paul zu der Frau, doch sie
reagierte nicht auf seine Worte.

Der Notarzt, ein Hune mit strohblondem Haar und
Tattoos im Nacken, eilte mit zwei Sanitatern und einer



Trage herbei. Unverzuglich machten sie sich daran, die
Frau zu untersuchen, legten eine Infusion und hoben sie
schliefBlich vorsichtig auf die Trage.

»Kaum Puls«, schnappte Paul aus der Unterhaltung der
Rettungskrafte auf.

Bevor sie die Patientin abtransportierten, sah Paul das
Asthmaflaschchen und gab es dem Notarzt, der dankend
nickte. Nun wurde die Trage angehoben. Einer der Sanis
klaubte noch die Handtasche der Patientin auf, die ihr von
der Schulter gerutscht war, und setzte sie auf ihren
Oberschenkeln ab.

In der nachsten Minute hatte der Tross die Kirche
verlassen, und kurz darauf war von draullen wieder das
Martinshorn zu horen.

»Was fur ein Schreck!«, entfuhr es Paul, als er sich
wieder Hannes Fink zuwandte. »Hoffentlich konnen sie ihr
im Krankenhaus helfen.«

»Ja, das hoffe ich auch«, sagte Fink ermattet. »Ich
verstehe eigentlich gar nicht, wie das passieren konnte. Ich
meine: Sind Asthmatiker normalerweise nicht gegen
Blutenpollen allergisch? Hier gibt es weit und breit kein
Feld und keine Wiese.«

»Paula leidet unter einer Tierhaarallergie«, klarte sie ihr
ebenfalls schwer mitgenommener Kollege auf.

»Tiere gibt es hier aber auch nicht, hielt Fink dagegen.

Pauls Blick fiel auf die Gebeine, die in ihren
Seidensackchen gebettet noch immer auf dem Tisch lagen
und darauf warteten, zuruck in den geoffneten Schrein
verfrachtet zu werden. Er wusste nicht warum - vielleicht
mochte es eine Art Ubersprungshandlung sein -, doch nun
nahm er wieder seine Kamera zur Hand und schoss einige
weitere Fotos von den verschnurten Knochen und dem
imposanten Grab. Diese Eindrucke vermischten sich in
seinem Kopf mit alten Schwarz-Weil’-Bildern, die einen



Archéologen inmitten von Agyptens Pyramiden zeigten. Der
Fluch des Pharao ...

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte sich Hannes
Fink, der bemerkt hatte, dass Paul grubelte.

»Um ehrlich zu sein: nein«, antwortete Paul und ging auf
Abstand zu den Knochen. »Hilf mir bitte mal auf die
Sprunge: Wie war das damals mit der Entdeckung des
Grabes von Tutanchamun im Tal der Konige?«

Pfarrer Fink hob die Brauen. »Du sprichst von Howard
Carters Entdeckung im Jahr 19227«

»Ganz genau. Ist es nicht so gewesen, dass etliche
Mitarbeiter aus seinem Team kurz nach der Graboffnung
den Tod gefunden haben, unter ganz ahnlichen Umstanden
wie es heute geschehen ist? Im Sarkophag waren Giftstoffe
enthalten, die Grabrauber abschrecken sollten.«

Fink sah Paul befremdet an. »Was redest du da? Erstens
ist das eine falschliche Vereinfachung der historischen
Ereignisse, denn das mit dem Gift ist nie bewiesen worden.
Und zweitens: Paula Grotewohl lebt, glucklicherweise.« Er
schuttelte heftig den Kopf. »Aullerdem ist das
Sebaldusgrab nicht mit einer Pharaonengruft vergleichbar.
Ich sehe da uberhaupt keinen Zusammenhang.«

Ich schon, dachte Paul und spurte ein Kribbeln in seinem
Hals. Er musste husten.

»Simulant«, zischte Fink. »Mach dich nicht lacherlich.«

Die Veranstaltung wurde nun rasch beendet, die
Reliquien hastig zuruck in den Schrein befordert und die
Gruppe aufgelost. Paul war froh, wieder an der frischen
Luft zu sein, und merkte, wie der Hustenreiz nachliels.

Daher verwarf er den Gedanken, auf dem Heimweg
einen Zwischenstopp einzulegen und sich sicherheitshalber
in der Klinik Hallerwiese untersuchen zu lassen.



»Jetzt bin ich echt gespannt, was du mir erzahlen willst,
sagte Simone. Sie sog am Halm ihres Cocktails, ohne
Katinka dabei aus den Augen zu lassen.

Es war fruher Abend und Happy Hour in ihrer
Lieblingsbar in der Inneren Laufer Gasse. Im Hintergrund
lief leise Musik, die meisten Tische waren mit jungen
Leuten besetzt. Katinka Blohm hatte ihre beste Freundin
spontan zu einem Cocktail eingeladen - verbunden mit der
Andeutung, sie habe einen »alten Bekannten«
wiedergetroffen und wolle daruber reden. Erst hatte
Simone protestiert, denn der Sonntagabend war bei ihr fur
den Tatort reserviert, doch die Neugierde hatte dann wohl
doch uberwogen.

»Um wen geht es?«, fragte sie mit leuchtenden Augen.
»Helmut?«

»Helmut?«, lachte Katinka. »Ach Gott, nein! Wie kommst
du blofS auf den? Das ist so lange her, und ich habe gehofft,
diesen Namen nie mehr horen zu mussen.«

»Aber wer denn dann?«, ratselte Simone. »Es geht doch
um einen ehemaligen Lover, oder?« Nachdem Katinka nicht
sofort antwortete, erkundigte sie sich: »Ist bei dir und Paul
alles im grunen Bereich? Ich hatte den Eindruck, dass ihr
euch nach den Krisen der Vergangenheit inzwischen gut
zusammengerauft habt. Aber der Eindruck kann ja
tauschen ...«

»Alles ist okay«, behauptete Katinka und merkte selbst,
dass sie dabei die notige Euphorie missen lief3. »Nur glaube
ich manchmal, dass er vieles fur zu selbstverstandlich halt
und die Routine uberwiegt. Aber ist das nicht normal? Er
hat sich eingerichtet im Leben zu zweit, was ihm anfangs ja
schwergefallen war. Mittlerweile kommt er gut klar damit
und ubernimmt auch seine Aufgaben im Haushalt. Ich kann
mich also nicht beschweren.«



»Im Haushalt. So0so.« Simone sog wieder am Strohhalm.
»Und im Bett? Ubernimmt er da auch seine Aufgaben?«

»Wir haben uns nicht getroffen, um Bettgeschichten zu
erortern«, entgegnete Katinka etwas verkniffen.

»Wirklich nicht? Du wolltest mir doch unbedingt etwas
uber einen geheimnisvollen Mister X mitteilen.«

»Ja, aber dabei geht es nicht zwangslaufig um Sex.«

»Zwangslaufig vielleicht nicht ...«

Katinka schob ihr Glas beiseite. »Jetzt hor mal auf damit.
Wir sind keine Teenager mehr.«

»Leider nein«, seufzte Simone. »Manchmal wurde ich die
Zeit gern um zwanzig Jahre zuruckdrehen.«

»Sagen wir dreifSig. So lange ist es namlich her, dass ich
ihn das letzte Mal gesprochen habe. Und das, obwohl er die
ganze Zeit uber hier in der Stadt gelebt und gearbeitet hat.
Da hatte man sich eigentlich viel fruher mal uber den Weg
laufen mussen, findest du nicht? Nurnberg ist eben doch
kein Dorf, wie manche behaupten.«

»Um wen geht es? Ich will endlich den Namen horen.«

»Bjorn, luftete Katinka das Geheimnis. »Bjorn Hansen.«
Kaum hatte sie den Namen ausgesprochen, spurte sie, wie
ihr die Rote ins Gesicht schoss.

» Der Bjorn? Mister Superhero?«, zeigte sich Simone
beeindruckt. »Ich dachte, der ware nach dem Studium
gleich weggezogen. Nach London oder Washington oder
irgendwohin, wo es ein beruhmtes Museum gibt. Hat er
nicht auch mal ein Auslandssemester in Sydney
absolviert?«

»Nein, er ist erstaunlicherweise noch immer hier. «

»Im Neuen Museum, im Zukunftsmuseum oder wo?«

»Im Germanischen Nationalmuseumg, sagte Katinka.



»Als ich neulich zufallig dort vorbeigekommen bin, lief er
mir auf der StralSe der Menschenrechte entgegen.«

»Und?«, fragte Simone interessiert. »Ist er noch so ...«

»S07?«

»S0 sexy?«

»S0 sexy, wie man mit Halbglatze und Bauchansatz sein
kann.«

»Uuuuh.« Simone verzog das Gesicht.

»Nein, Scherz. Ehrlich gesagt, hat er sich ziemlich gut
gehalten. Treibt wohl viel Sport und kam gerade aus dem
Urlaub, als wir uns uber den Weg liefen. Braun gebranntc,
berichtete sie versonnen.

»Hm. Hort sich so an wie fruher, als du von ihm
geschwarmt hast.«

»Ich und schwarmen? Das war nur eine nuchterne
Feststellung.«

»Nuchtern klingt anders. Apropos: Trinken wir noch
einen?«

»Geht leider nicht. Paul wartet zu Hause bestimmt schon
auf mich.« Sie sah auf ihr Smartphone, doch noch war
keine WhatsApp von ihm eingegangen. »Wir wollen
zusammen kochen, wie jeden Sonntagabend.«

»Dann mochte ich dich nicht aufhalten«, sah Simone ein
und winkte dem Kellner. »Lass mal stecken, ich ubernehme
das.«

»Danke dir«, sagte Katinka und schob den Stuhl zuruck.

»Und? Seht ihr euch wieder?«, fragte Simone wie
beilaufig.

»Bjorn und ich? Ist nicht geplant«, antwortete Katinka
und wechselte das Thema. Denn obwohl sie fest vorgehabt
hatte, ihre Freundin ins Vertrauen zu ziehen und sie nach
ihrer Meinung zu fragen, verliels sie plotzlich der Mut.

Und so verschwieg sie auch Bjorns Einladung auf eine
Tasse Kaffee in der kommenden Woche.



»Wissen Sie, worin das eigentliche Problem liegt?«

Carla Winkelberg zuckte mit den Schultern und sah den
hageren Reporter mit einer Mischung aus Ratlosigkeit,
Widerwillen und Ungeduld an. Um diese Uhrzeit und noch
dazu am Wochenende hielt sich bis auf die Kollegen vom
Spatdienst kaum jemand in der Redaktion der
Boulevardzeitung auf. Auch Carla ware schon langst
gegangen, wartete aber noch darauf, einen Arbeitsauftrag
fur die neue Woche zu bekommen.

»Das Problem liegt darin, dass es in dieser
gottverdammten Stadt schlicht und einfach nicht genugend
Morde gibt, um zwei Polizeireporter zu beschaftigenc,
stellte Victor Blohfeld kategorisch fest und wartete auf eine
Reaktion der jungen Frau, die 1ihm in seinem
schmuddeligen = Redaktionsburo gegenubersals. »Ich
brauche keinen Praktikanten und erst recht keine
Praktikantin.«

Carla Winkelberg, die ihren Bachelor absolviert hatte
und nun drei Monate Erfahrung in einer Zeitungsredaktion
sammeln wollte, sah nicht so aus, als wurde sie sich von
ihrem Vorgesetzten ins Bockshorn jagen lassen. Die
energische junge Frau, deren Pausbackchen sich rotlich
verfarbten, sah den altgedienten Boulevardreporter duster
an: »Ich kann nichts dafur, dass mich der Redaktionsleiter
dazu verdonnert hat, mit Thnen zusammenzuarbeiten. Sie
konnen mir glauben: Das Feuilleton hatte mich weitaus
mehr gereizt.«

Blohfeld verfluchte gedanklich seinen Chef, den jungen,
dynamischen Redaktionsleiter Andi Schock, doch ihm blieb
nichts anderes ubrig, als Carla Winkelberg in seiner
unmittelbaren Umgebung zu akzeptieren oder wenigstens
zu tolerieren. Am besten ware es, dachte er, wenn er so



