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1

Montag, 7. Juli 1969
Ich sah aus dem Bürofenster im zweiten Stock auf das
hastig errichtete Treibhaus im Garten des Nachbarn hinter
dem Zaun am Ende unseres Grundstücks. Die
Rahmenkonstruktion bestand aus Zehnmal-zehn-Kantholz,
und das Gerüst war fest von halb blickdichten
Plastikplanen umspannt, die in der Morgenbrise nur leicht
flatterten. Das Treibhaus erinnerte mich an eine auf ein
Drittel der normalen Größe zusammengeschrumpfte
Armeebaracke. Das Ding war zwei Meter hoch und breit,
bei einer Gesamtlänge von etwa acht Metern, und hatte ein
teilweise abgeflachtes dreikantiges Dach. Die derzeitigen
Nachbarn, sieben langhaarige Hippies, waren vor fünf
Monaten eingezogen. Direkt am ersten Tag errichteten sie
dieses Gartengebäude und verlegten Strom für ein ständig
brennendes elektrisches Licht. Seitdem rannten sie nahezu
jede Tageslichtstunde beladen mit Säcken voller
Mutterboden, Gießkannen, Tontöpfen, Insektizidmixturen
und diversen Gartengeräten hin und her.

Abends schmissen sie gelegentlich Partys. Diese
Feierlichkeiten dehnten sich oft auf die Veranda vor dem
Haus und den dortigen Rasen aus, nie jedoch auf den
Garten hinter dem Haus. Das Treibhaus war für jeden
außer den Sieben tabu.

Es war ein recht interessant aussehender Haufen. Drei
junge Frauen und vier Männer, alle in den Zwanzigern. Alle
weiß, bis auf einen jungen Schwarzen. In ihren bestickten



Jeans und abgetragenen T-Shirts saßen sie fast jeden
Nachmittag ungefähr eine Stunde um einen Redwood-
Picknicktisch und aßen die Speisen, die von den Frauen
zubereitet, serviert und geteilt wurden. Sie schenkten
Gallo-Rotwein aus großen grünen Glasflaschen aus und
ließen schier endlos selbst gedrehte Zigaretten vom einen
zum anderen kreisen. Ich mochte die Stadtfarmer. Sie
erinnerten mich an meine Kindheit in New Iberia,
Louisiana.

LA war damals nur ein Durchgangsort. Fünf Monate war
ein langer Aufenthalt für Mieter ohne Blutsbande oder
Kinder.

Als die hintere Tür des Hippiehauses aufging, warf ich
einen Blick auf das runde weiße Zifferblatt meines
Chronometer mit Kalender der Firma Gruen. Es war 7:04
Uhr morgens, Montag, der 7. Juli 1969. Der Hippie, den ich
Schnauz getauft hatte, kam nur in Jeans bekleidet aus dem
terrassierten einstöckigen Haus. Den Spitznamen hatte ich
ihm wegen seiner üppigen Lippenbehaarung gegeben. Ich
stand an diesem Fenster, weil Schnauz jeden Tag
frühmorgens mit einer langhalsigen Blechgießkanne
herauskam und dabei weder Hemd noch Schuhe trug.
Dieses Ritual hatte meinen detektivischen Instinkt
geschärft.

Als Schnauz sich bückte, um den Gartenschlauch
aufzuheben, wandte ich mich vom Fenster ab, blieb aber
hinter dem übergroßen Schreibtisch stehen. Die letzte
Woche war ich wegen eines Falls in Las Vegas gewesen. Ich
war den ersten Tag wieder in der Detektei und war an
diesem Morgen bislang als Einziger dort.

Ich dachte kurz daran, mich hinzusetzen und die
Einzelheiten des Zuma-Falles aufzuschreiben, aber die
Details, besonders das Problem mit der Bezahlung,



schienen mir mehr zu sein, als ich an meinem ersten
Arbeitstag verkraften konnte. Also beschloss ich,
stattdessen erst mal eine Runde zu drehen und mich
wieder mit den Büros vertraut zu machen, bevor meine
Kollegen eintrafen.

Unsere Firma belegte das komplette Obergeschoss eines
früheren großen Wohnhauses am Robertson Boulevard,
nicht weit entfernt vom Pico. Mein Arbeitsraum war das
einstige große Schlafzimmer ganz hinten. Wenn ich von
dort aus den Flur hinaufging, kam ich zuerst an Tinsford
Natlys Büro vorbei. Tinsford war allgemein bekannt als
Whisper, und sein Raum brachte den zurückhaltenden Ton
dieses Namens zum Ausdruck. Es war ein kleines,
fensterloses Büro, möbliert mit einem ramponierten
Eichenschreibtisch, kaum größer als ein Tisch, wie man ihn
im Klassenzimmer einer Junior High erwarten würde. Es
gab zwei Holzstühle mit gerader Rückenlehne, einen für
Tinsford und einen für einen Besucher oder Klienten. Er
sprach kaum je mit mehr als einer Person gleichzeitig,
denn wie er sagte: »Zu viele Köpfe trüben das Wasser.«

Der Tisch war leer, was ungewöhnlich war. Soweit ich
mich erinnern konnte, lag immer ein einzelnes Blatt Papier
genau in der Mitte von Whispers Schreibtisch. Es war stets
ein anderes Blatt, beschrieben mit scheinbar belanglosen
Worten, die jedoch meist einen tieferen Sinn enthielten. An
den Wänden hingen keine Bilder, es gab keinen
Aktenschrank und auch keinen Teppich. Sein Büro war wie
die Zelle eines Mönchs, in der ein altersloser Geistlicher
über die Heilige Schrift nachdachte – immer nur ein Vers,
manchmal nur ein Wort nach dem anderen.

Ein Stückchen weiter, auf der anderen Seite des Flurs,
befand sich Saul Lynx’ Büro, dreimal so groß wie das von
Whisper und ein Viertel so groß wie meines. Sein
Mahagonischreibtisch war nierenförmig. Saul besaß ein



blaues Zweiersofa und einen laubgrünen Polstersessel für
Klienten. Ein burgunderroter Bürodrehstuhl stand hinter
dem polierten Schreibtisch voller Krempel und Fotos seiner
schwarzen Frau und ihren gemischtrassigen Kindern. Auf
den Regalen neben dem Fenster standen mindestens
zweihundert Bücher. Er besaß fünf Aktenschränke aus
Ahorn, einen riesigen Standglobus und einen kleinen
Arbeitstisch mit einer Lampe darüber, an dem er seine
investigativen Feldzüge ausarbeitete.

In Sauls Büro herrschte Chaos mit Ordnung. Seine
Tische waren meistens ziemlich unordentlich, weil Saul es
normalerweise eilig hatte, raus auf die Straße zu kommen,
wo Detektive wie wir mit den Jobs rangen, die wir
annahmen. Aber an diesem Montagmorgen war alles an
seinem Platz – fast so, als wäre er in Urlaub gefahren.

Ich ging von den rückwärtigen Büros zu dem
umfunktionierten Foyer, wo Niska Redmans Schreibtisch
stand. Niska war unsere Sekretärin, Empfangschefin und
Büroleiterin. Vor ein paar Jahren hatte Tinsford ihrem Vater
aus einer Klemme geholfen, und sie fing an, für ihn zu
arbeiten. Als ich dann unvorhergesehen zu Geld kam und
beschloss, die Detektei WRENS-L zu gründen, kam sie mit
ihrem Chef dazu. Die karamellcremefarbene,
gemischtrassige junge Frau war perfekt für unsere
Bedürfnisse. Sie studierte abends an der Cal State, war
freundlich und absolut zuverlässig. Sie kannte alle unsere
Macken und Bedürfnisse, Temperamente und
Gewohnheiten. Niska war eine dieser überaus seltenen
Angestellten, denen man nicht groß sagen musste, was zu
tun war, und die absolut in der Lage waren, selbstständig
zu denken.



Ich setzte mich an ihren eleganten Kirschholzschreibtisch
gegenüber der Eingangstür zu unseren Büros. Ich holte tief
Luft und bemerkte, dass es ein gutes Gefühl war, allein zu
sein und keine Eile zu haben. Alles war gut, daher bin ich
nicht ganz sicher, warum sich mir die Dunkelheit in den
Kopf drängte …

Vor vier Jahren war ich zum ersten Mal seit vielen Jahren
wieder betrunken gewesen und fuhr nachts barfuß den
Pacific Coast Highway hinunter, weit oberhalb des
steinigen, dichten Gestrüpps unten an der Küste. Ich
versuchte, einen Sattelschlepper zu überholen, wurde vom
Gegenverkehr überrascht und musste vom Asphalt auf den
Seitenstreifen ausweichen, der dann ins Nichts führte.

Ein paar Stunden später fand mich Mouse unter der
Leitung der Hexe Mama Jo.

Ich lag mehrere Wochen im Koma, war mir aber unter
diesem Sargtuch durchaus mancher Dinge bewusst und
fühlte mich, als wäre ich weit über das Verfallsdatum
hinausgegangen. Die Augenblicke eines vergeudeten
Lebens müllten den Boden um mein Sterbebett herum zu.

Schutt genau der gleichen Sorte umgab mich in Niskas
sonnenbeschienenem Büroraum. Das Atmen fiel mir
schwer, und die Erinnerung an ein Leben voller Schmerz
und Sterben schien aus einer unermesslichen Tiefe nach
mir zu greifen. Es war, als wäre ich bei dem Unfall
gestorben, und so musste ich jedes Mal, wenn das
Gespenst von damals zurückkehrte, erneut gegen das
Verlangen ankämpfen, einfach loszulassen. Ich hätte auf
der Stelle mein Leben aushauchen können. Später würde
ich von meinen Freunden gefunden werden, gestorben
ohne eine erkennbare Ursache.

Obwohl mich Hoffnungslosigkeit überfiel, hatte ich keine
Angst. Das Leiden meines Volkes und meines Lebens



drückte wie winzige Glutstückchen auf die Erlösung,
welche die Gefühllosigkeit des Todes versprach. Ich nahm
einen Atemzug und dann noch einen. Langsam hoben und
senkten sich mein Brustkorb und meine Schultern. In den
Sonnenstrahlen, die durch die Fensterscheibe hereinfielen,
sah ich vom Licht angestrahlte Staubpartikel. Diese
Schwebestoffe wurden von unvorstellbar kleinen Insekten
begleitet, die auf ihrer geflügelten Suche nach Nahrung,
Beistand und Sex unterwegs waren. Als ich das stoßweise
Knarren des Hauses in der Morgenbrise hörte, fand ich
irgendwie in den Rhythmus des Lebens zurück.

Nach alldem war ich sowohl erschöpft als auch
erleichtert. Es war eine Erinnerung daran, dass die
erbittertsten Schlachten in unseren Herzen und Seelen
geschlagen werden und dass der Tod nur ein letzter Trick
des Verstandes ist.

»Hi, Mr. Rawlins.«
Ich sah zuerst kurz auf das weiße Zifferblatt meiner

Armbanduhr, bevor ich zu Niska Redman aufschaute. Es
war 8:17 Uhr. Fast eine Stunde war vergangen, seit ich
ihren Bürosessel in Beschlag genommen hatte.

Niska trug ein einteiliges kleegrünes Kleid, das ihre
hübschen Knie nicht ganz bedeckte. Ich mochte die
Sommersprossen um ihre Nase und das Lächeln, das
verriet, dass sie sich ehrlich freute, mich zu sehen. Über
ihrer linken Schulter hing ein ziemlich großer
chamoisfarbener Leinensack.

»Hey, N. Wie geht’s?«
»Bestens. Ich hab gestern Abend braunen Reispudding

gemacht.«
Sie schwang die Umhängetasche auf den Schreibtisch

und öffnete sie. Darin sah ich ihre gepunktete blau-weiße
Handtasche, mehrere Bücher, eine Trainingsmatte, einen
feinzahnigen Kamm und einen Afro-Kamm, zwei Bürsten,



eine Kosmetiktasche und eine Einliter-Tupperdose.
Letztere nahm sie heraus und stellte sie vor mich.

»Mögen Sie?«, fragte sie.
»Vielleicht später.« Ich erhob mich von ihrem Stuhl, und

sie stellte sich daneben.
»Haben Sie irgendwas Bestimmtes in meinem

Schreibtisch gesucht?«
»Nein. Ich brauchte nur mal eine andere Perspektive. Wo

ist Tinsford? Ich kann mich nicht erinnern, schon mal vor
ihm hier gewesen zu sein, es sei denn, er arbeitete an
einem Fall.«

»Hm-hmm, entschuldigen Sie mich kurz, aber ich muss
zur Toilette.«

Sie ging den Büroflur hinunter zu der Tür hinter der von
Whisper. Ich zog einen Gästestuhl von der hinteren Wand
heran und stellte ihn vor ihren Arbeitsplatz, immer noch
unter dem Eindruck meines tödlichen Kampfes mit den
Dämonen der Vergangenheit.

Das Telefon klingelte einmal, und ich nahm den Hörer
ab.

»Detektivbüro WRENS-L.«
»Easy?«
»Hey, Saul. Von wo rufst du an?«
»Hat Niska dir nichts gesagt?«
»Sie ist gerade erst reingekommen.«
»Ich bin im Norden. Bei den Werften in Oakland.«
»In Oakland?«
»Die IC hat letzten Mittwoch angerufen«, sagte er. »Sie

haben eine Police mit der Seahawk Shipping Line
abgeschlossen. Im Verlauf der letzten achtzehn Monate ist
zu viel Frachtgut abhandengekommen, und sie wollen, dass
wir mal einen Blick darauf werfen.«

Die IC war kurz für die IIC, die International Insurance
Corporation, ein Versicherungsunternehmen im Besitz von



Jean-Paul Villar, Präsident und CEO von P9, einer der
größten Versicherungsgruppen der Welt. JPs Nummer Zwei
war Jackson Blue, ein guter Freund von mir. Wir arbeiteten
auf Provisionsbasis für die IIC, weswegen sofort einer von
uns reagierte, wenn sie anriefen.

»Hast du schon mal was von einer Gruppe namens
Invisible Panthers gehört?«, fragte Saul.

»Nein.«
Im hinteren Teil der Büros wurde eine Toilette gespült.
»Wer sind die?«, fragte ich.
»Man sagt, es wäre eine linksorientierte politische

Gruppe, die nicht bekannt werden will.«
Niska kam vom Flur herein und deutete mit einem

fragenden Blick auf ihr Ohr.
»Es ist Saul«, sagte ich zu ihr, und dann fragte ich ihn:

»Ist das eine richtige politische Organisation?«
»Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht paramilitärisch. Ist

Niska bei dir?«
»Ja.«
»Grüß sie von mir.«
»Diese radikalen Gruppen da oben sind gefährlich.

Vielleicht solltest du jemanden bei dir haben. Ich könnte
Fearless bitten.«

»Nein. Zumindest jetzt noch nicht. Ich knüpfe nur ein
paar Kontakte, um auf dem Schwarzmarkt japanische
Elektronik zu kaufen. Bislang kein Grund zur Sorge.«

»Okay. Aber pass auf dich auf.«
»Keine Sorge. Sag Niska, ich mach die

Reisekostenabrechnung, wenn ich zurück bin.«
»Okay. Wir reden später.«
»Tschüs, Mr. Lynx!«, rief Niska, bevor ich auflegte.
»Er sagt, er macht die Reisekostenabrechnung, wenn er

wieder hier ist.«
»Das sagt er immer. Tinsford ist auch unterwegs.«



»Wohin?«
Niska begann, ihren Schreibtisch aufzuräumen, während

sie meine Frage beantwortete.
»Diese ältere weiße Dame namens Tella Monique ist

letzten Dienstag hier gewesen«, sagte sie. »Sie wollte, dass
er ihren Sohn Mordello findet, weil ihr Mann nichts mehr
mit ihm zu tun haben wollte und ihn rausgeworfen hat, als
er vor neun Jahren eine Katholikin geheiratet hat.«

»Vor neun Jahren?«
»Hm-hmm. Nachdem ihr Mann jetzt aber gestorben ist,

will sie ihren Sohn und seine Familie zurückhaben.«
»Und wo genau macht Whisper das alles?«, fragte ich.
»Er ist in Phoenix, weil der Sohn sich da draußen einer

Rockerbande namens Snake-Eagles oder so ähnlich
angeschlossen hat.«

»Eine schwarze Rockerbande?«
»Ich glaub nicht.«
»Scheiße. Ich hoffe, sein Testament ist auf dem aktuellen

Stand.«
Niska grinste. »Kein Mensch bekommt Mr. Natly zu

sehen. Die werden nicht mal wissen, dass er dort war.«
»Irgendwas Neues für mich?«
»Eigentlich nicht. Haben Sie den Scheck von Mr. Zuma?«
»Öh …«
Charles »Chuck« Zuma war ein Millionär, der eine

Zwillingsschwester namens Charlotte hatte. Charlotte
benötigte fast ihre gesamten Dreißigerjahre, um ihre Hälfte
des beträchtlichen gemeinsamen Erbes aufzubrauchen.
Anschließend nutzte sie ein Schlupfloch im Familientrust,
um Chucks achtundzwanzig Millionen in
Inhaberschuldverschreibungen umzuwandeln. Danach
verschwand Charlotte Zuma.

Ihr Bruder bot mir zwei Zehntel Prozent des Geldes an,
das ich zurückholen konnte. Ich nahm den Job an, weil er



nicht mit einem Gewaltverbrechen zusammenhing. Ich
versuchte, einfache Jobs anzunehmen, bei denen es, nur als
Beispiel, nicht um Rockerbanden oder linke
paramilitärische Gruppen ging.

»Haben Sie das Geld bekommen?«, fragte Niska wieder.
»Eigentlich.«
»Eigentlich wie viel?«
»Die Schwester hat aus ihren verschwenderischen

Jahren gelernt«, sagte ich. »Ihre Anlageberater haben
Chucks Geld auf fast vierzig Millionen vermehrt.«

»Das macht ein Honorar von achtzigtausend Dollar.« Das
schaffte sie, ohne ihre Finger zu Hilfe nehmen zu müssen.

»Die vierzig Millionen stecken in Anlagen, die zu
entwirren man ein ganzes Heer von
Finanzsachverständigen benötigt.«

»Aber Sie brauchen nicht mehr als achtzigtausend.«
»Chuck ist pleite. Er wohnt bei einem reichen Cousin

nördlich von Santa Barbara.«
»Also sehen wir kein Geld?«
»Es wird mindestens ein Jahr dauern, bevor er seines

bekommt und wir damit unseres. Aber er hat mir ein Pfand
gegeben.«

»Was für ein Pfand?«
»Einen hellgelben 1968er Rolls-Royce Phantom VI.«

Schon möglich, dass ich ein wenig das Gesicht verzog, als
ich den Namen aussprach.

»Ein Auto?«
»Von denen gibt’s nur ein paar Hundert«, sagte ich.

»Und keinen einzigen in Amerika. Er ist mindestens das
Doppelte von dem wert, was Zuma uns schuldet.«

»Aber man kann ein Auto nicht bei der Bank einzahlen.«
»Ich könnte es verkaufen.«
»Ein Auto.«
»Ja.«



»Haben Sie unten geparkt?«
»Es ist in der Werkstatt.«
»Ein Auto, das noch nicht mal fährt?«
»Ich bin in meinem Büro.«



2

Ich mochte Niska. Sie dachte über jedes Problem erst mal
nach, bevor sie eine Antwort anbot, und machte von daher
nahezu immer einen guten Job. Aber ich war nicht in der
Stimmung für guten Service oder Kameradschaft. An
diesem Morgen sehnte ich mich nach Abschottung. Schon
allein das Geräusch ihrer Schritte auf dem Flur machte
mich fertig. Als sie zum zweiten Mal zur Toilette ging,
musste ich wegen des Pfeifens der Rohre und der sich mit
einem Klick schließenden Tür das Buch aus der Hand
legen, in dem ich gerade las. Selbst der schwache Hauch
ihres auf ätherischem Öl basierenden Parfums schien mich
zu bedrängen.

Gegen 10:17 Uhr traf ich eine Entscheidung. Ich
brauchte ein paar weitere Minuten, um den
unangemessenen Ärger zu unterdrücken, bevor ich zum
Empfang hinausging.

Niska tippte mit großer Geschwindigkeit auf ihrer IBM
Selectric. Sie tippte, organisierte und archivierte unsere
Notizen, Korrespondenz und Falljournale. Bei
fünfundsiebzig Wörtern pro Minute raubte mir das schnelle
Klacken des Kugelkopfes auf Papier den letzten Nerv.

»Niska.«
»Ja, Mr. Rawlins?« Sie hörte mit dem Lärm auf und

schaute unschuldig hoch.
Ich zwang mich zu einem Lächeln und fragte: »Sie

stehen doch auf transzendentale Meditation, richtig?«



Überrascht zog sie ihren Kopf fünf, zehn Zentimeter
zurück.

»Öhm«, machte sie. »Ja. Wieso?«
»Es gibt doch solche zweiwöchigen Angebote, wo alle

Yoga machen, richtig?«
»Es werden auch Übungen gemacht, aber in erster Linie

wird meditiert. Ich war schon auf zwei
Wochenendseminaren, aber die Wochenangebote sind
ziemlich teuer. Außerdem hab ich ja sowieso nur zwei
Wochen Urlaub. Ich hatte schon überlegt, vielleicht um
Weihnachten herum einen zu buchen.«

»Was heißt denn teuer?«, fragte ich.
»Hundertdreißig Dollar – pro Woche.«
»Wie wär’s, wenn ich Ihnen zwei Wochen frei und das

Geld für das Seminar gebe – zusätzlich zu Ihrem normalen
Gehalt? Sie könnten dort anrufen und gleich heute Morgen
hinfahren.«

»Aber was ist mit den Akten und dem Telefon?«
»Akten können warten, und wie man ein Telefon bedient,

hab ich schon gelernt, da waren Sie noch nicht auf der
Welt.«

Das war etwas Neues für unsere
Empfangschefin/Büroleiterin. Falten tauchten zwischen
ihren Augenbrauen auf, und sie rümpfte die
sommersprossige Nase.

»Ich komme da nicht ganz mit«, sagte sie.
»Ich möchte allein sein, Liebes. Das ist alles. Whisper

und Saul sind bereits unterwegs, wahrscheinlich noch eine
ganze Weile. Ich denke, es wäre für uns beide das Beste.«

»Dann soll ich also einfach meinen Kram nehmen und
gehen?«

»Sobald ich das Geld, das Sie brauchen, aus dem Safe
geholt habe, ja.«



Sie druckste herum und protestierte vor allem deshalb,
weil es 1969 kaum einen Präzedenzfall dafür gab, dass ein
Chef aus einer Laune heraus einfach so freigab. Und
zweihundertsechzig Dollar plus das Gehalt für zwei
Wochen, um etwas zu tun, das man gern machte, war fast
undenkbar. Aber das Angebot war einfach zu gut, um es
auszuschlagen, und so war sie dann mittags weg, und ich
konnte in die Einsamkeit meines Büros zurückkehren.

Ich lehnte mich auf meinem geräumigen Eichenthron
zurück und seufzte tief.

»Endlich allein«, sagte ich laut.
»Entweder für immer oder für nicht mehr lange«,

intonierte eine körperlose Stimme. Im Leben hatte diese
Stimme einem alten Mann gehört, den ich nur als Sorry
kannte. Er war der weiseste Mann meiner Kindheit, dessen
Ratschläge mich ungefähr alle paar Jahre daran erinnerten,
dass ich nicht alles wusste und mich deshalb vor
Bananenschalen und toten Winkeln, eifersüchtigen
Ehemännern und attraktiven Ehefrauen in Acht nehmen
sollte.

Mehr als nur einmal habe ich mir Sorgen gemacht, dass
diese Stimme ein Zeichen für eine schwere
Geisteskrankheit sein könnte. Aber dann rief ich mir wieder
ins Gedächtnis, dass wir in einer Welt des Irrsinns lebten,
in der jeder Tag durch Krieg, atomare Bedrohung und das
Abschlachten von Kindern zu einer harten Belastungsprobe
wurde.

In dem Amerika, das ich liebte und hasste, konnte man
reich werden oder, was wahrscheinlicher war, im
Handumdrehen pleitegehen. Deshalb hatte ich einen
Haufen Bares an einem sicheren Ort versteckt, keine Miet-
oder Hypothekenzahlungen und auch keine Grundsteuer zu
entrichten. Und das war nur die materielle Seite des
Lebens. Mein wahrer Reichtum war eine kleine Familie, ein



paar gute Freunde und eine Telefonnummer, die nicht
einmal der Polizei bekannt war.

Das waren ganz normale Vorsichtsmaßnahmen. Ich
vergaß nie die simple Tatsache, dass ich ein schwarzer
Mann in Amerika war, einem Land, das seine Größe auf den
Bollwerken der Sklaverei und des Genozids errichtet hatte.
Aber obwohl ich mir der Verbrechen und Verbrecher der
Vereinigten Staaten absolut bewusst war, musste ich doch
zugeben, dass unsere Nation jeder Frau und jedem Mann
mit Verstand, Einsatzbereitschaft und mehr als nur ein
bisschen Glück eine glänzende Zukunft bot …

Aus dem vorderen Teil der Büros, den Flur hinunter, kam
ein Geräusch. Höchstwahrscheinlich ein Knacken des sich
setzenden Fundaments. Aber vielleicht war es auch gar
kein wirkliches Geräusch, sondern nur mein Bauchgefühl.

Ich schaute auf und sah den Schatten eines Mannes, der
ein kurzes Stück vor der Tür stand, dem einzigen Ausgang
meines Büros.

Geh nach links oder rechts, aber niemals geradeaus, es
sei denn, es gibt keinen anderen Weg, lehrte Mr. Chen oft
in seinem Selbstverteidigungskurs. Versuche, die Kontrolle
über die Situation zu gewinnen, statt beweisen zu wollen,
dass du der Stärkere bist. Der andere ist immer stärker,
aber von rechts oder links wirst du ihn schlagen.

Das Problem war nur, dass ich auf einem Sessel an einem
Schreibtisch saß und die nächste Waffe in der untersten
Schublade lag. Wer immer hereingekommen war, war gut;
er machte kaum ein Geräusch. Selbst wenn ich mich nach
rechts fallen ließ und nach der Schublade griff, hätte er
mich einfach durchs Holz erschießen können.

Er machte einen Schritt vorwärts. Ich sah, dass er groß
und schlank war und sich wie ein Panther bewegte, aber
sein Gesicht dennoch im Schatten verborgen blieb.



»Sind Sie Easy Rawlins?«, fragte er.
Mit diesen Worten trat der unangemeldete Besucher

über die Schwelle. Er war irgendwas Anfang zwanzig, hatte
sehr kurzes rötlich-blondes Haar und eine üble Prellung an
der linken Schläfe. Er trug ein pfirsichfarben-weiß
kariertes, kurzärmeliges Hemd über einem weißen
Unterhemd. Seine Jeans wirkten steif und endeten
oberhalb von lautlosen, weißen Turnschuhen. Ich hatte
bereits am Klang seiner Worte erkannt, dass er ein weißer
Junge war.

»Platzen Sie immer so bei Leuten rein?«, erwiderte ich.
»Die Tür war nicht abgeschlossen«, sagte er. »Und ich

hab Hallo gesagt, als ich reingekommen bin.«
Er machte einen weiteren Schritt, und ich lehnte mich

wieder zurück. Seine leeren Hände hielt er locker an den
Seiten.

»Ich bin Rawlins. Wer sind Sie?«
Er machte einen weiteren Schritt und sagte: »Craig

Kilian.«
Noch ein Schritt. Es fühlte sich an, als wollte er mir auf

den Schreibtisch steigen.
»Warum nehmen Sie nicht einfach Platz, Mr. Kilian?«
Das Angebot schien den jungen Mann zu verwirren. Er

schaute nach links und entdeckte den Stuhl aus
Walnussholz mit gerader Rückenlehne. Kurz darauf machte
er die erforderlichen Bewegungen, um sich zu setzen.

»Sind Sie frisch aus dem Militärdienst entlassen worden,
Craig?«

»Hm-hmm. Sagen Sie das wegen meines
Bürstenschnitts?«

»Ja. Klar.«
In Kilians Blick lag ein gequälter Ausdruck, der

vermutlich auch noch da gewesen wäre, hätte er keinen
übergezogen bekommen. Während des gesamten Zweiten



Weltkriegs war ich Soldaten von beiden Seiten des
Schlachtfelds begegnet, die diesen Blick hatten, die vom
Lärm des Krieges gezeichnet waren.

Craig nahm ein Päckchen Zigaretten der Marke True aus
der Brusttasche seines Hemdes, fischte mit den Lippen
einen der Sargnägel heraus und zog ein
Streichholzheftchen aus der Zellophanhülle des Packs. Er
gab sich Feuer, nahm einen tiefen Zug und atmete aus.

Dann sah er mich fragend an. »Was dagegen, wenn ich
rauche?«

Ich hatte was dagegen. Ich versuchte schon seit einigen
Jahren aufzuhören. Aber etwas an Craigs finsterem Blick
veranlasste mich, ihm gegenüber etwas großzügiger zu
sein.

Wie ich ihn an dieser Zigarette nuckeln sah, wurde ich an
einen frühen Morgen im Oktober 1945 erinnert. Es war
außerhalb von Arnstadt in Deutschland, und ich hatte am
Ende einer langen Nacht mit heftigem Regen Wachdienst.
Der Krieg war gerade vorbei, und wir waren nicht mehr so
wachsam wie im Kampf. Meine Marke war Lucky Strike.
Während ich rauchte, fragte ich mich, wie es wohl wäre,
nach Texas zurückzukommen, nachdem ich den weißen
Mann ausgetrickst und besiegt und mich obendrein mit
seinen Frauen angefreundet hatte.

Ich weiß nicht mehr, warum ich nach rechts gesehen
habe – ein Geräusch, eine Eingebung –, jedenfalls sah ich
einen deutschen Soldaten in einer schmutzigen,
zerfledderten Uniform, der sich mit hoch erhobenem
Bajonett auf mich stürzte. Ich drehte mich gerade noch
rechtzeitig um und konnte das Handgelenk der
messerschwingenden Hand packen. In diesem Augenblick
hielten wir uns gegenseitig fest, waren fast bewegungslos,
gefangen in einem Kampf auf Leben und Tod. Meine



Zigarette fiel auf den Ärmel seines Mantels. Ich weiß nicht,
wie ich auf ihn wirkte, sein ausgemergeltes Gesicht
jedenfalls war verzweifelt und seltsamerweise fast flehend.
Er verstärkte den Druck immer mehr, aber ich hielt in
gleichem Maß dagegen. Wahrscheinlich war der
entscheidende Faktor bei diesem Handgemenge die
Tatsache, dass ich gut genährt war und er nicht. Durchaus
möglich, dass er versuchte, mich umzubringen, um so
vielleicht an ein paar Rationen zu kommen.

Der schwelende Ärmel begann zu brennen. Rauch zog
mir ins linke Auge. Ich zuckte zusammen, und er drückte
fester zu. Wir zitterten beide vor Anstrengung, standen
buchstäblich in Flammen. Ich bemerkte eine Träne, die sich
aus seinem Auge löste. Zuerst dachte ich, es sei eine
Reaktion auf den Rauch, doch dann sah und spürte ich,
dass er weinte. Er schüttelte sich heftiger, und es gelang
mir, ihn in den regennassen Schlamm zu drücken. Auf dem
Boden gewann ich die Oberhand und drückte die Klinge zu
seiner Kehle hinunter. Er gab alles, um sich zu schützen,
während er weiter flennte.

Ich hätte ihn töten können, wie schon Dutzende andere
zuvor im Nahkampf. Den Tod zu bringen, war mir nach
Jahren auf dem Schlachtfeld in Fleisch und Blut
übergegangen. Doch stattdessen drückte ich seinen
Bajonettarm zur Seite, schlug ihn auf die nasse Erde,
löschte das Feuer. Er ließ den Dolch los, rollte sich zu einer
Kugel zusammen und heulte, was das Zeug hielt. Ich saß
lange Minuten neben ihm. Als er sich schließlich wieder
aufrichtete, reichte ich ihm meine Feldverpflegung und gab
ihm zu verstehen, dass er gehen könne. Ich hätte ihn als
Kriegsgefangenen mitnehmen sollen, aber in letzter Zeit
hatte unsere Truppe jeden hingerichtet, den sie für einen
Nazi hielt.



Craig Kilian erinnerte mich an den Soldaten, den ich
verschont hatte. Zutiefst traumatisiert durch den Krieg und
überwältigt im Zivilleben, existierte er in seiner eigenen
Welt und versuchte immer noch, einen Weg zurück nach
Hause zu finden. Tausende junger Männer wie Craig
kehrten aus Vietnam zurück. Unschuldige, Mörder und
Kinder, alle gleichermaßen in den vom Krieg abgehärteten
Körpern von Veteranen, die keine Ahnung hatten, was sie
getan hatten oder warum.

Ich griff in die Schublade, in der sich meine Pistole
befand, und holte einen Aschenbecher heraus, den ich dort
für die Gelegenheiten aufbewahrte, wenn mein Freund
Mouse zu Besuch kam. Ich stellte die Keramikschale vor
Craig und sagte: »Tun Sie sich keinen Zwang an.«

Er nahm einen weiteren Zug von seiner Extraleicht-
Zigarette und klopfte dann graue Asche auf das weiße
Porzellan.

Da saßen wir also; er vornübergebeugt und rauchend,
ich zurückgelehnt und mit der Frage beschäftigt, ob ich die
Pistole aus der Schublade hätte nehmen sollen.

Es vergingen vielleicht zwei Minuten.
»Warum sind Sie hier, Mr. Kilian?«
»Ich … man hat mir gesagt, Sie wären ein guter Detektiv,

und, äh, äh, ehrlich.«
»Wer hat Ihnen das gesagt?«, fragte ich.
»Ein Mann namens Larker. Kirkland Larker.«
»Ich kenne niemanden mit diesem Namen.«
Kilian starrte mich an, ein Reh, erstarrt im

Scheinwerferlicht.
»Ist er ein Vet?«, fragte ich.
»Ja.«
»Welcher Krieg?«
»’Nam.«
»Ich war nie drüben. Ist er ein Schwarzer?«



»Können Sie mir helfen?«, fragte Craig, statt meine
Frage zu beantworten.

»Ich nehme mal an, Sie brauchen einen ehrlichen Mann,
weil es etwas Fragwürdiges gibt, das untersucht werden
muss.«

»Wie kommen Sie darauf?«
»Die Prellung an Ihrem Kopf. Sie drucksen herum, statt

mir einfach zu sagen, warum Sie hier sind. Und Sie sehen
mir nicht in die Augen.«

»Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann«, sagte
er und sah mich direkt an.

»Um was zu tun?«
Die Frage hätte zwei stromführende Drähte sein können,

die man an seine Kiefergelenke drückte. Sein Gesicht
verzog sich wie das eines Cartoonbösewichts, dem es trotz
seiner bestialischen Kraft nicht gelang, Popeye zu
pulverisieren.

All dies war lediglich Vorspiel für das plötzliche
donnernde Nachbeben der Explosion, die den Raum
erschütterte.
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Die Fensterscheiben hinter mir schepperten in ihren
Rahmen. Ich spürte, wie die Luft auf mein Trommelfell
drückte.

Es war nur ein weiterer Überschallknall, ein Düsenjäger,
der die Schallmauer durchbrach. Ich hatte es schon so oft
gehört, es bedeutete nichts mehr. Aber für den
frischgebackenen Absolventen der Universität Vietnam
ging es um Leben und Tod.

Sofort kam Craig über den breiten Schreibtisch auf mich
zugeschossen. Ich bewegte mich nach rechts, war aber
nicht schnell genug.

Craigs kräftiger linker Arm umschlang mich, und einen
Moment lang glaubte ich schon, meine letzten Momente in
den Händen eines kampferprobten Veteranen zu erleben,
der im Dschungel von Vietnam den Verstand verloren hatte.
Doch statt mich abzustechen, zu erwürgen oder auf mich
einzudreschen, zog sich der junge Löwe in die nächste
Ecke zurück und zog mich dabei wie eine Art Schutzschild
mit sich. Er zitterte, und ein leises Stöhnen, fast schon ein
Knurren, löste sich aus seiner Brust.

Ich stieß mich ab und drehte mich zu ihm, um ihm
Schutz vor dem vermeintlichen Angriff zu bieten. Er hatte
den Kopf in seinen Armen vergraben. Eine übernatürliche
Stille umgab ihn.

»Alles okay, Soldat«, sprach ich ruhig in Richtung seines
Kopfes. »Alles in Ordnung. Das war nur ein



Überschallknall. Ein Überschallknall. Du bist in Sicherheit.
Alles gut.«

»Wie viele, Sergeant?«, fragte er leise. »Wie viele sind
es?«

»Die sind alle tot, Soldat. Sie sind schon lange tot. Du
bist in Sicherheit, heil und unversehrt.«

Ich legte eine Hand auf seine rechte Schulter, was
bewirkte, dass er zurückzuckte und nach Luft schnappte.

»Alles gut«, sagte ich. »Sie sind alle tot. Tot und
beerdigt.«

Als ich ihn wieder mit einer Hand berührte, wehrte er
sich nicht mehr.

»Ich kann sie hören«, sagte er. »Ich kann sie jede Nacht
hören, wenn alle anderen schlafen. Ich höre sie.«

Ich erinnerte mich noch gut an meine Nachtängste,
nachdem ich zum zweiten Mal an der Befreiung eines
Konzentrationslagers teilgenommen hatte; die lebendigen
Skelette von Männern und Frauen, die um die Leichen der
Deutschen tanzten, die wir getötet hatten.

»Es war nur ein Überschallknall«, sagte ich wieder, und
Craig hob den Kopf.

Er schaute sich verwirrt um. Es war, als wüsste er nicht,
wie er dorthin gekommen war, auf dem Boden kauernd und
mit einem schwarzen Mann, der vor ihm kniete.

»Was ist passiert?«, fragte er mich.
»Irgendein Schwachkopf hat die Schallmauer

durchbrochen, und Sie hatten einen Flashback in den
Krieg.«

Er nickte, und ich streckte eine Hand aus, mit der ich
uns beide auf die Füße hochzog.

»Einer meiner Partner bewahrt eine schöne Flasche
Bourbon in seiner Schreibtischschublade auf«, sagte ich.
»Wieso genehmigen wir uns nicht ein Gläschen?«



Whisper hatte immer eine Flasche Cabin Still Sour Mash
Bourbon in seiner unteren Schublade. Da waren auch
Gläser. Ich leerte mein erstes Glas mit einem Zug. Craig
genauso. Er musste ziemlich husten. Ich nippte nur an
meinem zweiten Glas, aber er leerte auch das in einem
Zug, wobei er diesmal nur ein bisschen würgte.

Er hielt mir das Glas für eine dritte Runde hin, aber ich
schüttelte den Kopf und sagte: »Gehen wir erst mal wieder
zurück in mein Büro und sprechen darüber, wozu Sie einen
ehrlichen Detektiv brauchen.«

Wir saßen wieder, schwiegen wieder, während Craig
überallhin schaute, nur mich sah er nicht an. Nachdem ich
das eine Weile mitgemacht hatte, sagte ich schließlich:
»Also, was wollen Sie, Craig?«

Er machte ein säuerliches Gesicht und wandte sich ab,
wobei er dermaßen herumzappelte, dass es für einen
Augenblick so aussah, als würde er von seinem Stuhl
kriechen.

Dann erstarrte er.
»Haben Sie schon mal was von Blood Grove gehört?«,

fragte er.
»Nee, ich glaub nicht. Eine Schlacht in Vietnam?«
»Nein. Es ist ein Orangenhain ganz am Ende des San

Fernando Valley. Die haben sich auf Blutorangen
spezialisiert.«

»Okay. Ist das Ihr Problem?« Ich war wirklich nicht
ungeduldig, aber Craig musste ein bisschen gepusht
werden, andernfalls kam er nicht in die Gänge.

»Ich, also, ich fahr da gern zum Kampieren raus, wenn
die Albträume anfangen, obwohl ich noch wach bin,
verstehen Sie?«

Ich nickte.



»Da draußen gibt’s eigentlich nur Farmen. Und wenn
man zu dieser Stelle hinaufklettert, die Knowles Rock
heißt, gibt’s da eine Hütte, die kein Mensch benutzt, und
einen Campingplatz, wo man ein Feuer machen und so
allein sein kann, als wäre man der einzige Mensch auf der
Welt. Normalerweise gehe ich nur zu diesem Campingplatz,
weil ich gern im Freien schlafe. Die Hütte liegt ungefähr
eine Viertelmeile von dort entfernt.«

»Und Ihr Problem, was immer das ist, hat was mit da
draußen zu tun?«

Craig blinzelte mich an.
»Ja«, sagte er. »Am frühen Abend war ich fest

eingeschlafen. Es war ein heißer Tag gewesen, und von der
Stelle, wo ich das Auto meiner Mutter zurücklasse, ist es
ein Fußmarsch von sieben Meilen. Ich hab mich früh
schlafen gelegt. Bei Mondaufgang bin ich dann urplötzlich
aufgewacht. Der Vollmond hat mir direkt ins Gesicht
geglotzt. Und als ich mich aufsetze, sehe ich ein Lagerfeuer
oben an der Hütte.«

»Eine Viertelmeile entfernt«, sagte ich, nur um zu
beweisen, dass ich zuhörte.

»Ja. Ich hab zum Mond hochgesehen und dann zum
Leuchten des Lagerfeuers, und es war, als würde ich davon
angezogen, wie eine Motte oder so was. Und dann hab ich
eine Frau schreien hören. ›Alonzo! Alonzo!‹ Es war nur
leise, wegen der Entfernung und den Bäumen und allem,
aber ich hab’s gehört. Wahrscheinlich hatte sie das laut
gebrüllt, und davon war ich wach geworden. Ehe ich mich
versah, war ich auf den Beinen und bin nur in langer
Unterhose und T-Shirt Richtung Hütte losgerannt. Je näher
ich kam, desto lauter wurden ihre Schreie. Sie schien
verrückt zu sein vor Angst.«

Craig unterbrach sich, hielt die rechte Hand über Mund
und Nase. Ich dachte schon, ich müsste ihn wieder


