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Nach Innen geht der geheimnilSvolle Weg.
In uns, oder nirgends ist ... Vergangenheit und Zukunft.
Novalis
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Und senkte mich in meine Traume
ADALBERT STIFTER

Totes Gebirge und Dachstein

Aber der erste Schiaf ist doch kein ruhiger gewesen. Ich
hatte viele Sachen bei mir, Tote, Sterbende, Pestkranke,
Drillingsfohren, das Waldmadchen, den Machtbauer, des
Nachbarn Vogelbeerbaum, und der alte Andreas strich
mir schon wieder die FulSe an. Aber der Verlauf des
Schlafes mulS gut gewesen sein; denn als man mich
erweckte, schien die Sonne durch die Fenster herein, es
war ein lieblicher Sonntag, alles war festlich, wir
bekamen nach dem Gebete das Festtagsfruhstiick,
bekamen die Festtagskleider, und als ich auf die Gasse
ging, war alles rein, frisch und klar [...]*

Der erwachsen gewordene Leinenweberbub aus dem
Bohmerwald erinnert sich an ein Erlebnis aus der
Kinderzeit, als ihm der alte Andreas die Fulschen mit Pech
eingeschmiert und er dafur Strafe zu erwarten hatte, da er
damit ins Haus gelaufen war. Um ihn davor zu bewahren,
nimmt ihn der GrolSvater auf eine Wanderung mit und
erzahlt von jener weit zuruckliegenden Zeit, als man das
Pech zur Bekampfung der Pest brannte und brauchte und
dass Andreas ein Nachfahre dieser Pechbrenner aus dem
Wald sei.

In der beruhmten Erzahlung Granit, die ursprunglich Die
Pechbrenner hiels, ist diese Stelle zu finden. Aus einer
Begebenheit seiner Kindheit in Oberplan an der oberen
Moldau hat Adalbert Stifter als Erwachsener eine seiner
schonsten Erzahlungen gemacht. Und uber dreilSig weitere
geschrieben, deren fruhe ihn zum Modeautor der 1840er
Jahre machten.



Mit diesen Erzahlungen geht es mir wie dem Kind in
seinen wirren Traumen. Ich habe sie als ,viele Sachen bei
mir“, sie wirbeln mir durch den Kopf, ihre Titel, die so oft
geandert wurden, ihre ersten und zweiten und dritten
Fassungen, ihre Einzelveroffentlichungen und ihre bald
darauf erfolgte Aufnahme in Bucheditionen. Thre Figuren
steigen aus den Stapeln von Buchern, die um meinen
Schreibtisch herum aufgebaut sind, denn wie kaum ein
anderer Dichter nimmt Stifter die Menschen, die er
beschreibt, an sein Herz, liebevoll und zartlich: die vielen
Kinder, arm und verloren, reich und behutet, das
Zigeunermadchen und ein blindes Madchen, ein Kind mit
Wasserkopf, ein Geschwisterpaar, das sich verirrt, die
beiden violinspielenden Wunderkinder, die nicht glucklich
werden und viele mehr. Im Leben waren ihm eigene Kinder
versagt, in der Literatur lasst er sie durch seine
Geschichten laufen wie die Gedanken einer grolsen
Sehnsucht. Die erwachsenen Leute stehen vor mir, dieses
Panoptikum menschlicher Grofse und menschlichen Elends:
die Alten, trostend oder storrisch, die Jungen, die suchen,
fehlen und gewinnen, die Erfolgreichen und die Versager,
die Schmiede ihres Schicksals, die Hassliche und der
Schonling, die Liebenden, die sich finden, die
Verzweifelten, die nicht zueinanderkommen. Zerruttete
Ehen, Zwist und Betrug. Hoffnung. Gluck. Die vielen, die
Fremde bleiben auf dieser Welt. Und jene, die um MalS und
Verantwortung kampfen gegen die ,tigerartige Anlage” in
uns allen.

[...] wir Alle haben eine tigerartige Anlage, so wie Wwir
eine himmlische haben, und wenn die tigerartige nicht
geweckt wird, so meinen wir, sie sei gar nicht da ... Wir
Alle konnen nicht wissen, wie wir in den gegebenen
Fallen handeln wiirden, weil wir nicht wissen, welche



unbekannten Thiere durch die schreckliche Gewalt der
Thatsachen in uns emporgerufen werden kénnen.?

Gewaltsamkeit war Stifter vertraut, er war ein exzellenter
Beobachter. Er war kurz nach der Franzosischen
Revolution 1805 geboren und inmitten der Napoleonischen
Kriege aufgewachsen, sah die Pressionen in der
gesellschaftlichen  Hierarchie  zwischen Adel und
,hiederem” Volk und wusste um die Gewaltbereitschaft in
seinen Mitmenschen und in sich selbst. Mit aller Kraft
idealisierte er daher das Leitbild von Pflichterfullung und
Vernunftwurde. Als Aufklarer wollte er die Menschen
besser machen, schmerzvoll scheiterte er an der
Wirklichkeit. Er entwarf daher idyllische Utopien, machte
die Natur zum metaphysischen Horizont. ,Ich habe viele
Tage gesehen, und so ist der Mensch: er sucht den
Schimmer und will das Irrlicht greifen - -“

Im kleinen Austraghaus des Sturmgutes von Hinterstoder
am FulS des Toten Gebirges habe ich Adalbert Stifters
Werke um mich herum liegen und stehen. Lese und lese ihn
wieder. Verliere mich in seiner , schrecklich schonen Welt”,
wie der grofSe Stifter-Kenner Johann Lachinger sie nannte.
- In diesem steingefugten kleinen Haus bin ich
aufgewachsen, hier hat meine Mutter fur meinen Bruder
und mich und die Kinder der weit entfernten Bauernhofe
Kasperltheater gespielt und der Kasperl hat dem Krokodil
auf den Kopf geklopft, wenn die Gretl gefahrdet war. Diese
Landschaft rundum ist mir vertraut wie die Linien meiner
Hand. Fast alle meine Bucher habe ich hier geschrieben.
Schreiben ist, zumindest fur mich, ein einsames Tun. Ich
muss dazu allein sein und habe ein schlechtes Gewissen. W.
bleibt in Salzburg, wir telefonieren am Morgen und am
Abend. Vormittags schreibe ich in jenem Zimmerchen, in
das die Morgensonne hereinscheint, vor mir nur die Weiden



mit den grasenden Mutterkuhen und ihren Kalbern und
einem alten Nagerwirz-Birnbaum. Im Winter ist die Weide
eine meist uberfullte und kunstlich beschneite Skipiste.
Nachmittags bin ich in der westseitigen Mansarde, um die
Sonne zwischen Spitzmauer, Brotfall und GrolSem Priel
untergehen zu sehen, wenn ich vom Schreiben aufschaue.
Im Gegenlicht rucken die Berge weiter weg, bei Fohn
kommen sie mir ganz nah. Sie stehen still in blauem Dunst
oder schwarz gezackt vor dem erdunkelnden Himmel.
Gerollfelder, Felsabsturze und das kleine Schneefeld, der
letzte Rest eines ursprunglichen Gletschers, sind dann
genau gezeichnet wie von eines Forschers Hand. Vielleicht
ziehen ein paar Glockenklange vom tief unten liegenden
Dorf herauf, uber die abgemahten Wiesen und die Silo-
Kugeln am StralSenrand. Der Bauernhof ist langst zum
Tourismusbetrieb ausgebaut, Kinder sausen in Go-Carts um
das Stadleck. Die Lamas werden bereit gemacht fur die
Abendwanderung zum Lagerfeuer der angepriesenen
Romantik eines ,Urlaubs am Bauernhof”. Der alteste der
drei Bauernsohne ist jetzt der Besitzer des Anwesens.
Seinen Vater erschlug der eigene Traktor beim Holzziehen.

,Das Leben ist ein schillernd Ding, in dessen Abgrund
man sich sturzt -

und noch im Abgrund ist es schén [...],3

heillit es in der Erzahlung Der Hagestolz. Welch eine
selbstverleugnende Anstrengung, aus dem Abgrund noch
das Schone hervorzuholen. In der Dichtung ist es Adalbert
Stifter gelungen.

Im Leben nicht. Als es unertraglich wurde, schnitt er sich
mit dem Rasiermesser durch den Hals. Bewusstlos lebte er
noch zwei Tage, am 28. Janner 1868 starb er. Es ware nicht
die Ursache seines Todes gewesen, meinte der Arzt. Er



hatte eine schwere Lebererkrankung, Zirrhose, Krebs. Er
hatte gerne getrunken, gevollert im Essen, war verhungert
an Verstandnislosigkeit.

So war das Ende.

Aber als er jung war, lag noch alles offen vor ihm.

Er ist ein Hochbegabter, der, wie so viele, aus den
Landern der Habsburgermonarchie in die Hauptstadt Wien
geht, in die Kaiserstadt aller Moglichkeiten und
Verfuhrungen. Lange vierzehn Jahre, von 1826 bis 1840,
sucht er im weiten Land der vielen Wege herum, Kritiker
meinen, er habe sie versandelt, ohne etwas Rechtes zu tun
und zu finden. ,[...] ich hatte damals recht auf der ganzen
Welt nichts Festes, um mich daran zu halten, als etwa
meinen Wanderstab.” Er studiert dies und das, sein
Hauptfach ware Jura gewesen, aber die Mathematik
interessiert ihn mehr, Physik, Chemie, Mineralogie,
Botanik, Astronomie. Keines dieser Studien schlielSt er ab.
Nach dem Vorbild von Jean Paul, dessen Schriften er
verehrt, lebt er als Bohemien, wird gepfandet und wechselt
haufig seine Wohnungen. Er fuhlt sich zum Malen
hingezogen, versteht sich als Landschaftsmaler in der
Tradition des Biedermeier, beteiligt sich an Ausstellungen,
verkauft das eine oder andere Bild. Um seinen
Lebensunterhalt zu verdienen, wird er Hauslehrer in
Adelskreisen, ist geschatzt und beliebt, hat ein konziliantes
Wesen. Staatskanzler Furst Metternich wird ihn spater
sogar als Mathematiklehrer fur seinen Sohn Rudolf
engagieren. Aber er zweifelt, hadert mit sich selbst, wird
depressiv, kann sich nicht entscheiden, auch in seinen
Liebesverhaltnissen nicht. Acht Jahre lang hat die Tochter
eines reichen Leinenhandlers aus seiner bohmischen
Heimat Friedberg, Fanny Greipl, auf ihn gewartet. Aber er
ist nichts und hat nichts und wird nichts und schlielSlich
geben ihre Eltern sie einem niederen Beamten zur Frau,



bald darauf stirbt sie im Kindbett. Er hat langst eine
Liaison mit der Wiener Modistin und Putzmacherin Amalie
Mohaupt angefangen, betrugt die eine mit der anderen, die
ideelle mit der korperlichen Liebe. Und sturzt sich 1837
zum Entsetzen seiner Freunde in die Ehe mit Amalie, die
hubsch, aber ohne geistige Interessen und seinen Anliegen
gegenuber verstandnislos ist und bleiben wird. Flieht
zwischendurch die Metropole, ,[...] spanne mich aus der
Industriewelt aus”, fahrt ins Gebirge in der Nahe von Wien,
lieber noch in die Landschaften um das Tote Gebirge und
den Dachstein im sudlichen Oberosterreich. Liest, hort zu,
entwirft, sammelt, 1asst werden.

Welcher Nahrboden sind diese Jahre gewesen.

Was ist in ihnen alles gewachsen und aufgebrochen.

Auch verschlossen worden, gehutet als Geheimnis. Und
lasst den Fundus von Erfahrungen, Beobachtungen und
Divergenzen in seine Schriften einflieBen, in die
vielstimmig komponierten Sprachmelodien in Dur und Moll.
Ab 1840 - Stifter ist bereits funfunddreilig Jahre alt -
erscheinen im Zeitraum von nur vier Jahren die
Erzahlungen Der Condor, die Sammlung Feldblumen, Der
Hochwald, die 1. und 2. Fassung der Mappe meines
UrgrolSvaters, Die Narrenburg, Abdias, Brigitta, Der
Hagestolz und andere. 1850 werden sie gesammelt in sechs
Banden mit dem bescheidenen Titel Studien publiziert.
1845 erscheint Der Heilige Abend, spater umbenannt in
Bergkristall, die Keimzelle der spateren Bunten Steine von
1853, nur vier Jahre danach der grole Roman Der
Nachsommer. Da gilt er in der Kaiserstadt Wien langst als
Erfolgsautor.

Bald nach 1857 beginnt jedoch sein Stern zu sinken.

1848 hat sich Adalbert Stifter mit seiner Frau Amalie
nach Linz zuruckgezogen. Ursprunglich den liberalen
Stromungen zuneigend - er wird sogar von seinem Wiener



Wohnbezirk als Wahlmann fur die  Frankfurter
Nationalversammlung aufgestellt - ist er enttauscht und
angstlich vor dem gewaltsamen Ausbruch der Revolution
von 1848 in den gesicherten Umkreis einer kleineren Stadt
und einer Landschaft geflohen, die er gut kennt. 1850 wird
er zum kk. Schulrat und zum Inspektor fur die
Volksschulen in Oberosterreich ernannt und kommt weit
herum im Land. In Wien hatte er Freunde gehabt, war im
Laufe der Jahre zum gern gesehenen Gast in grofSen
Gesellschaften und literarischen Kreisen geworden, hatte
Umgang mit Anastasius Grun, Nikolaus Lenau, Franz
Grillparzer und Joseph von Eichendorff. Andreas Freiherr
von Baumgartner, der angesehene Physiker und
Staatsmann in vielen Ministerien, war einer seiner Gonner.
Im Hause Metternichs hatte er den aufstrebenden Natur-,
Gebirgs- und  Gletscherforscher Friedrich  Simony
kennengelernt, ein entscheidendes Zusammentreffen, von
dem noch zu reden sein wird. In Linz vereinsamt er, ist
Beamter, hat grolSe padagogische Ziele, stofst auf
Widerstand seiner Vorgesetzten, ist auf eine freud- und
kinderlose Ehe reduziert. Uber diese Ehe gabe es viel zu
sagen, wenn es uns zustunde. Stifter selbst fuhlte sich ohne
seine Mali verloren, die fast devoten Liebesbriefe werden
von den einen zu den schonsten des 19. Jahrhunderts
gezahlt, die anderen sehen sie als Sublimierung und
beschwichtigende Kraftanstrengung, um ein unerfulltes
Leben zu kaschieren. Kritische Beobachter hielten fest,
dass Amalie Stifter zwar gewissenhaft den Haushalt fuhrte,
aber eitel und beschrankt war und ihren Mann durch
angebliche Fressorgien an sich zu binden suchte. Der
Dichter, opulentem Essen und Trinken nicht abgeneigt,
wurde unbeweglich und im Laufe der Zeit ging er nur noch
in seinen Dichtungen auf die Berge. Er ist standig in
Geldnot, was bei seiner amtlichen Position und dem



literarischen Erfolg uberrascht, und ist gezwungen, Stuck
um Stuck die Rechte an seinen Buchern an seinen Verleger
Gustav Heckenast im ungarischen Pest zu verkaufen.

%

So viele Fragen zu diesem ratselhaften Mann.

Stifter lesen. Diesen Dichter der abgrundigen Seelen und
der betorend schonen Sprachbilder von Wald und Fluss,
Gebirge und Gletschereis, von Wiesengrun und
Blumenduft, Ather und Erde, Sonne Mond und Sternen. Vor
meinen Fenstern des kleinen Austraghauses sind Tiere und
Menschen, ich schaue ihnen zu. Die Sonne steigt, die
Sonne sinkt im Tal des Toten Gebirges. Das Licht wechselt
in der ostlichen und in der westlichen Mansarde. Wenn die
Kuhe Durst haben, brullen sie. Als Kind habe ich sie oft von
einer weiter entfernten, sumpfigen Weide zuruckgeholt, die
Bauerin und meine Mutter haben mir das zugetraut. Jetzt
mussen die Bauern Warnschilder mit Achtung Weidevieh
aufstellen, um nicht angeklagt zu werden, wenn Stadter
aus Unverstandnis eine Herde reizen und daraufhin in den
seltensten Fallen eine Mutterkuh angreift, um ihr Kalb vor
bellenden Hunden oder menschlicher Zudringlichkeit zu
schutzen.

Stifter lesen.

»L...] freilich bin ich seit Kindheitstagen viel, ich mochte
fast sagen, ausschliefSlich mit der Natur umgegangen und
habe mein Herz an ihre Sprache gewohnt und liebe diese
Sprache, vielleicht einseitiger, als es gut ist”, schreibt er in
seinem aufsehenerregenden Essay uber die
Sonnenfinsternis vom Juli 1842. Die Natur: die grolse
Lehrmeisterin in der Nachfolge von Rousseau, Herder,
Goethe und der Romantik. Aus ihr leitet Stifter in der
Vorrede zu den Bunten Steinen sein beruhmtes ,sanftes



Gesetz” ab, auf das er allzu oft reduziert wird und das er
auf das Sittengesetz der Menschen ubertragt. Das Grolse
geschieht ihm nicht durch Heldentaten, sondern so schlicht
wie ,das Rieseln des Wassers, das FlieSen der Luft, das
Wachsen des Getreides” und im Individuum durch
»,Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst”.
Welch ungeheure Anstrengung, um das Tigerartige in uns
zu zahmen. Philosophieren mit dem Rasiermesser nennt es
der deutsche Autor Arnold Stadler.

Noch sehe ich kein Rasiermesser. Noch bleibe ich beim
jungeren Adalbert Stifter. ,Es geht mir ganz gut,” schreibt
er im September 1844 an seinen Bruder, ,aber Wien habe
ich satt, und alle meine Wunsche stehen in mein geliebtes
Oberosterreich”.

Dorthin will ich ihn begleiten.

Nicht in den Bohmerwald.

Sondern in den sudlichen Teil Oberosterreichs.

In dieses ,Land ob der Enns“, das er liebte wie eine
Heimat.

Es ist auch mein Land.

In Wels geboren, auf dem Bergbauernhof des Sturmgutes
aufgewachsen, in Steyr zur Schule gegangen, kenne ich
vieles, was er beschreibt. Den Wind im reifenden Korn, die
Dorfer mit dem Mittagslauten und den Kirchfesten, die
Wirtshauser und die Fuhrleute, die Unglucksfalle und die
Erntezeiten, die verschwiegenen Taler, die Seen, die
Schrunden der Gebirge, das Gleilsen der Gletscher, das
Offene und das Wilde dieses Landstrichs.

Dein staunender und verwirrter Blick ergeht sich uber
viele, viele grune Bergesgipfel, in webendem
Sonnendufte schwebend, und gerat dann hinter ihnen in
einen blauen Schlieierstreifen - es ist das gesegnete Land



jenseits der Donau mit seinen Getreidehangen und
Obstwaldern -, bis der Blick endlich auf jenen
ungeheuren Halbmond trifft, der den Gesichtskreis
einfasset: die Norischen Alpen. - Der GrolSe Priel glanzt
an heitern Tagen, wie eine lichte Flocke am
Himmelsblaue héangend, der Traunstein zeichnet eine
blasse Wolkenkontur in den Kristall des Firmaments - der
Hauch der ganzen Alpenkette zieht wie ein luftiger
Feengiirtel um den Himmel, bis er hinausgeht in zarte,
kaum sichtbare Lichtschleier; drinnen weilSe Punkte
zittern, wahrscheinlich die Schneeberge der ferneren

Ziige.*

So sieht Adalbert Stifter aus der Distanz das sudliche
Oberosterreich, hier beschrieben von der Ruine
Wittinghausen im Bohmerwald aus - eine
»,Vollendungslinie” nennt er diesen Blick. Im Lauf der Jahre
kommt er diesem Sehnsuchtsland naher und lernt es
kennen bis in seine abgelegensten Winkel.

Wenn von unserem wunderschonen Lande ob der Enns
die Rede ist, und man die Herrlichkeiten preist, in welche
es gleichsam wie ein Juwel gefalSt ist, so hat man
gewohnlich jene Gebirgslandschaften vor Augen, in
denen der Fels luftblau empor strebt, die grinen Wasser
rauschen und der dunkle Blick der Seen liegt: wer sie
einmal gekannt und geliebt hat, der denkt mit Freuden
an sie zuruck, und ihr heiteres Bild mit dem duftigen
Dammern und dem funkelnden Glanzen steht in der
Heiterkeit seiner Seele - aber es gibt auch andere,
unbedeutendere, gleichsam schwermithig schone Thelile,
die abgelegen sind, [...]: wer sie einmal gekannt und
geliebt hat, der denkt mit sulSer Trauer an sie zuruck, wie
an ein bescheidenes liebes Weib, das ihm gestorben ist,



das nie gefordert, nie geheischt, und ihm alles gegeben
hat.”

Eine typische Szene - aber es ware nicht Stifter, wurde er
sie nicht brechen, widerlegen und ihren dunklen
Hintergrund zeigen. Denn der Waldganger, die Hauptfigur
dieser gleichnamigen Erzahlung, ist ein alter Mann,
einsam, obdachlos, er kommt und verschwindet wieder im
Dunkel zwischen den Baumen, und am Ende heilst es, dass
das Einzige, was von ihm ubrig blieb, seine zerrissenen
Schuhe waren. Zerrissene Schuhe. Zerrissenes Leben.
Weggeworfen.

Kennengelernt hat Adalbert Stifter dieses ,Land ob der
Enns“, wie es in der alten Bezeichnung heilst und heute das
Gebiet des Traunviertels umreilst, von Kremsmunster aus.
Mit dreizehn Jahren war er uber Vermittlung seines
GrolSvaters mautterlicherseits in das Benediktinerstift
aufgenommen worden. Er war alter als seine Mitschuler,
aber er hatte fast zwei Jahre lang in der elterlichen
Landwirtschaft mithelfen mussen, nachdem sein Vater auf
einer seiner Fahrten als Flachshandler vom eigenen
umsturzenden Wagen erschlagen worden war. Zwischen
Wels und Lambach liegt der Unglucksort, unweit von
Kremsmunster.

Fur den Buben selbst werden die Jahre im Gymnasium
des Benediktinerstiftes und in dessen liberaler Atmosphare
eine uberaus gluckliche Zeit. Er lernt gut und gerne, lernt
im Nu die fehlenden Kenntnisse in Latein und Griechisch
nach, fallt durch seine Neugier und seinen Wissensdurst
auf und wird vor allem in den Naturwissenschaften und in
seinem besonderen Talent zum Zeichnen und Malen
sorgsam und konsequent gefordert. Einer seiner Lehrer,
Pater Placidus Hall, wird sein vaterlicher Instruktor und



Freund, den Stifter spater immer wieder hervorheben wird.
Kremsmunster, 777 durch den Baiernherzog Tassilo III.
gegrundet, war damals schon beruhmt fur seine
Kunstschatze und hatte in einem eigenen Turm eine
betrachtliche Universalsammlung an Gesteinen,
Mineralien, Pflanzen und Tieren, vor allem Vogeln, die nach
Fachgebieten jeweils in einem Stockwerk des Turms
untergebracht waren und auch heute noch sind - mit einer
Fuhrung kann man auf Stifters Spuren vom Gartengeschols
aus immer hoher steigen bis hinauf zu den Okularen, um
die Bahn der Gestirne zu verfolgen. Der Turm wurde 1748
als ,Mathematischer Turm“ erbaut, galt als Sensation, war
eines der ersten Hochhauser Europas und zahlt zu den
bedeutendsten historischen Observatorien der Welt. Es
diente als Sternwarte, zu meteorologischen und
geodynamischen Forschungen, ebenso zur Landeskunde
und zu Untersuchungen des Magnetfeldes der Erde: ein
reiches Feld fur den wissbegierigen Gymnasiasten Stifter
und ein Reservoir fur alle seine spateren Auspragungen in
der Malerei, den mathematisch-naturwissenschaftlichen
Studien, den wissenschaftlichen Themen seiner Literatur
und nicht zuletzt fur die Beobachtung der Sonnenfinsternis
vom 8. Juli 1842 in Wien, der er einen seiner Zeit
vorauseilenden und bis heute fesselnden Essay schrieb. Es
ist einer jener fruhen Texte Stifters, der die Verbindung von
Wissenschaftlichkeit und Poesie, von realistischer
Naturasthetik und kosmologischen Denkmodellen
harmonisch vereint, vom Tod des Lichts bis zur Ohnmacht
des Riesenkorpers Erde. Zu Ende seiner Uberlegungen
stellt  Stifter zwei Fragen, deren zweite einen
revolutionaren Gedanken ausspricht:

Konnte man nicht auch durch Gleichzeitigkeit und
Aufeinanderfolge von Lichtern und Farben eben so gut



eine Musik fiir das Auge wie durch Tone fiir das Ohr
ersinnen? [...] Sollte nicht durch ein Ganzes von
Lichtaccorden und Melodien eben so ein Gewaltiges,
Erschiitterndes angeregt werden konnen, wie durch
Tone? Wenigstens konnte ich keine Symphonie,
Oratorium oder dergleichen nennen, das eine so hehre
Musik war, als jene, die wahrend der zwey Minuten mit
Licht und Farbe an dem Himmel war, und hat sie auch
nicht den Eindruck ganz allein gemacht, so war sie doch

ein Theil davon.®

Ein Leben lang wird Adalbert Stifter von der ,Magie des
Schonen”, in welcher Form auch immer, angezogen bleiben
und versuchen, sie in seiner Dichtung zu verdeutlichen. Es
ist jene Magie, die ihm unerklarbar ist und trotz aller
Rechnungen und Fortschrittsleistungen des Verstandes als
Wunder in sein Herz dringt und die dessen Reichtum
ausmacht - ,[...] und einen anderen gibt es nicht.”

*

Kremsmunster: Studienort. Wanderort.

Stundenlang erkundet Stifter mit Freunden die nahere
und weitere Umgebung. Er beobachtet die Menschen, die
auf den Feldern arbeiten, die Bauern, Hirten und Knechte,
die Waldhuter, Schmiede- und Riemmeister, die Schuster
und Zimmerleute, durchstreift die Obstgarten, Dorfer und
Weiler in der fruchtbaren Hugellandschaft des eiszeitlichen
Voralpenlandes. Er sieht die Keuschen des armen
Landvolks und die stattlichen Vierkanthofe der reichen
Bauern - den unweit von Kremsmunster gelegenen
Aspermeierhof wird er im Roman Der Nachsommer zu
einem bevorzugten Schauplatz wahlen. Im Sommer 1829,
als er schon Student in Wien ist, zeigt er Fanny Greipl,
seiner groflen Liebe, diese seine ,Seelenlandschaft”.



Gemeinsam mit Fannys Bruder verbringen sie einige
Wochen im Kurstadtchen Bad Hall, nur wenige Kilometer
von der Benediktinerabtei entfernt. Auch wenn die Liaison
in den Folgejahren durch Stifters Unentschlossenheit
getrubt wird und schliefSlich in die Bruche geht, wird er
Fannys Bild in seinen Erzahlungen und im Nachsommer in
vielerlei Verfremdungen wieder aufleben lassen: die
unerreichte, unerfullte, immerwahrende Liebe.

Gehen, Wandern.

Zwanzig, funfundzwanzig Kilometer pro Tag konnen es
sein. ,Im Gehen sinne und denke ich dann. Der Himmel die
Wolken darin das Getreide die Baume die Gestrauche das
Gras die Blumen.”“ Wandern war zwar ein allgemeines Erbe
der Romantik, von Eichendorff bis August von Platen, der
bis Syrakus ging - Stifter suchte jedoch nicht fremde
Lander und Reize, sondern blieb im begrenzten Raum
seiner sudbohmischen Heimat sowie des sudlichen
Oberosterreich: ,In Kremsmunster lernte ich die Alpen
kennen, die ein paar Meilen davon im Suden sind.” Der
erste Gebirgsstock am Horizont ist der Traunstein, der
unmittelbar am Ufer des Traunsees seine Felsen fast
senkrecht aufragen lasst und der dem Wanderer ,fast
Furcht vor dieser Grofse” einflofSst. Mit welch ausgreifender
Fantasie Stifter topografische Einzelheiten in Literatur
umzuwandeln versteht, lasst sich lebhaft an der Erzahlung
Hagestolz nachvollziehen, die am gegenuberliegenden Ufer
auf der damals noch einsamen Halbinsel von Traunkirchen
spielt und die zum Wohnort des menschenverachtenden
Oheims sowie des durch dieses Beispiel von seinen
Depressionen geheilten jungen Viktor wird. Die lieblichere
Variante derselben Landschaft gibt Stifter in den
Feldblumen, in denen er sich nach humanistischem Vorbild
ein , Tuskulum am Traunsee” ertraumt, in der sich zwei,



drei junge Ehepaare eine kultivierte, geistig-kunstlerische
»Schonheitswelt” aufbauen konnten.

Vom ,Traunsee, der so reizend aus schonem Hugellande
ins Hochgebirge zieht”, zog es den Dichter selbst dorthin.
Wenn er ,Hochgebirge“ sagt, meint er vor allem das Tote
Gebirge und das Dachsteinmassiv. Wer das beruhmte
Portrait Stifters aus dem Jahr 1863 betrachtet, sieht einen
soignierten Herrn Ende funfzig, Positur eines Menschen,
der etwas darstellt, ernster Blick, gepflegter Backenbart,
melancholischer Gesichtsausdruck, ziemlich korpulenter
Korper. Schwer vorstellbar, dass dieser Mann in jungeren
Jahren nicht nur ein ausdauernder und leidenschaftlicher
Wanderer, sondern auch ein gelegentlicher Bergsteiger
war. Begierig, Gesteine, Flora, Fauna und
Wetterbedingungen in den Fels- und Eisregionen zu
erkunden. Viele seiner Figuren in den Erzahlungen und im
Nachsommer sind Naturwissenschaftler, Landvermesser,
Geologen, Gletscherforscher. Kein anderer Dichter konnte
sich so detailversessen in die bestrickende Kunst der
Naturbeschreibung verlieren, denn sie, die Natur, liel8 in
ihm schon als Kind eine ,, dunkle, glutenspruhige Phantasie”
wachsen, die ihm blieb uber alle Jahre hin.

Die Natur hielt Abendfeier, das Sonnenlicht schritt nur
noch auf den hochsten Spitzen, die Luft ward immer
wellenloser und stiller - ich ging sudwarts gegen die
Felsen - da war es, als ob das Echo, das tausendfaltig in
diesen Bergen schlaft, traumredete, und etwas, wie
Glockentone lallte [...] - es giebt eine Stille, kennst Du
sie? in der man meint, man miisse die einzelnen Minuten
horen, wie sie in den Ocean der Ewigkeit

hinuntertropfen.”



Diese Schilderung vom abendlichen Ufer des Almsees, der
unter den nordlichen Absturzen des Toten Gebirges liegt,
findet sich im Erstdruck der Erzahlung Liebfrauenschuh
aus dem Band Feldblumen. Mit August 1834 ist dieser
,Brief” datiert, da war Stifter 29 Jahre alt. Er war mit
Freunden aufgebrochen, eine heitere Runde von
Studenten, drei neue Reisegefahrten gesellten sich dazu.
Alle hatten sie viel Zeit, sangen und tranken, einer malte,
der Ich-Erzahler schrieb Briefe an seinen Freund in Wien,
es schlug ihnen keine Stunde. Von Steyr aus ging die Reise
zunachst bis Kirchdorf, im Mondschein wollten sie bis
Scharnstein weiterwandern, aber immer wieder gab es
Verzogerungen und Ablenkungen, es gab gute Wirtshauser,
Kegelbahnen und hubsche Madchen.

Der Weg, den sie zunachst in einer Kutsche fuhren und
sich dann erwanderten, ist Teil der jahrhundertalten Reise-
und Handelswege dieser Region durch das Steyr-,
Kremsund Almtal, den Flussen entlang, die reich an
eisenverarbeitenden Handwerksbetrieben waren.

Das Steyrtal ist mir vertraut seit meiner Kindheit.

Hier kenne ich jede Biegung der Stralse, die Blumen auf
den Sonnenleiten und die smaragdgrune Farbe des Flusses
in den Kehren. Mit meiner Mutter und meinem Bruder sind
wir sonntags in dem Tal gewandert und mit der
Schmalspurbahn an die hundert Mal bis Klaus und dann
weiter mit dem Bus bis Hinterstoder in unser Austraghaus
des Sturmbauern gefahren, in allen Ferien, zu allen
Feiertagen. Mein Grolsvater war Tierarzt in Steyr und oft
hat er mich mitgenommen zu den Bauernhofen im Steyr-
und Ennstal. Habe beim Kastrieren der Saubaren
zugesehen und bei komplizierten Kalbergeburten, habe
beim Mostbirnensammeln geholfen und beim Schwemmen
der Wasche in den eiskalten Brunnengrandern. Ich kenne
die Sagewerke an den Flussufern, die aufgelassenen



Getreidemuhlen an den herabsturzenden Bachen und die
Laftenhtutten in den Fichtenwaldern, in denen mein Bruder
und ich gespielt haben, wenn sie leer und am Verfallen
waren. Bin auf Waldsteigen gegangen, habe wilde
Brombeeren gesammelt und dem leisen Singen in den
Fohrenzweigen gelauscht. Wenn ich Stifter lese, ist es mir
wie etwas Eigenes.

Steyr, die mittelalterliche Burgerstadt am Zusammenfluss
von Enns und Steyr, ist fur Stifter viele Jahre nach seinem
Aufbruch an den Almsee von Bedeutung geworden - als
Landeskonservator fur die Kunstschatze Oberosterreichs,
als der er 1853 ernannt wurde, hat er wesentlich dazu
beigetragen, die gotische Stadtpfarrkirche renovieren und
erhalten zu lassen. In dieser Kirche hat wahrend Stifters
Linzer Jahren Anton Bruckner Orgel gespielt und zu seiner
Musik sind W. und ich hier eingezogen, als wir getraut
wurden, vor uber funfzig Jahren, an einem kalten Marztag
mit Schneeregen und Sturm. In ihrer ubermutigen
Aufbruchsstimmung werden die jungen Leute der
Reisegruppe des Sommers von 1834 keinen Blick fur die
Schonheiten dieser alten FEisenstadt gehabt haben und
ebenso wenig fur die Wallfahrtskirche von Frauenstein, die
unweit ihres Weges im oberen Steyrtal zu finden gewesen
ware. In ihr steht der Altar mit der beruhmten
Schutzmantelmadonna von 1510 - fast die gleiche
Entstehungszeit wie der in der Schnitzkunst der Spatgotik
weltbekannte Flugelaltar von Kefermarkt, den Stifter,
ebenfalls in seiner Funktion als Konservator, vor dem
Verfall rettete, was ihm heute noch gedankt wird. Umsonst
hat die Frauensteiner Madonna ihren Schutzmantel uber
eine junge Frau ausgebreitet, die in diesem Kirchlein auf
dem Hugel geheiratet hat: Marlen Haushofer. Thr Leben
wurde ebenso unglucklich wie jenes von Stifter. Wer je



Haushofer gelesen hat, dem wird Die Wand in der
Gewaltsamkeit des Bildes fur immer vor Augen stehen.

Singend und auf der Stockflote blasend kamen die
zeitenthobenen Freunde, nachdem sie Scharnstein passiert
hatten, dort an, wo sie eigentlich hinwollten: zu den
ywunderlichen Felsen des Almseegebirges” mit dem
GrolRen Priel, ,die lichten Haupter in finstrer Blaue
badend”. Stifters Schilderung vom Aufenthalt am Ufer des
Almsees gehort zu den schonsten seiner ungezahlten
Naturbeschreibungen. Bis weit in die Nacht hinein sei er,
wie er an seinen Wiener Freund in einem weiteren
Feldblumen-Brief schreibt, im Freien geblieben, um uber
dem Rollstein den Vollmond zu erwarten.

Ein lichter Schein stand unten an dem bezeichneten
Berge - die Mondesaurora war es, ich glaubte, er selber
werde jetzt aufsteigen, aber nur der Schein klomm langs
der steilen Kante des Felsens, der desto dunkler gegen
diesen Schimmer stand, bis der Mond endlich gerade auf
dem Gipfel des Steines wie ein grofSes Freudenfeuer
emporschlug zu dem Himmel, an dem schon alle Sterne
harrten. Er trennte sich sodann und schwamm wie eine
losgebundene blitzende weilSgliihende Silberkugel in den
dunklen Aether empor - und alles war hier unten wieder
hell und klar - die Berge standen wieder alle da, und
troffen von dem weilSen, niederrinnenden Lichte, das
Wasser trennte sich und wimmelte von Silberblicken, ein
Lichtregen ging in den ganzen Bergkessel nieder, und
jedes feuchte Steinchen und jedes thauige Graschen
hatte seinen Funken.®

Viel Schlaf durfte der Betrachter nicht gefunden haben,
denn eine Tote-Gebirge-Uberquerung vom Seehaus des
Almsees bis nach Altaussee war fur den nachsten Tag



geplant - eine mehr als tageslange Wanderung, die sich
uber hochgelegene Almboden und ein kahles, odes
Kalkplateau zieht und fur die der Alpenverein heute eine
Ubernachtung auf einer der Schutzhiitten empfiehit.

Um vier Uhr weckte uns der Fiihrer, und siehe, noch
einmal sah ich den heutigen Mond, der mir so lieb
geworden war; auf einem gezackten Blocke des Westen
lag er vor dem Tage erloschend, wahrend im Morgen die
Rothe flammte, und auf dem See die langen Elfenstreifen
von weilsen Nebeln woben. [...] Es ist eine machtige todte
Wildnils, durch die wir gingen, ein Steinmeer, und am
ganzen Himmel kein Wolkchen; kein Hauch regte sich
und der Mittag sank blendend und stumm und

strahlenreich in die brennenden Steine.’

Um acht Uhr abends kamen sie in Aussee an. Waren sie alle
so gut bei Fuls? Oder ist die knappe Schilderung ein
Zeichen fur dichterische Freiheit? Oder war es die heitere
Stimmung, die die jungen Leute vorantrieb? Es wurde
gesungen und gescherzt, der Malerfreund (oder er selbst?)
malte und zeichnete zwischendurch und sicherlich wurde
auch, gekihlt mit einem in Ather getauchten Stoff,
reichlich Wein getrunken, was Stifter wiederholt als
ublichen Proviant bezeichnet. Er war uberzeugt davon,
dass ,ein Trunk Wein mit Wasser ungleich mehr labt und
Kraft gibt als das lauterste, erlesenste Wasser der Welt"“.

*

Wenn ich Stifter lese, schaue ich anders. Tiefer. In seinen
Worten tragen die Felder den Segen fur die Menschen,
fangt der blaue Dunst uber den fernen Bergen zu sprechen
an und mit den Glimmerblattchen des Katzensilbers kann
man sein Gluck erproben. Ich gehe gern mit ihm auf



Wanderschaft. ,Groles ist mir klein, Kleines ist mir grofs.”
Dieser Satz aus dem Nachsommer ist ein guter
Wegbegleiter. Es ist, als ob man aus dem Splitterwerk
seines Lebens etwas Ganzes machen konnte. ,[...] die Welt
erglanzte wie von einer innern Schonheit, die man auf
einmal fassen soll, nicht zerstuckt, ich bewunderte sie, ich
liebte sie, ich suchte sie an mich zu ziehen, und sehnte
mich nach etwas Unbekanntem und Grofsem, das da sein
musse.”

Die zerstuckte Welt ... Je zersplitterter sie ist oder
empfunden wird - und die folgenden Jahrhunderte sollten
Stifters Zeitbefund noch drastisch verdeutlichen -, desto
groSer wird die Sehnsucht nach Einheit und Harmonie. Als
Meister der Schicksalserzahlungen schreibt Stifter daruber
zahlreiche Geschichten, eine besonders ergreifende ist Der
arme Wohltater. Um ungefahr ein Drittel verlangert, ist sie
spater unter dem Titel Kalkstein aus der Sammlung Bunte
Steine beruhmt geworden. Hauptfigur und Ich-Erzahler ist
ein Landvermesser - sehr anders als jener von Franz Kafka
-, der eine ,furchterliche Gegend” kartografieren soll.

Nicht dals Wildnisse, Schilunde, Abgrunde, Felsen und
stiurzende Wasser dort gewesen waren - das alles zieht
mich eigentlich an -, sondern es waren nur sehr viele
kleine Hugel da, jeder Hiigel bestand aus nacktem,
grauem Kalksteine, der aber nicht, wie es oft bei diesem
Gesteine der Fall ist, zerrissen war oder steil abfiel,
sondern in rundlichen, breiten Gestalten auseinanderging
und an seinem Fuls eine lange, gestreckte Sandbank um
sich herum hatte.!?

Mit seinen Helfern hat der Geometer auf Leiterwagen
Gerate und Instrumente in dieses unwegsame Stuck Land
gebracht. Stifter kannte viele der Messgerate aus



Kremsmunster, seinen naturwissenschaftlichen Studien und
aus Friedrich Simonys prazisen Aufzeichnungen zur
Vermessung der Gebirge.

Da ging es nun an ein Hammern, Messen,
Pflockeschlagen, Kettenziehen, an ein Aufstellen der
Melstische, an ein Absehen durch die Glaser, an ein
Bestimmen der Linien, Winkelmessen, Rechnen und
dergleichen. Wir riuckten durch die Steinhugel vor, und
unsere Zeichen verbreiteten sich auf dem Kalkgebiete.
Da es eine Auszeichnung war, diesen schwierigen
Erdwinkel aufzunehmen, so war ich stolz darauf, es recht
schon und ansehnlich zu tun, und arbeitete oft noch bis
tief in die Nacht hinein in meiner Hiitte. Ich zeichnete
manche Blatter doppelt und verwarf die minder

gelungenen. Der Stoff wurde sachgeméal8 eingereiht.!!

Die vermessene Welt. - Es ist viel daruber geratselt
worden, wo diese Kalkodnisse liegen  konnten.
Vermutungen gehen dahin, dass es eine Gegend rund um
Gosau am FulS des Dachsteins gewesen sein konnte,
vielleicht auch im Toten Gebirge. Aber im Grunde ist es
nicht entscheidend, es zu wissen. Es konnte auch eine in
Buchern gesehene Landschaft sein - Stifter war ungemein
belesen und kannte den Grofsteil der wichtigen
Publikationen seiner Zeit, er hat zum Beispiel auch
Aquarelle nach Abbildungen aus Bildbanden gemalt. Es
konnte auch der Spielplatz fur die Sprach- und Bildfantasie
eines begnadeten Dichters sein.

Der unermeflSliche Regen der Nacht hatte die
Kalksteinhtigel glattgewaschen, und sie standen weils
und gldnzend unter dem Blau des Himmels und unter den
Strahlen der Sonne da. Wie sie hintereinander
zuruckwichen, wiesen sie in zarten Abstufungen ihre



