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Umbrales de la memoria y la desaparición: estudios sobre Colombia y
México

Resumen
Los textos que este libro presenta son fruto de varios años de reflexiones e
intercambios interdisciplinarios. El Seminario Permanente de Violencia(s) y DD.
HH., del Departamento de Historia de la Universidad Iberoamericana,
desarrollado desde hace más de cinco años, ha servido de nicho para este
intercambio y ha facilitado la incorporación de otras iniciativas e
investigaciones independientes de miembros del grupo. Con el fin de
comprender qué se entiende por violencia y cuáles son sus manifestaciones
más severas en nuestros contextos latinoamericanos, en esta ocasión nos
aproximamos a casos de estudio que nos han ayudado a comprender la
dimensión y diversidad de los fenómenos asociados. Esto supuso también
abordar las implicaciones que tiene la investigación sobre y en contextos de
violencia, a lo que nos referimos, específicamente, en el primer capítulo.
Partimos de reconocer la necesidad de discutir enfoques que nos ofrecieran un
mapa amplio de interpretación de fenómenos asociados a las violencias, para
superar ese lugar común, según el cual todos los fenómenos son el resultado
del conflicto armado interno —en el caso de Colombia— y de la guerra contra el
narcotráfico —en el caso de México—. La identificación de las particularidades
de los fenómenos, el examen exhaustivo de los casos, el contexto situado en
coordenadas de tiempo y lugar, el reconocimiento de actores y acciones, entre
otros factores, han estado presentes en esta construcción.

Palabras clave: personas desaparecidas, delitos contra la persona, derechos
humanos, memoria, memoria colectiva, aspectos sociales, Colombia, México.

Thresholds of memory and disappearance: Studies on Colombia and
Mexico

Abstract
The texts included in this book result from years of reflection and
interdisciplinary exchanges. The Permanent Seminar on Violence(s) and Human
Rights at the Department of History of the Universidad Iberoamericana,
developed for more than five years, has served as a niche for this exchange and
facilitated the incorporation of other initiatives and independent research by
members of the group. To comprehend what violence means and its most
severe manifestations in our Latin American contexts, in this occasion, we
looked at case studies that have helped us understand the dimension and
diversity of the associated phenomena. Similarly, we examined the implications
of research on and in contexts of violence, specifically addressed in the first
chapter. We began by acknowledging the need to discuss different approaches
to offer a comprehensive map for the interpretation of the phenomena
associated with violence, seeking to overcome the commonplace according to
which they result from the internal armed conflict, in the case of Colombia, and
the war against drug trafficking, in the case of Mexico. The identification of the
particularities of these phenomena, an exhaustive examination of specific



instances and the context marked by coordinates of time and place, and the
recognition of actors and actions, among other factors, have been part of this
construction.

Keywords: missing people, crimes against the person, human rights, memory,
collective memory, social aspects, Colombia, Mexico.
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Introducción

La explicación, el análisis, la discusión y también la
denuncia son aspectos que no están disociados en los
procesos de investigación académica, sobre todo cuando
nuestras indagaciones son resultado de problemáticas
sociales y políticas que signan nuestra historia reciente.
Como ha sido bastante estudiado y difundido, en países
como Colombia y México —y en otros tantos
latinoamericanos— la violencia se ha expandido y
exacerbado a través de varias décadas por factores
estructurales que han afectado las dinámicas sociales,
políticas, económicas y culturales de determinados grupos
sociales.

En este sentido, nos propusimos desarrollar reflexiones y
discusiones capaces de dar cuenta de la necesidad
permanente de comprender no solo las razones que
subyacen al fenómeno de la violencia en América Latina,
sino también las respuestas y formas de resistencia que
han emanado desde los grupos sociales afectados. Por esto,
más allá de establecer como horizonte una comparación
como estrategia metodológica —aunque esto, por supuesto,
remite a un trabajo profundo y exhaustivo que jamás se
demerita— o de realizar un recuento cronológico de los
acontecimientos, inscribimos nuestro propósito en procesos
históricos que se actualizan y transforman; así los hechos
abordados sean nombrados como sucesos actuales, no
perdemos de vista que forman parte, frecuentemente, del
pasado. De manera que pensar la violencia en Colombia y



México —las violencias— nos ayuda a desarrollar una
perspectiva sobre su transformación, que resulte en
resonancias comprensivas de las causas y efectos y, al
mismo tiempo, en el despliegue novedoso de formas de
impugnación y resguardo de la memoria, de construcción
de procesos de justicia y de reconocimiento y
resignificación de las experiencias en tales contextos.

La pretensión de construir un contexto explicativo de
fenómenos asociados a las violencias subyace a los
propósitos de este libro, que concebimos como un
instrumento para visibilizar debates diversos y reflexiones
que ponen de presente, en  particular, la importancia de un
fenómeno presente en ambos países: la desaparición de
personas. Al tiempo, recuperamos para el análisis la
importancia que adquieren los procesos de construcción de
memoria en el horizonte de su contribución al
reconocimiento de las víctimas, su reparación y el
imperativo ético de no repetición.

Entendemos la desaparición de personas como el eslabón
último, y más extremo, de una violencia estructural que en
América Latina se ha expresado a través de ciclos de
empobrecimiento y marginación de la población, de
episodios continuos de persecución y represión de las
disidencias políticas que han culminado en detenciones
ilegales, secuestros, homicidios, torturas y ocultamiento de
cuerpos, así como de una expansión evidente del crimen
organizado en diferentes niveles gubernamentales y de la
sociedad civil. Los casos colombiano y mexicano son una
muestra fehaciente de esta dramática situación. Así mismo,
asumimos el desafío planteado por Jelin (2002, 2017) en el
sentido de entender que “la memoria no es el pasado, sino
la manera en que los sujetos construyen un sentido del
pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el



presente y también con un futuro deseado en el acto de
rememorar, olvidar y silenciar” (Jelin, 2017, p. 15). La
memoria es, pues, un campo de reflexión en construcción
que, además, representa un ámbito en disputa, presente en
las luchas sociales y políticas de la región, particularmente
en los casos de Colombia y México.

La oportunidad de pensar colectivamente situaciones
concretas, localizadas y, a la vez, ampliadas en una
perspectiva que no deja de ser histórica se traduce en
conversaciones que dan cuenta de la diversidad de las
miradas disciplinares que también son políticas y éticas. En
este sentido, es necesario desplegar la comprensión de la
violencia que no se reduzca al examen coyuntural —aunque
reconocemos su importancia—. Sin embargo, entendemos
que, solo haciendo un análisis en profundidad, en un
horizonte temporal más amplio, podríamos identificar
algunos aspectos comunes que nos den pistas de las
razones por las que las violencias —que ahora ya
nombramos como “cotidianas”, por más que nos
esforzamos por no abandonar la trinchera del asombro y la
indignación— adquieren una presencia permanente y
prolongada en estos contextos nacionales (México y
Colombia).

Así, en esta ocasión nuestros esfuerzos están centrados
en comprender las manifestaciones de las violencias en
nuestros contextos y atisbar elementos que nos permiten
generar un intercambio de experiencias que trascienden
los objetivos académicos de cualquier investigación porque
el tiempo en que hemos construido nuestras reflexiones ha
sido, de un modo u otro, una época en donde la violencia
recrudecida por el fenómeno de la desaparición se
actualiza, por desgracia, de manera ininterrumpida. Para
dar cuenta de esto, consideramos oportuno ofrecer en este



libro distintas propuestas de reflexión y análisis con
capacidad de establecer un nivel de interlocución entre
ellas, dada la proximidad con el examen de los casos
concretos y muy cerca de las vivencias sociales y
experiencias políticas de los sujetos que han sido parte de
la configuración de un universo de víctimas que ha dado
paso a concepciones plurales de memoria, verdad y justicia.

Los textos que aquí se presentan son fruto de varios años
de reflexiones e intercambios interdisciplinarios. El
Seminario Permanente de Violencia(s) y DD. HH., adscrito a
la línea de Historia Global del Departamento de Historia de
la Universidad Iberoamericana de México, y desarrollado
desde hace más de cinco años, ha servido de nicho para
este intercambio y ha facilitado la incorporación de otras
iniciativas e investigaciones independientes de miembros
del grupo. Con el fin de comprender qué se entiende por
violencia y cuáles son sus manifestaciones más severas en
nuestros contextos latinoamericanos, en esta ocasión nos
aproximamos a casos de estudio que nos han ayudado a
comprender la dimensión y diversidad de los fenómenos
asociados. Esto supuso también abordar las implicaciones
que tiene la investigación sobre y en contextos de violencia,
a lo que nos referimos, específicamente, en el primer
capítulo. Partimos de reconocer la necesidad de discutir
enfoques que nos ofrecieran un mapa amplio de
interpretación de fenómenos asociados a las violencias,
para superar ese lugar común, según el cual todos los
fenómenos son el resultado del conflicto armado interno —
en el caso de Colombia— y de la guerra contra el
narcotráfico —en el caso de México—. La identificación de
las particularidades de los fenómenos, el examen
exhaustivo de los casos, el contexto situado en coordenadas
de tiempo y lugar, el reconocimiento de actores y acciones,



entre otros factores, han estado presentes en esta
construcción. Ese debate explicativo sobre las violencias
nos llevó a considerar los desafíos de la investigación en
campo bajo circunstancias extremas, como el de los casos
explorados. Diseños, dispositivos, instrumentos acordes al
contexto y, sobre todo, consideraciones éticas que
garanticen el respeto y reconocimiento de los sujetos
participantes de las investigaciones, como sujetos de
derechos, y los presupuestos que deben orientar la
recolección, protección y gestión de la información, su uso
exclusivamente académico y la protección de la identidad
de los participantes. En suma, la adopción de una serie de
protocolos de actuación que garanticen el compromiso de
evitar riesgos y daños a los participantes; esto es, una
consideración inaplazable de las implicaciones teóricas,
metodológicas y éticas de la investigación.

Estructura del libro
Este libro reúne una serie de textos resultado del examen
de casos situados en coordenadas de tiempo y lugar, que
tienen en común el diálogo interdisciplinar que propició el
seminario y al que subyacen preguntas referidas, entre
otras cosas, al desafío de revelar las conexiones y rupturas
presentes en las experiencias de México y Colombia en
materia de violación de derechos humanos,
particularmente, en relación con la desaparición forzada de
personas y el desafío de la construcción de memoria en
estos países.

En el primer capítulo, “Desaparición de personas y
memoria: la investigación sobre y en contextos violentos.
Elementos para el debate”, a manera de contexto
explicativo, se subraya el vínculo que establecemos entre la



dramática situación que conlleva la presencia de la
desaparición forzada de personas en la región,
específicamente en México y Colombia, las dificultades
para su aprehensión académica y social, y los procesos de
construcción de memorias, que en últimas permiten
recrear la dimensión de los sujetos no subsumidos por la
tragedia, sino al contrario, desplegando su capacidad
organizativa y de resistencia.

En el segundo capítulo, “Umbrales de la desaparición y
rupturas de la existencia”, Mitzi Elizabeth Robles
Rodríguez retrata la desaparición de personas en la
actualidad y en un contexto urbano: la ciudad de México.
Robles no se detendrá en las cifras de este fenómeno, sino
en los efectos que causa en los dolientes, en sus cuerpos y
en sus mentes. El texto reflexiona sobre la experiencia de
la desaparición encallada en el cuerpo de quienes se
buscan, así como sobre la impotencia del pensamiento
cuando este intenta comprender el fenómeno de la
desaparición, pero también analiza los elementos
materiales y contextuales que confluyen en el problema en
cuestión, y que le permiten presentar una visión global del
asunto, que no solo se detiene en las personas
desaparecidas, sino también en las familias.

En el tercer capítulo, “Los ‘detenidos-desaparecidos’ en
Colombia y México. Aportes para una historia comparada
de la desaparición forzada desde las organizaciones de
familiares (1968-1988)”, Fernanda Espinosa Moreno
desarrolla el concepto detenido-desaparecido, que las
organizaciones de familiares de Colombia y México crearon
y consolidaron para visibilizar una violación de derechos
humanos que deliberadamente se ocultaba a nivel estatal.
En este capítulo, además, se observa la consolidación de
una red transnacional de organizaciones de familiares de



víctimas de desaparecidos, consolidada para la defensa de
los derechos humanos.

Los siguientes tres capítulos discuten los procesos de
memoria y registro y su utilidad para la investigación. El
texto de María Angélica Tamayo Plazas, “Memorias
tempranas. Prácticas mnemónicas de Fedefam en torno a la
desaparición, 1982-1989”, analiza los discursos y prácticas
de memoria compartidas por esta organización en América
Latina, haciendo énfasis en Colombia y México. Tamayo
utiliza el boletín informativo bimensual Hasta Encontrarlos
para analizar las demandas de la Fedefam, en él encuentra
algunos elementos en común: la centralidad de los
compromisos políticos de los desaparecidos en las prácticas
del recuerdo de las organizaciones de familiares, la
adopción de rituales y los elementos religiosos en las
formas de recordar a los desaparecidos, entre otros.

En el capítulo quinto, “El memorial como archivo: una
lectura crítica”, Yearim A. Ortiz San Juan y Francisco
Robles Gil Martínez del Río proponen una observación de
segundo orden de tres memoriales-(anti)monumentos
instalados en el Paseo de la Reforma de la Ciudad de
México: Guardería ABC, Mineros Pasta de Conchos y los 43
estudiantes normalistas. Partiendo del concepto mal de
archivo acuñado por Jacques Derrida, buscando hacer una
traducción de los memoriales-antimonumentos como
archivo y la de las víctimas que lo erigieron como arcontes,
los autores discuten sobre la “transformación” de los
antimonumentos en archivo, de manera que se puedan
utilizar como elementos de información para la
investigación y no solo como dispositivos de memoria.

Finalmente, en el capítulo sexto, “Políticas comunitarias
de memoria y construcción de paz en Antioquia”, James
Gilberto Granada Vahos se pregunta por la necesidad de



replantear interrogantes sobre los procesos comunitarios
de memoria de cara a la construcción de paz en Colombia,
particularmente en Antioquia. Granada retrata las acciones
realizadas por víctimas de la guerra que han defendido los
territorios que habitan, replanteando sus acciones y sus
maneras de organización de cara a la construcción de paz.
A partir de un trabajo empírico en la Comuna 3 de Medellín
y la vereda Granizal de Bello, James Granada ejemplifica
las políticas comunitarias y experiencias organizativas en
Antioquia a partir de tres aspectos: exclusión, daño y
victimización; transición política; y organizativos y
comunitarios, que son los que le dan forma a las políticas
comunitarias de memoria y construcción de paz.



Capítulo 1
Desaparición de personas y memoria: 
la investigación sobre  y en contextos

violentos. 
Elementos para el debate

Cristina Gómez Johnson*

Adriana González Gil**

A modo de introducción: contexto(s) de la
desaparición de personas
Si bien subrayamos la importancia que adquiere presentar
un contexto histórico que resalte algunos aspectos de las
formas específicas que ha adoptado la violencia en los dos
casos nacionales —México y Colombia—, explorados desde
dimensiones particulares, consideramos fundamental no
perder de vista su articulación a dinámicas regionales y
subregionales, las cuales han permitido plantear algunas
tendencias generales. En esa especificidad, resulta
importante subrayar el papel de los Estados en cuanto
actores que ostentan la responsabilidad de proteger y
garantizar el ejercicio de los derechos ciudadanos, y cómo,
a pesar de ello, devienen en actores propiciadores,
auspiciadores o conniventes con formas de violencia y con
actores violentos, contribuyendo, por acción o por omisión,
a la profundización de esa violencia estructural. Y, por otro,
vislumbrar las respuestas sociales, la organización de los


