HORACIO
VARGAS

(compilador)

I’

- 0 PETEDTE
e A i
Tt il

Gente con swing 11

TEXTOS DE JAZZDE: Julio Cortazar - Boris Vian - Federico Monjeau

Horacio Verbitsky - Sun Ra - Jack Kerouac - Carlos Maria Dominguez
Adridn laies - Mariano del Mazo - Claudio Kleiman - Raul Gonzalez Tuinion
Paco Urondo - Raul Gustavo Aguirre - Mario Trejo - Daniel Salzano
Alberto Giordano - Joaquin Sanchez Marino - Berenice Corti

Teodelina Basavilbaso - Marta Lambertini - Raquel Roberti

Eduardo De Simone - Fernando Rios - Miguel Garcia Urbani

Pablo Bagnato - Leandro Arteaga - Paul Citraro - Pere Pons

Fernando Abaca - Adrian Baigorria - Néstor Tkaczek y Gonzalo Chicote.

UNR po .

EDITORA Ll



Gente con swing I1






Gente .
con swing 11

Horacio Vargas
(compilador)

UNR  AO)ga,
eNns
EDITORA IL'W)W—



Gente con swing Il : textos de jazz / Julio Cortazar ... [et al.] ;
compilacién de Horacio Vargas. - 1a ed - Rosario : Homo Sapiens
Ediciones, 2021.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-987-771-683-2

1. Jazz. 2. Relatos. 3. Antologia de Textos. |. Cortazar, Julio. II.
Vargas, Horacio, comp.
CDD 781.65

© Julio Cortazar/Penguin Random House, Boris Vian, Federico Monjeau, Horacio Verbitsky,
Sun Ra, Jack Kerouac, Carlos Maria Dominguez, Adridn laies, Mariano del Mazo, Claudio
Kleiman, Raul Gonzalez Tufidn, Paco Urondo, Raul Gustavo Aguirre, Mario Trejo, Daniel
Salzano, Alberto Giordano, Joaquin Sdnchez Marifio, Berenice Corti, Teodelina Basavilbaso,
Marta Lambertini, Raquel Roberti, Eduardo De Simone, Fernando Rios, Miguel Garcia
Urbani, Pablo Bagnato, Leandro Arteaga, Paul Citraro, Pere Pons, Fernando Abaca, Adridn
Baigorria, Néstor Tkaczek y Gonzalo Chicote.

llustracién de tapa y contratapa: Roberto Fontanarrosa
Cedidas por © herederos de Roberto Fontanarrosa. Publicadas originalmente en el libro
Estructuras imposibles de Gary Vila Ortiz (Editorial Fundacion Ross)

© 2020 - Homo Sapiens Ediciones

Sarmiento 825 (S2000CMM) Rosario | Santa Fe | Argentina
Tel: 54 3414243399 | 4253852 | 4406892
editorial@homosapiens.com.ar

www.homosapiens.com.ar

Queda hecho el depdsito que establece la ley 11.723.
Prohibida su reproduccién total o parcial.

ISBN 978-987-771-683-2
Este libro se termind de imprimir en abril de 2020

en Talleres Graficos de UNR Editora | Urquiza 2050 | Rosario | Santa Fe | Argentina
www.unreditora.unr.edu.ar | editora@sede.unr.edu.ar



indice

ProLOGO

PRIMERA PARTE

Variaciones sobre el bebop

Carlos Maria Dominguez

Memorias de una discoteca
Alberto Giordano

Segtin pasa el tiempo

Pablo Bagnato

El traje del perseguidor
Néstor Tkaczek

Michel Petrucciani dentro de una camisa blanca

Miguel Garcia Urbani

SEGUNDA PARTE

Jazz de verano. (In memoriam Charlie Parker)
Raul Gustavo Aguirre

13

17

21

27

29

35



Jazz Band
Raul Gonzédlez Tufidén

Los gatos (fragmento)
Paco Urondo

Salzanitos
Daniel Salzano

De puiio y letra
Mario Trejo

Dos poemas de Sun Ra

Coro 241
Jack Kerouac

TERCERA PARTE

La invencion del maestro Evans

Federico Monjeau

Mi puerta de entrada
Adrian laies

Crénica de una visita imposible
Joaquin Sdnchez Marifio

Un rollito en la fila cuatro
Horacio Verbitsky

La uiltima batalla de dos colosos
Eduardo De Simone

Un dngel caido
Paul Citraro

37

39

41

43

45

47

51

53

55

65

71

75



Apache tinico
Pere Pons

79

Joe Pass. Un ilusionista de la guitarra
Claudio Kleiman

81

CUARTA PARTE

El “jazz negro” en la Argentina
Berenice Corti

95

Gato Barbieri. Ceremonia intima en Nueva York
Teodelina Basavilbaso

Tantas caras, tantos recuerdos
Fernando Helio Abaca

La escuela superior de jazz
Gonzalo Chicote

Dino Saluzzi. ;No te pesa el bandonedén?
Mariano del Mazo

Gerardo Gandini. Del Mono Villegas a los postangos
y Fito Pdez
Marta Lambertini

Queremos tanto a Luis
Fernando Rios

Luis Salinas. “Esto es lo que hay”

Raquel Roberti

Ernesto Jodos en el amplio mundo del jazz

Leandro Arteaga

103

111

113

115

121

127

133

139



Mariano Loidcono. El muchachito que desandaba la ruta 9
Adrian Baigorria 143

BoNUSs TRACKS

Duke Ellington en Paris
Boris Vian 151

La vuelta al piano de Thelonious Monk
Julio Cortazar 155

AGRADECIMIENTOS 159




Prélogo

Se tiene o no se tiene

HoRracio VARGAS

A principios de 2018, se publicé el libro Gente con swing con
notable repercusion entre los lectores y resenas generosas en los
medios de comunicacién del pais, como la de la critica cultural
Beatriz Vignoli en Rosario/12: “Gente con swing es un libro para
leer con YouTube al lado. Como Rayuela, ofrece generosamente un
mapa de escuchas para entrar en este apasionante género musical”.

Pero ;qué es el swing?

Quien tenga a mano el primer volumen de este libro podra
recordar lo que decia Julio Cortazar, tantas veces citado para hablar
de jazz: la escritura que no tiene un ritmo sintactico, una puntua-
cion, carece de swing. Lo fundamental es el ritmo preciso y sélido.

Otro gran escritor, Manuel Vicent, escribi6 hace varios afios
una columna en el diario El Pais de Espana donde abordaba el
mismo interrogante. Vale la pena citarlo también a él: “El swing
no es s6lo un estilo de jazz o una forma precisa de manejar el palo
de golf, sino un don del alma, cuya gracia no se adquiere a ningtin
precio. Se tiene o no se tiene. Algunos placeres tienen swing, otros
no. La melancolia tiene swing, la molicie también [...]. Tienen
swing algunos pases de Zidane, el Ferrari de Schumacher en las
curvas, el ritmo de ciertos cuentos de Borges, el triple salto mortal
de los acrébatas, el andar fluyente de algunas mujeres y la elastici-
dad del guepardo ante la presa [...]. Un estilo de cruzar las piernas,
una forma de tener la copa en la mano. Todo es blues, todo es jazz.
Algun silencio es swing”.

No soy melémano ni masico erudito. Acaso sea un arqueélogo
(musical) detras de restos de textos sobre jazz escritos en espanol.



En el rol de compilador que me ha tocado ocupar en este escena-
rio, he vuelto a reincidir en la busqueda de periodistas, musicos,
escritores y poetas de Argentina (y cuando nombro al pais, incluyo
y enfatizo a colaboradores del interior). El resultado de ese tra-
bajo de identificacién y conservacion, y de continuidad con la obra
anterior, es Gente con swing I1.

Rosario, 10 de enero de 2020

~

Horacio Vargas Jefe de redaccion de Rosario/12, director de
Barullo, revista de cultura. En 2018 fue el compilador del libro
Gente con swing, textos de autores como Juan José Saer, Antonio
Mufioz Molina, Beatriz Sarlo, entre otros, es productor de con-
ciertos de musicos internacionales y nacionales, programador
del Festival de Jazz de Rosario, difusor del género en programas
radiales y fundador del sello discografico BlueArt Records.
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Variaciones sobre el bebop

CARLOS MaRIA DOMINGUEZ

Julio Cortézar escucha en Buenos Aires los discos de Charlie
Parker y piensa en Paris, donde unos afios después escribird El per-
seguidor. Antonio Mufioz Molina se concentra en Nueva York con
las grabaciones completas del trio de Bill Evans en el Village Van-
guard, que le regal6 Juan José Saer, y Dizzy Gillespie graba la banda
sonora de la pelicula El invierno en Lisboa (1990), en la que también
actia. Son tres secuencias de la afinidad de la literatura con el jazz,
a la que podrian sumarse los nombres de Bertolt Brecht, Pavese,
Sartre, Boris Vian, Kerouac, Ginsberg, entre muchos otros.

El mensaje del jazz para la literatura corre por puentes vir-
tuosos. En primer lugar, hay una semejanza entre la ambicion de
tocar dos y tres cosas al mismo tiempo, y la acertada definicién
de Ricardo Piglia acerca de que un buen relato cuenta, simultd-
neamente dos cosas. Una historia explicita en el argumento, y
otra silenciosa que corre por debajo. A partir de esta coinciden-
cia bdsica, es posible leer algunas confesiones de Dizzy Gillespie y
varios jazzmen en clave literaria.

Cuando Miles Davis decia a sus musicos: “Toca la masica que
no estd”, queria decirles que habia un camino trazado de armo-
nias, pero debian descubrir las imprevisibles, sumar una aventura
personal y correr los riesgos. Cuando agregaba: “Y nunca termi-
nes tus frases”, los alentaba a derivar por el desplazamiento de los
sentidos inconclusos, diria Faulkner, de la realidad. Para com-
prenderlo, es oportuno escuchar lo que dice Gillespie: “Descubri
que en un acorde habia muchas notas preciosas por las que no
habia que pasar de largo, sino que era mejor sostenerlas. Es lo que
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Ruddy (Powell) me ensend, y es algo que ha dominado mi forma
de tocar desde entonces. Es una de las cosas que distingue a Miles
Davis, que lo aprendié de mi, sin duda. Porque yo le ensené al
piano esas preciosas notas de nuestra musica. Un acorde tiene un
mont6n de ellas vy, si las sostienes durante cierto tiempo, le das
color. Das color a los solos”.

A menudo la imaginacién pasa demasiado rdpido por secuen-
cias que es necesario abrir para encontrar las expresiones compri-
midas en el texto. Cuando Dizzy invita a recorrerlas, recuerda que
se puede mantener abierto el sentido de las frases y sostenerlo a lo
largo de los compases, de una secuencia a otra, y darle color a un
tema como la impregnacién de un clima a un relato. Pero dice mds:
“Esa nota no deja de resolverse. Para averiguar donde se resuelven
las notas, no tienes que tocar todo el acorde. Puedes sostener una
nota y ella se ocupard de tres acordes, porque estd en todos ellos.
Y creard también otras notas bonitas”. La idea de que una sola nota
estd en varios acordes es particularmente valiosa para pensar que
la actitud de un personaje, un episodio, incluso un detalle, pueden
organizar la unidad de varias secuencias, si asoma, desplazado, en
otras circunstancias que lo contienen, junto a nuevas melodias y
situaciones.

Y a propésito de esto: “Cuando sigues una partitura tocas
muchas cosas, y si tocas todas las notas que tienes ahi, la cosa se
vuelve enrevesada y rigida. Asi que, en lugar de preocuparme de
esa rigidez, lo que hago es eliminar lo que sobra para que las notas
se escuchen como si se estuvieran tocando. Veo que hay gente que
intenta transcribir mi musica, pero si la tocas asi, a veces te puede
sonar bastante cursi. La cuestion es que escuchas notas que yo ni
siquiera he tocado. Estan ahi sin estar. Son algo tdcito. Y aunque
no se pueden escuchar realmente, la gente las siente. Es una ilusién
auditiva”.

La “ilusién auditiva” de la que habla Dizzy es la que se puede
oir en la prosa de Rudyard Kipling, capaz de volver memorable
algo que no estd escrito, en rigor, sino a través de lo que el texto
calla y sin embargo se recuerda. En Kipling como en Onetti, y en
muchos grandes escritores, porque, como decia Robert Louis Ste-
venson en su ensayo Una humilde reconvencién: “La vida es mons-
truosa, ilimitada, absurda, profunda y dspera; en comparacién con
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ella, la obra de arte es ordenada, precisa, independiente, racional,
fluida y mutilada. La vida se impone por la fuerza, como el trueno
inarticulado; el arte seduce al oido, en medio de los ruidos infini-
tamente mas ensordecedores de la experiencia, como una melodia
construida artificialmente por un mausico discreto”. De otro modo
lo expres6 Felisberto Hernandez: “El silencio se paseaba entre los
sonidos como un gato con su gran cola negra”.

Gran parte de la seduccion que ejerce el jazz sobre la literatura
radica en la importancia del fraseo. Es que al cabo de las muchas
historias contadas por un escritor, lo que perdura en la memo-
ria es el sonido de su prosa, una manera personal de hacer oir el
idioma. Los musicos de jazz, y en particular del bebop, desarro-
llaron una conciencia agudisima del fraseo, porque si la progre-
sién de los acordes mantenia las melodias abiertas, en el fraseo
concentraban la unidad del estilo, y asi como hay uno singular en
la trompeta de Armstrong, Roy Eldridge, Gillespie, Miles Davis,
hay un fraseo inconfundible en el saxo de Lester Young, Charlie
Parker, Ben Webster, Coleman Hawkins y Coltrane. La condicién
que los diferencia es la misma que permite reconocer un modo
Saer, un modo Borges, el de Onetti, el de Faulkner, y tantos otros.
Una manera de articular las palabras y hacer oir la prosa, mas alld
de la historia que cuentan. Desde luego, se pueden imitar durante
un breve tiempo, porque, como dice el saxofonista Cecil Payne, “es
facil tocar lo que el otro ha tocado, pero después de los primeros
acordes, ;qué haces? Debes entrar en tu propio rollo”.

Ellenguaje de la prosa, como el de la musica, es temporal. Pro-
gresa por sonidos, de modo que aun cuando se lee en silencio se
lee en voz baja y el oido capta, en una frecuencia débil, los fraseos
y las pausas, los ritmos y cadencias, las vocales ténicas y las tonas.
La afinidad entre ambos lenguajes no es casual porque el jazz estd
plagado de ideas. Senala el arreglista Walter Gilbert Fuller: “En la
banda de Dizzy yo siempre utilizaba armonias abiertas para los
saxos y armonias cerradas para las trompetas, mientras que los
tres trombones tocaban como mas desperdigados. Eso es lo que
daba a los metales ese sonido potente y espeso, con las armonias
cerradas en las trompetas”. Dénde abrir una emocién y dénde
contenerla para darle a un texto su densidad es otra de las virtudes
que un escritor puede aprender en el jazz. Los puentes entre los
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