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INTRODUCCION

La poética del acontecer es como la poesia que sucede; el
verso natural que nadie escribe. Un nadie, eso si, que es
mas alguien que nosotros. Un alguien que también es algo,
pero un algo que es mas que todo lo que se ve y se toca. La
poética del acontecer tiene que ver con eso que llaman
“destino”. Lineas de movimiento, senderos de itinerancia
humana, que convergen hacia un suceso Unico, largamente
preparado en las entranas del que lo protagoniza o lo
observa. Lo que guia los pasos del sujeto hacia la hora
senalada y el lugar preciso, esto es, ese alguien o ese algo
que juega con el espacio tiempo como ninguno de nosotros
podria hacerlo.

Es una magia del suceder que ocurre en virtud de una
ley que ninguna ciencia moderna ni arte util considera para
tratar con las personas y las cosas. La ley de analogia. Lo
semejante que se atrae con lo semejante, mediante una
gravitacién universal mas viva y misteriosa que la de
Newton. Por eso el sabio dice: “Eso que piensas, eso te
sucedera”.

Todo acontecer se rige por la ley de causa y efecto y por
la ley de analogia. La primera aporta la explicacion
mecanica del hecho por el agente inmediato que lo
provoca. La segunda aporta el contexto horizontal de todas
las resonancias que armonizan analdégicamente con el
hecho, allende las fronteras del espacio y del tiempo, y dan
razoén de €l mejor que toda explicacion.



Cuando se vive en un mundo puramente causal, la
ciudad humana expulsa como cuerpos extranos a su
cuerpo, la poesia y el misterio. La verdad se hace vertical y
absoluta. Se clava en el suelo como un poste. La urbe
moderna erizada de rascacielos es una materializacion
analogica del absolutismo vertical de la mente moderna.
También lo fueron las torres de las catedrales goticas, en
especial las que sélo tienen una, en forma de aguja, como
la de Ulm en Alemania, que mide ciento treinta metros.
También los monolitos y columnatas triunfales de los
emperadores, desde Trajano hasta Napoleén, son
expresiones analdgicas del absolutismo mental. También
las columnas en cuya cima permanecian durante una vida
esos misticos llamados “estilitas”, que tan mal entendieron
a Jesucristo que creyeron seguir fielmente su evangelio
viviendo encaramados en un poste de piedra. Su
absolutismo mistico fue tan insensato como el absolutismo
politico de Napoleédn.

Pero la ley de analogia no es el invento de nadie. El
hombre nace con la aptitud para entender al mundo por
analogia, pero en el correr de los anos esa aptitud se
atrofia en el plano consciente y se refugia en los suenos.
Por eso es que algunos que ya dejaron de ser ninos pueden
llegar a tener a veces la impresion de que sélo son felices
sonando. Aunque la poética del acontecer puede ser una
magia tan blanca como negra, pues la ley de analogia
puede operar igual en un acontecer luminoso, como en un
acontecer tenebroso. Existe por eso una poética satanica.
Se puede dar vida poéticamente pero también se puede dar
la muerte.

Por la ley de analogia se aproximan cosas que en
apariencia son en todo diferentes. Los que tienen la aptitud
de manejar bien esa ley entonces descubren la semejanza
oculta que esas cosas pueden tener. Empezando por la
simultaneidad. Cosas diferentes que se pueden asemejar



s6lo en el hecho de haber compartido en un suceso el
mismo instante. O cosas muy distantes en el tiempo y el
espacio pero que conviven simultdneamente en un mismo
pensamiento. El que las evoca puede que tal vez no sepa
por qué ha ocurrido eso, pero una observacién atenta le
hara descubrir luego que hay algo asi como un patron
narrativo inconsciente que le permitié referirse a lo
distante y proximo en los mismos términos.

Pero la observacion humana, por lo general, esta viciada;
viciada por las proyecciones que el sujeto estampa sobre
las cosas, es decir, sus propias pretensiones, las cuales ni
siquiera le son propias, sino agregadas mediante una
pedagogia elaborada por los hombres que suelen golpear y
apretar fuerte. Es una estafa en la que toda la poblacién de
la tierra estd implicada, porque el estafador suele operar
como si su delito fuese un crimen perfecto, sabiendo, sin
embargo, que nunca ha habido el tal crimen perfecto, y
eso, porque los que apretan fuerte, saben, aunque asi no lo
parezca, que algun dia terminaran por soltar. Eso, en lo que
se refiere a la observacion, pues la observacion humana
tiene el ojo enfermo por el deseo de apropiacion y dominio.
Tal es el sentido del antiguo refran chileno que dice: “El ojo
mira bien, si la mente no mira por él1”.

Es preciso poner fin a ese propésito artero que define las
cosas por proyeccion y apropiacién. Sélo asi se abrira el
ilimitado panorama de un mundo horizontal donde todo lo
percibido, aun lo mas lejano, es discernido por su
semejanza con lo que se tiene mas a mano, o convive en
armonia con lo otro y distinto por caracteristicas vy
funciones semejantes que los ecualiza en el sentido.

La analogia estd en la mente del observador y solo asi se
entiende que sea una caracteristica de las cosas
observadas. Por eso el buen manejo de la ley de analogia lo
puede hacer sélo quien antes de observar el mundo,
observa atentamente su propio corazén.



Gaston Soublette



1
DEL MITO DEL PARAISO

Alguien dijo que los mejores paraisos son los paraisos
perdidos. En lo que a mi concierne pienso que los mejores
paraisos son los que nunca hemos conocido. Habitados solo
en suenos, son como la reserva de un mundo que no
pertenece al mundo del que somos parte. Hubo un buen
ladron y un fariseo converso a quienes se les concedié un
breve anticipo de esa ventura.

Tenemos aqui, por una parte, un paraiso original, que es
un ente de fe hebrea, cristiana e islamica, pero que
también es memoria genética. Tenemos, por otra parte, un
Reino de Dios que también es un ente de fe, pero que
también es memoria futura o destino. Al primero se le
puede llamar “modelo inicial”, y al segundo, “modelo
terminal”. Ambas son cosas que el cielo gratuitamente da,
antes del comienzo y después del término. En lo que se
refiere a la “tierra prometida”, se la puede considerar como
un anticipo y ayuda para entender que, a pesar de todos los
horrores de la historia conocida, desconocida y por
conocer, el milenario drama del género humano ha de tener
un buen término.

Soy uno de esos que recuerda su infancia. El futuro y el
olvido no han logrado hacer de mi un puro adulto de cuerpo
presente. No es por nada que mi autor preferido es Lao
Tse, el asi llamado “viejo nifio” y que en el Unico libro cuya



autoria se le atribuye hay tantas referencias a los tiempos
de la armonia original.

Naci en Antofagasta, ciudad del norte de Chile, en el afo
1927 de la era cristiana. Un lugar que en ningun aspecto
podria yo asociar con el paraiso. Cuando evoco mi estancia
en ese desierto colonizado por salitreros y gringos
prepotentes, no soy feliz, ni entonces ni ahora. Era esa una
tierra sin espiritu. El que tenia le fue sustraido a fuerza de
meter ahi la mala onda del monstruo que come arena y
piedras, hecho del que solo pueden dar cuenta los que
nacen con el olfato y el palpito para percibir eso que dejé
impregnados de una sorda melancolia, los suelos, las
montanas y las rocas. No era ese un lugar del mundo en
que yo hubiese podido decir: “yo soy”. Iahvé-Elohim planto
un jardin al oriente en Edén donde puso al hombre que
habia formado del barro de la tierra, y ahi fue Adan en
alma viviente. Eso es lo que quiero decir. En Antofagasta yo
estaba en el desierto de Irak, Dios debia rescatarme de esa
aridez, reconstruir su Edén, y ponerme en un jardin hecho
a mi medida.

Por pura misericordia fui sacado de ahi, y mi fragil
cuerpo de barro fue puesto en un jardin de maravilla
llamado entonces “Vina del Mar”. A partir de eso todo fue
distinto. Las huellas de las cosas vistas y oidas dejaron de
ser fragmentos inconexos para volverse una secuencia
continua que transcurre sobre un fondo de sentido y se
extiende naturalmente de un dia a otro para hacer de mi un
viviente que se reconoce y descubre desde fuera hacia
adentro y desde dentro hacia fuera.

Se dicen estas cosas de este modo en atencion a la linea
central de una existencia obsesionada por el mito del
paraiso.



Una mano grande que contiene una pequena. Una voz de
registro grave que alterna con un graznido de pdjaro. Asi
cogido de la mano de mi padre comencé a conocer el
mundo. El antiguo fundo de la familia Vergara, fundadora
de la asi llamada “Ciudad Jardin”, fue el campo de mis
primeras incursiones en el paraiso por conocer. Era yo ese
nino de palo que al toque de su hada o estrella, comienza a
moverse y a mirar por la ventana todo lo nuevo que le
espera.

(Sin salir por la puerta, se pueden conocer los caminos
del cielo, dice Lao Tse. Son grandes zancadas esos
caminos, vistos desde arriba, como esas misteriosas lineas
rectas, curvas o quebradas que se perciben en la superficie
de los planetas vecinos. Itinerario de los ciclos y edades del
tiempo que los humanos dificilmente entendemos).

Sin tomar el camino principal, por un atajo poco
frecuentado del costado sur de esas tierras se llegaba a la
parte trasera de la Quinta Vergara. Eran lomos de colinas
que configuraban quebradas y hondonadas boscosas
pobladas de palmas chilenas de grueso tronco. (Ciertos
conjuntos de palmas datileras que suelen hallarse en el
desierto de Irak, son los ultimos vestigios del Edén que ahi
hubo, entre un Tigris y un Eufrates, que hoy cubren las
cenizas del olvido y la chatarra del infierno).

Una vertiente cristalina e inagotable corria en medio de
una pequena selva de peumos, pataguas, y bellotos, los que
alternaban con las palmas y todo en pendientes, cimas,
terrazas o desfiladeros.

Es un sueiio el que usted estd contando, diria el
especialista. Estd presente el padre (el espiritu) y esta
usted en su primera infancia. Estd la mano en la mano que
lo vincula a él. Estd el mundo cubierto por un manto de
belleza continuo y sin signos de deterioro. Es una
fotografia, responde el paciente, que alguien nos tomo para



dejar constancia o registro visual de que los humanos
empezamos asi de bien nuestra vida.

Esta era una profesora de primeras letras, de nombre
Luisa Soza. Catolica ferviente y devota de Maria, lo que no
impedia que también fuera ella una buena conocedora de la
Biblia y pudiera contar a manera de cuentos para ninos eso
que entonces llamaban historia sagrada.

Fue una buena manera de iniciar mi educacién cuando
ella abriendo su boca nos ensenaba diciendo: “En el
principio hizo Dios el cielo y la tierra...” Extraigo de su
repertorio la frase que me quedd sonando entonces hasta
hoy, esto es, eso de que estaban desnudos y no se
avergonzaban, pero que después de comer del fruto
prohibido conocieron la ciencia, tuvieron miedo y se
escondieron. En realidad, mas que el paraiso mismo, fue la
pérdida del paraiso lo que me impresiondé.

Era algo que estaba ahi desde mucho antes, pienso yo,
cuando nada hacia presagiar que una familia Vergara
estableceria en ese paraiso de peumos, pataguas, Vy
palmeras, su palacio veneciano. Lo que motivé al fundador
o descubridor, si se quiere, de Valparaiso, el caballero
espanol don Juan de Saavedra, a darle a todo ese lugar un
nombre vinculado al jardin de nuestra ventura original,
esto es, el nombre de “valle del paraiso”. Antes fue la edad
del sueno, cuando el sonar y el vivir eran una misma cosa.
Pero yo naci después de la edad del sueno, mucho después,
aunque alcancé a respirar el aroma de las ultimas brisas de
su atardecer. Por eso mi paraiso personal, la ciudad de Vifia
del Mar, era mdas bien un jardin de regadio. Pero
originalmente fue mucho mas que una gentil villa maritima,
cuando las vertientes que bajaban por las quebradas
emboscadas, cuya agua corre hoy por oscuros cauces
subterraneos, llegaban libremente hasta el estero de Marga
Marga, v los bosques de peumos y palmeras cubrian las
colinas y las partes bajas donde después se trazo el diseno



de la ciudad. Pero en los tiempos del sueno, cuatro arroyos
surcaban el drea salvaje.

Las imagenes oniricas son empréstitos obtenidos
inconscientemente de la realidad visual. A causa de una
intervencién quirurgica que restablecido mi equilibrio
biolégico, una nueva corriente vital se desplazaba dentro
de mi sin obstaculos, como si siempre hubiese estado ahi
entre mis lineas de fuerza. El empréstito de la realidad
visual en este caso fue evidente. Yo vi la vertiente que nace
en la quebrada de la Quinta Vergara cruzar desde la calle
Montana hasta los margenes del estero de Marga Marga.
Su recorrido por lo que hoy es la plaza de la iglesia
parroquial, la plaza Sucre y la plaza Vergara era entre
peumos y palmeras, hasta su desembocadura en el estero.
Pero el prodigio ocurria soélo para mi. Nadie se sorprendia
de esa novedad y la gente transitaba por las calles como si
lo que estaba viendo yo maravillado fuese normal y
ordinario.

Pero el descubridor espanol preocupado de ejercer su
derecho de conquistador no pudo abandonarse al
sentimiento que hizo surgir en él este valle del paraiso por
él bautizado. De vuelta al virreinato del Peru, en una cena
con el virrey, contd su experiencia. Aparte de lo visto habia
quedado en él una sensacién de algo mas. Tratd de decirlo
pero no pudo. Después de una pausa el virrey cambié el
tema de la conversacion.

La ciencia de lo bueno y de lo malo engana al hombre sobre
el objeto del conocimiento. Empieza por ensenarle el
simple hecho de que estd desnudo, atemorizado y algo
avergonzado también de haber cedido a su atractivo. Pero
ese descubrimiento repentino, esa inesperada decepciodn,
es la que genera la materia real de su sapiencia, esto es, el
arte de vestir al desnudo. La ciencia de cubrir, no la de



descubrir. Vestido y muro protector son la misma cosa,
también vestido y cerrojo, paredon y lapida mortuoria.

Vestido y dignidad es nocién propia de los hebreos y de
los chinos. Griegos, romanos, celtas y germanos se
muestran en cuero mas facilmente.

Saber qué es estar desnudo para dejar atras la
indignidad de las bestias, pero sin dejar de ser una de ellas.
Vestir y embestir se parecen. El tragico historial de los
pueblos indigenas desde el siglo xvi, sindica al hombre
vestido y de tez blanca como el enemigo de la vida. Los
sabios de sus comunidades lo sufren, lo meditan, pero no lo
entienden.

Adan no es expulsado del paraiso, es él mismo el que
busca en la estepa torrida y lugubre el destino que se
aviene con su desamor. El angel no hace méas que ejecutar
su autocondena, la que todo orgulloso se aplica a si mismo
encarnizadamente. (La torre de Babel y sus “gemelas”,
consumidas por el fuego, por agentes preparados por sus
mismos constructores, con aviones de sus mismas lineas
aéreas, y carburante refinado por ellos mismos. Todo
previsto y callado en un silencio digital de alta tensién, sin
interferencia posible. La agresién terrorista que ellos, con
inexorable justicia, tenian que administrarse).

Las células del cuerpo humano son unidades de
informacién que conservan y archivan las experiencias de
un remoto pasado de la especie. Pero hay algo méas hondo.
Un magma subterraneo que todos compartimos por igual.
En él nuestra individualidad flota como una substancia en
extremo inestable.

Con todo lo que pueda hoy decirse sobre la psicologia
personal y transpersonal, una diferencia apreciable se echa
de ver en los hombres segin esté o no esté activa en ellos
la memoria de los origenes. En la mayor parte de los



hombres esa memoria se ha desvanecido casi por completo.
Son los huérfanos de la antigua “tellus mater”. Las
expresiones “recursos naturales” y “recursos humanos” los
deja en evidencia. Esas expresiones suponen una agresion.
La tierra agredida por el intelecto es solo un recurso. El
hombre agredido por la economia es sélo un recurso
también. Pero la nocién de recurso conlleva también la de
emergencia. Se vive en estado de emergencia y a los
recursos se recurre echando mano de un modo apremiante,
como en la desesperada busqueda de un salvavidas en la
bodega de un barco que naufraga. Recurso, crecimiento,
recesién y crisis, todo eso habla de apremios ilegitimos,
entiéndase tortura de todos los seres que entregan la vida
con dolor o sin él. Pero el paraiso olvidado por los
huérfanos de la “tellus mater” aguijonea nuestro olvido con
estadisticas. Esto se acaba a corto plazo.

Adolf Hitler y Heinrich Himmler eran hombres
obsesionados por la nostalgia del paraiso, esto es, la
Hiperbdérea de los arios. Es como un canto de sirenas esa
nostalgia. Puede causar la muerte por la fuerza succionante
de la anoranza. Falta compensarla con el nervio que
trasmuta en labor creadora esa energia que genera
imagenes de maligna belleza. Las sinfonias de Mahler son
una prueba ética de quien, gracias al don de la musica,
sobrevivié a la muerte por anoranza. La obra de Hitler no
sobrevivido. Tomo él todas las providencias necesarias para
asegurarse la consumaciéon de la tragedia. Fue su obra de
arte total. Doce anos duro su tragedia. Doce son las tribus
del Israel inmolado, doce los tonos de la Escuela de Viena,
doce los golpes de timbal que ponen fin a la ultima sinfonia
de Mahler. The rest is silence.

Una cierta distancia en la mirada y en el mismo corazén
advierten al nino que en su caso, mas nutrientes hay para



él en su mismo ser que los que el mundo le ofrecera para
ser. La distancia obligada que da la experiencia de
construir un mundo propio en el mundo, pero sin compartir
la ideologia del mundo. La distancia del corazdén es también
distancia de los sentidos. Asi se percibe y se entiende la
verdadera trama del juego de la vida.

Son las mismas cosas y las personas las que por su carga
magnética se situan en la justa distancia que por su rango
les corresponde. No es que uno busque la distancia, la
distancia se establece por si misma, y eso para que el
sujeto se haga fuerte a partir de un inicial desvalimiento.
Ese desvalimiento es compensado por la experiencia de la
belleza, por la experiencia del misterio. El misterio de ser
pero no ser del mundo.

En realidad las convicciones profundas son un lujo del
que s6lo pueden disfrutar los observadores.

Sigmund Freud sostiene que el nino, a medida que pasan
los meses y los anos, va sufriendo el embate de sucesivas
decepciones. Algo como un contramundo le sale al
encuentro para oponerse a su entusiasmo paradisiaco. Son
ordenes de una legalidad que le va haciendo sentir que él
no nacid entero, y que el mundo no es un campo donde no
haya trampas para su desgracia. Después llegara a saber
por experiencia que nadie nace entero, esto es, con la
integridad que le permitiria ejecutar un acto sin sufrir la
adversidad de una reaccién dolorosa. En el caso del autor
de este texto, él sélo podia asimilar o asumir sus
decepciones subiéndose a las ramas medianas de un arbol
que habia en el jardin de su infancia, como en los remotos
tiempos nuestros “cromagnones” y “neanderthales”
buscaban sobre los arboles ponerse al resguardo de los
peligros y decepciones a que se veian expuestos en el nivel
bajo. Por memoria genética se aman los arboles, los rios y
las profundidades y extensiones territoriales; por memoria
genética también se teme a la oscuridad. Los depredadores



que acechan en la noche sin que podamos verlos pero si
oirlos u olerlos quizd, lo que los vuelve aun mas
aterradores.

Hay también temores que emergen de las profundidades
interiores (“Les puissances du dédans”) y que atenazan a
los ninos bajo la forma de“terror nocturno”. El que esto
escribe sufrio de eso a los seis o siete afios. Un panico sin
forma determinada. Sentia €l que su espalda no se apoyaba
en la cama. Algo como una congestion en la columna
vertebral le hacia sentir que levitaba, y por eso sentia
vértigo de altura. La serpiente Kundalini que tentaba e
intentaba a esa tierna edad hacerle alcanzar alturas desde
donde todo humano no puede menos que caer.

Paraiso quiere decir “jardin cerrado”, jardin plantado y
protegido por el hombre. Decir que Dios planté un jardin al
oriente en Edén significa que fue su voluntad que los
hombres lo hicieran. Edén viene de Edin, que en lengua
sumeria significa estepa. En hebreo significa delicia. Entre
la estepa y las delicias, se esta queriendo decir con eso que
los sumerios plantaron un jardin en la estepa, haciendo
germinar frutales y cereales donde antes reinaba la aridez
esteparia. Para eso canalizaron el agua del rio Tigris, esto
es la “corriente veloz” y la del rio Eufrates, esto es, la “gran
vasija”.

La tradiciéon de los chinos dice que el paraiso estaba
surcado por cuatro rios. Eso dicen los chinos porque el
prestigio del jardin sumerio de Edin llegé hasta sus oidos.
De los cuatro rios, Tigris, Eufrates, Fis6n, y Guijon,
mencionados en el Génesis, los dos ultimos son canales de
regadio. Otros sostienen que son réplicas celestiales de los
dos rios terrenales. Suscribo ambas interpretaciones.

Porque el Elohim del Génesis sufrié al parecer un
insensible proceso de degradacion en la mente del escriba.



La redaccién tardia de una antigua tradicion oral se
inficiona de los pensamientos con que los hombres se
representan el mundo, aunque lo medular de un texto
sagrado no puede ser alterado por circunstancias como
esa. Los angeles custodian el sentido, y siempre habra en el
mundo una porcidon esclarecida que tenga oidos para
escucharlos. Con todo, es un hecho que el jardin de Edén
de los hebreos coincide con una gigantesca obra de
ingenieria hidraulica y agricultura. ¢{No seria éste un modo
velado de magnificar el genio creador del hombre por
influencias paganas? ¢(No seria también acaso una manera
velada de menospreciar los trabajos de Elohim anteriores
al sexto dia?

Una actitud semejante se percibe en el Shu King
“Sagrado libro de la Historia” de Confucio. Comienza este
libro con un capitulo llamado Yao-Tien, referido a los
ultimos tiempos del reinado del emperador Yao, llamado el
“grande” (2357-2283 a.C.). El diluvio habia anegado gran
parte del territorio del imperio y las aguas amenazaban con
alcanzar las altas cumbres. De haber consultado entonces
el oraculo de las varillas de milenrama el dictamen habria
sido el de agua sobre agua, esto es, la duplicaciéon del
peligro. Signo nefasto para un soberano que se habia
esforzado por beneficiar a su pueblo solucionando en su
favor grandes problemas, generados, no obstante, por sus
mismos actos de gobierno. Notad eso.

Los diluvios son decretados por el cielo para exterminar
a una raza carente de virtud. En el diluvio del Génesis
perecio la raza de Cain, el hijo de la serpiente. En el diluvio
chino perecio la raza del Cain mongélico llamado Tchi Yeu,
monstruo que comia arena y piedras. Cain quiere decir
“herrero”. Decir que Tchi Yeu comia arena y piedras es una
manera metaférica de aludir al trabajo de extraccion de
minerales. Tchi Yeu era herrero también.



