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Vorwort

Dies ist eine Geschichte aus der heißen Zeit des Kalten
Krieges. Hin und wieder wird sie in Dokumentationen über
die Sechzigerjahre in Berlin erwähnt. In Wim Wenders’
Film Der Himmel über Berlin sitzen die Engel Damiel und
Cassiel in einem Cabriolet. Cassiel liest aus seinem
Notizbuch vor: »Sonnenaufgang … Sonnenuntergang …
Mondaufgang … Monduntergang … Wasserstand von Havel
und Spree … Vor zwanzig Jahren stürzte ein sowjetischer
Düsenjäger nahe der Spandauer Heerstraße in den
Stößensee …«

Der Absturz der nagelneuen Maschine am 6. April 1966
war ein eher kleines Ereignis in den an gefährlichen
Großereignissen reichen Sechzigern. Der Mauerbau lag
nicht einmal fünf Jahre zurück, die Kubakrise, in der die
Menschheit knapp an einem Atomkrieg vorbeischlitterte,
nur vier Jahre. Doch das Unglück in der Frontstadt, der
Flugzeugabsturz am Stößensee, hätte einen dritten
Weltkrieg provozieren können. Berlins Regierender
Bürgermeister Willy Brandt sprach anerkennend von einem
»Opfer, durch das eine Katastrophe vermieden wurde.«

Genauso stellte es die Sowjetunion dar: Hätten die
sowjetischen Piloten sich mit dem Schleudersitz gerettet,
wäre ihre Maschine möglicherweise auf dicht besiedeltes
Wohngebiet gestürzt. Geehrt wurden die zwei Piloten, Boris



Kapustin und Juri Janow, trotzdem nur halbherzig. Zu
Hause blieb ihnen die höchste Auszeichnung »Held der
Sowjetunion« verwehrt, da das Flugzeug mit neuester
Technik in die Hände des Feindes gefallen war. Schwerer
als die Rettung von Menschenleben wog in Moskau, dass
die Briten das Wrack ausschlachten und in den Besitz
geheimer Technik kommen konnten.

Der Berliner Bezirk Spandau rang sich erst nach der
Wende durch, die Piloten zu ehren, und das auch nur gegen
Widerstände. In Eberswalde in Brandenburg, wo Kapustin
und Janow stationiert waren, pflegen Mitglieder der
ehemaligen Deutsch-Sowjetischen Freundschaft einen
Gedenkstein, allerdings erst seit 2006. In Russland
schließlich wollen junge Leute den Piloten ein Denkmal
setzen, unterstützt von der Witwe eines der Männer. Dort
sind Helden wieder gefragt. »Sie waren edle Menschen«,
sagt eine junge Historikerin.

Dies ist auch eine Geschichte darüber, wie sich die
Wahrnehmung historischer Ereignisse mit der Zeit
verändert oder wie sie verändert wird. In den letzten 55
Jahren ist vieles durcheinandergeraten und anderes
verklärt worden. Die menschliche Erinnerung ist
unzuverlässig. Die Umstände, unter denen Kapustin und
Janow verunglückten, lassen Raum für Interpretationen
und auch für Fantasie. Was in den letzten Minuten in der
Pilotenkapsel über Berlin wirklich passierte, ob die Männer
tatsächlich einen Befehl verweigerten, um Menschenleben
zu retten, und ob sie den trudelnden Düsenjet nach dem
Ausfall beider Triebwerke noch kontrolliert in den



Stößensee lenken konnten, ist nicht mehr bis ins letzte
Detail zu klären.

Dies ist auch eine Geschichte über die Probleme, die
entstehen können, wenn es keinen Grundkonsens über die
Vergangenheit gibt. Dabei wollen unterschiedlichste
Menschen in Ost und West, in Russland und Deutschland,
das Gleiche. Trotzdem stoßen sie immer wieder auf
Hindernisse. Denn es gibt keinen gemeinsamen Blick auf
den Absturz der Piloten und keine Einigkeit in der
Bewertung des Kalten Krieges und der heutigen politischen
Situation. Es gibt generell kein gemeinsames russisch-
deutsches Geschichtsverständnis.

In einer Zeit, in der Schwarz-Weiß-Denken um sich greift
und über einen »neuen Kalten Krieg« geredet wird,
erzählen wir, wie Vergangenheit manipuliert und politisch
instrumentalisiert wird und sich aufgrund subjektiver
Erinnerung so verändert, dass unterschiedliche Versionen
einer Geschichte entstehen, deren gemeinsamer Nenner
die Sehnsucht nach Helden ist. Wir wollen deutlich
machen, wie weit der Blick auf die Sowjetunion, auf den
Kalten Krieg und die Neunzigerjahre in Ost- und
Westdeutschland auseinandergeht, wie diese
unterschiedlichen Sichtweisen zustande kommen und dass
zudem viele Russen ein verzerrtes Bild von Deutschland
und von der Rolle der Sowjetunion in der DDR haben.

Die Geschichte des Absturzes von Boris Kapustin und
Juri Janow ist eine Geschichte von großer Liebe, von
Geheimdiensten, Tod, Verschwörungen, Politbürokratie,
Heldentum und Propaganda. Es ist eine Geschichte von



Erwartungen und Projektionen, in der auch Angela Merkel
eine Rolle spielt. Und nicht zuletzt ist es eine Geschichte
von Menschen, die sich für das Erinnern an diese beiden
Piloten einsetzen, von Menschen aus unterschiedlichen
Gesellschaftssystemen, die mit ihren Besonderheiten,
Überzeugungen und Werten Kontakt jenseits organisierter
Strukturen suchen und im viel diskutierten und äußerst
komplizierten deutsch-russischen Verhältnis ein Ziel haben:
Völkerverständigung, im Kleinen wie im Großen.
 
Bei der Rekonstruktion des Alltags auf dem
Luftwaffenstützpunkt bei Eberswalde am Tag des Absturzes
und der anschließenden Bergung in Berlin stützen wir uns
auf Interviews mit Zeitzeugen und Berichte von Reportern
vor Ort. Zitierte Briefe, Zeitungsberichte und andere
Dokumente haben wir behutsam sprachlich korrigiert,
Inhalt und Geist der Schriftstücke jedoch bewahrt.



1    Der Tag
Eberswalde-Finow

Der 6. April 1966 ist ein Mittwoch und beginnt auf dem
Luftwaffenstützpunkt der Roten Armee in Finow wie viele
andere Tage. Es ist bewölkt, ab und zu regnet es. Gegen
acht  Uhr morgens schrillt Alarm und Hauptmann Boris
Kapustin läuft zum Hangar. Gegen elf Uhr steht er in voller
Ausrüstung wieder vor seiner Frau. Fehlalarm. Das ist
nichts Ungewöhnliches, oft gibt es sogar mitten in der
Nacht Alarm oder er muss aus einem anderen Grund
nachts arbeiten. »Ich lege mich noch ein bisschen hin«,
sagt Boris zu Galina. Flieger und Seeleute können immer
schlafen, das lernt man in jeder Armee der Welt. Boris
Kapustin geht in das verdunkelte Schlafzimmer, seine Frau
pflanzt Blumen. Vor dem Haus haben die beiden ein kleines
Beet angelegt. Auf einem Bänkchen neben der Haustür
döst eine Katze. Wenige Minuten später steht ihr Mann
wieder vor Galina. Sein sonst sorgsam nach hinten
frisiertes Haar ist zerzaust. »Ich kann nicht schlafen,
Galinuschka, gibt es irgendetwas, das ich tun kann? Kann
ich dir helfen?« Die Katze rekelt sich, springt vom
Bänkchen, streicht Kapustin lautlos um die Beine.

»Ich bin gleich fertig mit dem Pflanzen, Borja. Aber bald
kommt der Mai, wir müssen Fenster putzen. Ich glaube, es



regnet heute nicht mehr, lass uns den Winterdreck
abschrubben.«

»Mit Vergnügen«, sagt der Pilot. Er geht ins Bad,
erfrischt sich, kämmt sein Haar. Irgendwie verspürt er an
diesem Tag keine Lust zu fliegen. Das ist eher
ungewöhnlich. Seit Beginn seiner Ausbildung hat er mehr
als tausend Flugstunden absolviert und alles dafür getan,
sich zum »Militärflieger erster Klasse« zu qualifizieren.

Seine Frau reicht ihm Putzmittel. »Mach bitte diese
Seite, die andere ist schon fertig.«

Als hätte er das nicht gesehen. Und so steht Hauptmann
Boris Kapustin auf der Leiter und putzt an einem
Mittwochvormittag Fenster. Es ist sein letztes Jahr in der
Westgruppe der Roten Armee, in wenigen Wochen soll er
mit Frau und Sohn in die Sowjetunion zurückkehren.

»Es ist so schön hier. Freust du dich auf zu Hause?«,
fragt er Galina.

»Ja, irgendwie schon.«
»So gut wie hier werden wir es nicht mehr haben,

Galinuschka.«
»Ich weiß.«
Sie leben für sowjetische Verhältnisse privilegiert. Der

Dienst in der Westgruppe in Deutschland ist um einiges
luxuriöser als an anderen Orten, und die Offiziere dürfen
im Unterschied zu den einfachen Soldaten ihre Familien
mitnehmen. Die Kapustins haben es besonders gut
getroffen.

In Finow, einem ruhigen, fast idyllischen Städtchen nahe
Eberswalde, leben sie im Erdgeschoss einer



Doppelhaushälfte in einer Fliegersiedlung am Ortsrand. In
der Etage über ihnen ist technisches Personal des
Luftwaffenstützpunkts untergebracht.

Die kleinen Häuser in den ruhigen Anliegerstraßen
wurden vor dem Zweiten Weltkrieg für Arbeiter und ihre
Familien gebaut. Die sowjetische Armee hat sie nach dem
Krieg beschlagnahmt. In den Gärten wachsen Apfelbäume.
Das Schlafzimmer ist zwar klein, das Wohnzimmer umso
größer. Im Flur gibt es eine Kochecke, an der Wand steht
eine Badewanne. Es ist eng und improvisiert, aber doch so
viel besser als die Wohnverhältnisse in der Sowjetunion
und komfortabler als das Leben in den großen Kasernen in
Eberswalde und anderen Städten der DDR.

Die Fliegersiedlung in Finow ist umzäunt und grenzt
direkt an den sowjetischen Flughafen. Während die meisten
Männer mit dem Rad zur Arbeit fahren, geht Kapustin
gewöhnlich zu Fuß, er hat einen schnellen Schritt. Der
Wald ist nah und ganz in der Nähe gibt es einen See, in
dem Boris Kapustin das ganze Jahr über badet. Schon als
junger Mann hat er sich den »Walrössern« angeschlossen,
den Eisbadern, und er ist mit seinen vierunddreißig Jahren
immer noch gut in Form. Kapustin ist gesellig, beliebt und
der Parteisekretär seiner Fliegerstaffel. Seine Kameraden
kommen gern zu ihm, auch wenn sie Probleme haben. Die
Jahre in der DDR erscheinen der Familie als eine rundum
gelungene Zeit.
 



Boris Kapustin 1965 in der Fliegersiedlung in Finow

 
»Weißt du, wen ich vermissen werde?«
»Wen denn?«
»Die Verkäuferin im Laden. Sie ist immer so nett. Aber

ihr Russisch ist so schlecht.«
»Lern doch noch schnell Deutsch, Galina.«
Beide lachen.
»Ich freue mich darauf, dass es zu Hause im Winter

wieder richtig kalt ist«, sagt Kapustin, denn für das
Eisbaden war es in Deutschland in den vergangenen Jahren
oft zu warm. Lediglich der Winter 1962/63 war mit drei
Monaten Frost ganz nach seinem Geschmack. »Aber ich
werde die Kameraden vermissen.«



Mit seinem Co-Piloten, Juri Janow, versteht er sich gut.
Seit Jahren fliegen die beiden gemeinsam. Sie sind gleich
alt, Janow hat wie er Familie, lebt mit Frau und zwei
kleinen Kindern in Finow. Kapustin und Janow waren die
Ersten, die vom Kommandanten für besondere Leistungen
ausgezeichnet wurden.
 

Boris Wladislawowitsch Kapustin (links) und Juri Nikolajewitsch Janow (rechts)

 
»Möchtest du Tee, Lieber?«, fragt Galina und wartet die

Antwort gar nicht erst ab. Etwas später sitzen beide vor
dem Haus. Der Flieder treibt erste Knospen.

»Mein geliebter Flieder«, sagt Kapustin und nimmt einen
Löffel Marmelade zum Tee. Er hat den Busch selbst



gepflanzt. Er drückt seiner Frau einen Kuss auf die Wange,
sieht sie liebevoll an.

Ihr Sohn Waleri ist vor zwei Monaten acht Jahre alt
geworden und weiß nicht recht, was er von dem
bevorstehenden Umzug in die Sowjetunion halten soll. Er
kann sich nicht vorstellen, wie das Leben dort sein wird, er
kennt es nur von den seltenen Besuchen bei den
Großeltern. In Finow hat er eine unbeschwerte Kindheit,
die russische Grundschule ist in Fußnähe in der
Fliegersiedlung, nachmittags tollt er mit den anderen Jungs
in den Vorgärten oder dem angrenzenden Waldstück
umher. Manchmal schleichen sich die Kinder heimlich aufs
Flughafengelände, wo ihre Väter arbeiten und die
einfachen Soldaten in Kasernen hausen; wenn sie erwischt
werden, gibt es zwar Ärger, aber das lässt sich
verschmerzen. Am Wochenende und an Feiertagen dürfen
die Offiziersfamilien die Siedlung verlassen und spazieren
durch Eberswalde. Dann sieht Waleri auch deutsche Kinder,
aber in Kontakt kommen sie nicht. Der Schlagbaum, der
Zaun um die Siedlung, die Sprachbarriere  – es gibt viele
Faktoren, die Begegnungen zwischen Deutschen und
Sowjets verhindern, und sie sind, jenseits von offiziellen
Treffen, auch nicht gewünscht.

»Ich kümmere mich zu wenig um den Jungen«, sagt
Kapustin auf einmal.

Da hat er nicht unrecht. Wenn er vom Einsatz kommt,
umringen ihn die Kinder seiner Kameraden, Waleri ist
deshalb manchmal eifersüchtig.



»Aber, Lieber, das stimmt doch nicht. Rede nicht so einen
Blödsinn, du kümmerst dich dauernd um Walera.«

Kapustin ist geschickt. Bevor er zur Fliegerei kam, hat er
Industriemechaniker gelernt. Seinem Sohn hat er eine
kleine Werkstatt im Keller eingerichtet. Dort bastelt er
Kostüme, mal eine Wassermelone, mal eine Ritterrüstung.
Er hält nicht viel von autoritärer Erziehung, lieber redet er
mit seinem Jungen, überzeugt ihn, nimmt ihn in den Arm –
untypisch für die Zeit und für Offiziere, nicht nur in der
Sowjetunion der Sechzigerjahre.

»Nein, nein, Galinuschka. Ich muss mich mehr
kümmern.«

Und so sitzt Hauptmann Boris Kapustin an diesem
Mittwochmittag vor dem Haus und denkt über die letzten
Jahre nach. Anstrengende Jahre. 1966 ist der Kalte Krieg
auf seinem Höhepunkt, die weltpolitische Lage äußerst
angespannt. Natürlich wirkt sich das auf das Leben der
Soldaten aus, sehr zum Leidwesen von Waleri. Sein Vater
kommt oft nur kurz nach Hause, isst schnell etwas, zieht
sich um, ein Küsschen für Frau und Kind und weg ist er.
Die Flieger des 668. Bomberregiments der 132.
Bomberdivision der 24. Luftarmee stehen an vorderster
Front. Kapustin ist überzeugt, eine wichtige Mission an der
westlichen Grenze des sozialistischen Lagers zu erfüllen
und den Luftraum der DDR zuverlässig zu schützen. Fünf
Jahre nach dem Mauerbau und vier Jahre nach der
Kubakrise ist die Kriegsgefahr immer noch groß. West-
Berlin ist der DDR und der Sowjetunion ein Dorn im Auge.
Die DDR hat sich nahezu komplett gegen den Westen



abgeschottet. Es gibt nicht einmal ein Transitabkommen,
das die Durchfahrt von Westdeutschland nach West-Berlin
vereinfachen würde. Die Atmosphäre ist frostig.
 

Familie Kapustin 1962: Galina, Waleri, Boris

 
Kapustin kennt den Westteil der Stadt nur von oben.

Nach dem Zweiten Weltkrieg haben die Alliierten drei
Luftkorridore zwischen dem späteren Bundesgebiet und
West-Berlin für die Maschinen der USA, Großbritanniens
und Frankreichs festgelegt. Über dem übrigen Gebiet der
DDR haben westliche Flugzeuge nichts zu suchen. Über
Berlin gilt eine sogenannte Kontrollzone, hier ist die
Flughöhe auf maximal 3.000  Meter begrenzt. Diese Zone



umfasst auch Teile Ost-Berlins, und so fliegen die
Westalliierten mitunter über den Ostteil der Stadt. Die
sowjetischen Kampfflugzeuge ihrerseits donnern fast
täglich über West-Berlin, nicht selten durchbrechen sie
dabei die Schallmauer – bewusst, um der Bevölkerung ihre
Anwesenheit zu demonstrieren und sie mit dem Lärm,
einem gewaltigen Knall, zu zermürben. Die Westsektoren
besuchen, dürfen die Rotarmisten selbstverständlich nicht.
 



Boris Kapustin 1965 auf dem sowjetischen Militärflugplatz Finow

 
Kapustin fliegt gewöhnlich eine Iljuschin-28, der Bomber

ist zu dieser Zeit in der Sowjetunion weit verbreitet. Doch
kürzlich hat er umgeschult auf einen Abfangjäger vom Typ
Jakowlew. Die Jak-28P ist brandneu, vollgestopft mit
neuester Technik und soll schon bald in Serienproduktion
gehen, um den Vorsprung gegenüber den USA in der



Militärluftfahrt auszubauen. Natürlich unterliegt das
Modell strengster Geheimhaltung.

Die Sechzigerjahre sind geprägt vom Wettlauf der
Supermächte um den Vorsprung bei Waffentechnologien
und Raketenantrieben, letztendlich um die Vorherrschaft
im Kosmos. Die UdSSR hat 1957 mit dem Sputnik, dem
ersten Satelliten im Weltall, einen Schock im Westen
ausgelöst. Als vier Jahre später Juri Gagarin als erster
Mensch die Erde umkreist, ist klar: die Sowjetunion hat
einen immensen Vorsprung. Jetzt geht es darum, wer als
Erster den Mond erreicht: die USA oder die UdSSR. Teil
des Wettlaufs um Raketentechnik ist auch die Entwicklung
von Jagdflugzeugen wie der Jak-28P. Jederzeit bereit, über
Westdeutschland zu kämpfen, sollen die hochmodernen
Flugzeuge den Gegner einschüchtern. Die ersten
Maschinen dieses Typs stehen im April 1966 bereits
kampfbereit in Köthen in Sachsen-Anhalt, keine
hundert Kilometer von der innerdeutschen Grenze entfernt.
Fünf weitere haben Boris Kapustin und seine Kameraden
am 3. April aus der Sowjetunion geholt.

Doch bei der Überführung gab es Probleme mit
Kapustins Maschine. Statt direkt nach Köthen zu fliegen,
mussten sie auf dem Stützpunkt in Finow zwischenlanden.
Galina Kapustina hat sich erschreckt, als sie den Schlüssel
viel früher als erwartet in der Tür hörte.

»Borja, was ist passiert?«, fragte sie. Ihr Mann hatte ein
schwarz verschmiertes Gesicht.

»Stell dir vor, ein Motor hat versagt. Mit dem zweiten
haben wir es gerade so hergeschafft.«



Seitdem versuchen die Monteure in Finow, das Flugzeug
wieder startklar zu machen. Mehrmals schon wurde
Kapustin zum Flugplatz gerufen, weil die Maschine
angeblich wieder einsatzfähig war, dann wurde der Start
erneut verschoben. Kein Wunder also, dass er am
Vormittag des 6. April unruhig ist. Nun, Befehl ist Befehl,
und auf dunkle Vorahnungen von Soldaten wird in keiner
Armee der Welt Rücksicht genommen.

»Boris Wladislawowitsch! Wir haben es eilig.« Die
anderen Flieger fahren lachend an ihm vorbei zum
Flugplatz.

Als Letzter kommt sein Co-Pilot Juri Janow. »Los!«, ruft
er. »Wir fliegen endlich.«

»Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.«
Kapustin zögert.
»Borja, du musst los«, drängt nun auch Galina.
»Ach lass, die hole ich schon ein.«
Er steht auf, küsst seine Frau flüchtig und geht schnellen

Schrittes in Richtung der Hangars. Kapustin hat noch keine
zwanzig Schritte zurückgelegt, da dreht er sich plötzlich
um, geht zurück, küsst seine Frau innig und umarmt sie
fest. Dann reißt er sich los, doch nach wenigen Schritten
dreht er sich erneut um, kommt wieder zurück und umarmt
sie noch einmal – noch fester als zuvor.
 



Boris Kapustin nach einem Flug, Finow 1964

 
»Nun ist aber gut, Borja.« Sie streicht ihm über die

Wange.
»Was ist bloß los«, fragt sich Galina Kapustina, »so ist er

doch sonst nie.«
Laut sagte sie: »Borja, du kommst zu spät, alle sind

schon fort.«
»Keine Sorge, sie werden nicht ohne mich losfliegen.«
Und so geht Boris Kapustin an diesem 6. April schnellen

Schrittes hinüber zum Flugplatz.
»Borja«, ruft Galina ihm hinterher, »du bist nicht du

selbst.«
»Wahrscheinlich brauche ich Urlaub. Ich bin müde.«



Bald darauf stehen Kapustin und Janow mit der Jak-28P
startbereit auf dem Rollfeld, neben ihnen eine zweite
Maschine desselben Typs. Sie sollen gemeinsam nach
Köthen fliegen. Die Triebwerke laufen warm, die Piloten
warten auf die Starterlaubnis. Alles ist wie immer.
Kapustins Unruhe weicht professioneller Konzentration.
»Pojechali – auf geht’s«, ruft er, als er den Befehl zum Start
bekommt. Sie rollen los, beschleunigen, und wenige
Sekunden später, um 15:24 Uhr, heben die beiden Jak-28P
endlich ab, durchbrechen die geschlossene Wolkendecke,
die Piloten sehen den strahlend blauen Himmel. Kurze Zeit
später erreichen sie die Flughöhe von 4.000  Metern.
200 Kilometer bis Köthen, 600 km/h, keine große Sache für
die beiden Flugzeuge. Kapustin und Janow übernehmen die
Führung und gehen auf Kurs. Doch plötzlich beginnen die
Triebwerke ihrer Maschine erneut zu stottern. Kapustin
gibt dem folgenden Flugzeug den Befehl, weiter rechts zu
fliegen. Die Distanz zwischen den beiden beträgt jetzt
100 Meter. Kapustin und Janow fallen zurück, der Pilot der
zweiten Jak versteht das als Hinweis, sich an die Spitze zu
setzen. Eineinhalb Minuten später kann er die Jak von
Kapustin und Janow nicht mehr sehen und spricht die
Kameraden über Funk an.

»Ich höre«, antwortet Kapustin.
»Sehen Sie uns?«, fragt der andere.
»Nein.«
Das ist das Letzte, was er von Kapustin mitbekommt. Bei

dessen Jak sind zu diesem Zeitpunkt beide Triebwerke
komplett ausgefallen. Die Maschine kommt ins Trudeln.



Immer schneller sackt das Flugzeug. Kapustin und Janow
sehen die Häuser West-Berlins unter sich, immer näher
kommen Straßen, Autos, Menschen.

»Jura, wahrscheinlich musst du jetzt springen.«
Janow antwortet: »Boris Wladislawowitsch, ich bleibe bei

Ihnen.«
»Jura, spring!«
»Kommandeur, ich bleibe.«
Die Piloten sehen den noch kahlen Grunewald, die stark

befahrene Heerstraße mit der Brücke über den Stößensee,
die Havel.

Kurz darauf, fünfzehn Minuten nach dem Start in Finow,
ragt nur noch das Heck des Düsenjägers aus dem Wasser,
und Kapustin und Janow hängen tot in der Kanzel tief im
Schlamm der Havel.



2    Die Bergung
West-Berlin

Um 15:40  Uhr klingelt beim Spandauer Volksblatt das
Telefon. Eine Frau berichtet mit zitternder Stimme: »Da ist
ein Flugzeug abgestürzt. Irgendwo im Grunewald.« Bald
darauf der nächste Anrufer. Er stellt sich als Doktor Engel
vor und auch er klingt äußerst aufgeregt. Er habe am
Stößensee auf seinem Boot gearbeitet, »und dann war da
so ein Geräusch. Ich schaue hoch. Und da seh ich ein
Flugzeug. Die Maschine kippt und rast mit einer
Halbspirale steil ins Wasser. Teile spritzen auf der
Oberfläche hoch. Vor Schreck lief ich rückwärts ins
Wasser.«

In der Feuerwache im West-Berliner Stadtteil Tempelhof
geht am Nachmittag des 6. April 1966 noch alles seinen
gewohnten Gang. Die Feuerwehrtaucher sind mitten in
einer Übung, als die Alarmglocke sie zusammenzucken
lässt. »Beeilt euch! Großalarm! In Spandau ist ein Flugzeug
abgestürzt.« Der Rest ist Routine: Die Männer rennen zu
ihrem Auto mit dem Schlauchboot und den
Taucherausrüstungen. »Es ist ein Passagierflugzeug«, sagt
einer. Während der Fahrt zwängen sich die Männer in ihre
Taucheranzüge, schnallen Sauerstoffflaschen um. Als sie
etwa eine halbe Stunde später am Stößensee ankommen,
sehen sie nur den oberen Rand der silbern glänzenden



Heckflosse aus dem Wasser ragen. Polizisten sind bereits
dabei, das Ufer und die Zufahrten abzusperren. Auch die
britische Militärpolizei ist da. West-Berlin ist in drei
Sektoren aufgeteilt, Spandau und den Stößensee
kontrollieren die Briten.

Die Taucher warten zunächst eine Weile am Ufer, dann
trifft auch das Feuerlöschboot ein und fährt sie die
wenigen Meter auf den See hinaus. Dort werfen sie Anker
und die ersten beiden Taucher gehen über eine Treppe ins
Wasser. Nach ein paar Minuten kommt einer von ihnen,
Klaus Abraham, wieder hoch: »Man sieht nichts. Eine totale
Schlammschlacht. Das Flugzeug steckt tief im Morast.«

»Geht an die Kanzel ran«, sagt der Einsatzleiter. »Guckt,
ob ihr Personen findet.«

Abraham taucht noch einmal. Zentimeterweise tastet er
sich voran, aber er kommt nicht weit. Immer dichter wird
der Schlick. »Nichts zu machen, wir kommen nicht ran an
die Kanzel«, informiert er den Einsatzleiter. »Die Maschine
muss steil runtergekommen sein, die steckt viel zu tief im
Schlamm. Wir können da nicht mehr schwimmen.« Die
Taucher meinen, ein sowjetisches Hoheitsabzeichen
identifiziert zu haben. »Versucht es weiter.«

Abraham taucht wieder ab. Noch ist unklar, um was für
einen Flugzeugtyp es sich handelt. Doch eines stellen die
Taucher schnell fest: Es ist eine Militärmaschine, kein
Passagierflugzeug. Damit sind die Alliierten zuständig.
Abraham ertastet ein Stück Blech, etwas größer als seine
Hand. Er und sein Kollege kommen wieder hoch. »Ich muss
kurz an meine Tasche«, sagt Abraham zu seinem Kollegen.


