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Introducción
A sangre y fuego: un panorama del sistema 
carcelario y penitenciario colombiano*

Dos años son fundamentales para comprender la historia reciente del 
campo penitenciario colombiano. El primero de ellos es 1997, que  puede 
denominarse el año de la organización y sublevación penitenciaria. Este 
momento marca la emergencia de la politización de la cuestión peni-
tenciaria con la organización de protestas, jornadas de desobediencia y 
 huelgas de hambre en los principales establecimientos del país. Será, tam-
bién, protagonista de la más grande e intensa jornada de protesta de la 
población penitenciaria en Colombia de los últimos veinte años y que sen-
tará el contexto para la aparición de formas de organización que hoy per-
duran con el nombre de Movimiento Nacional Carcelario1. Un titular de uno 
de los principales periódicos del país describe claramente el alcance de la 
sublevación penitenciaria de la época: “50 motines en 1997”2. Sería más 
preciso decir que hasta junio de 1997 se habían presentado cincuenta mo-
tines en los principales establecimientos del país y que la situación pare-
cía dirigirse hacia la inestabilidad total del sistema. Como lo mencionaba 
otro titular de la época, “A sangre y fuego estalla la crisis penitenciaria”3.

No obstante, esta misma sublevación que amenazaba con sumir al sis-
tema en su crisis definitiva institucionalizó un modelo de cogobierno pe-
nitenciario en el que líderes de prisioneros y la administración asumieron 

* Para citar este artículo: http://dx.doi.org/10.15425/2017.456

1 “50 motines en 1997”, El Tiempo, 17 de junio de 1997. https://www.eltiempo.com/archivo/
documento/MAM-591060

2 Ibidem.

3 “A sangre y fuego estalla crisis carcelaria”, El Tiempo, 13 de junio de 1997. https://www.eltiempo.com/
archivo/documento/MAM-591064
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conjuntamente la tarea de gobernar los patios4, en un rasgo que pareciera 
indicar que comparten las cárceles de la región. A partir de este momen-
to, las mesas de trabajo al interior de cada prisión y una Mesa Nacional 
Carcelaria tendrían como propósito fundamental discutir la crisis frente 
a los representantes del Estado y junto con ellos. No es este el lugar para 
describir en detalle la conformación de la Mesa, ni su papel en la pacifi-
cación penitenciaria de la época. Por ahora quisiéramos resaltar el papel 
que cumplió en el proceso paralelo que condujo a la juridificación de la 
experiencia penitenciaria, uno de los elementos característicos del campo 
penitenciario local5. 

El segundo momento clave se dio en el año 1998, con la Sentencia 
T-153 de 1998 de la Corte Constitucional colombiana, que declara por
primera vez el estado de cosas inconstitucional en el sistema penitenciario
y carcelario del país. Unos pocos meses después de los cincuenta motines
inició la estrategia jurídica por parte de la Mesa de Trabajo, como lo men-
ciona la Corte Constitucional en esa misma sentencia: “El día 4 de agosto
de 1997, diferentes internos de la Cárcel Nacional Modelo, integrantes del
Comité Permanente de los Derechos Humanos de este centro, instaura-
ron una acción de tutela contra el Inpec, por cuanto consideran que este
vulneraba los derechos humanos y los derechos fundamentales”6. La Sen-
tencia T-153 de 1998 se convertiría, en las dos décadas siguientes, en el
guion con el que se narraría la experiencia del castigo y con la cual se
daría el primer paso hacia la incorporación de la violencia carcelaria
en el discurso jurídico, el cual intenta contenerla al tiempo que reconoce
su veracidad7. Esta sentencia se encuentra enmarcada en una estrategia
general, impulsada por la Mesa Nacional, de judicializar la vida peniten-
ciaria a través de la presentación masiva de acciones de tutela por parte
de las personas presas de todo el país. De hecho, uno de los accionantes
principales que se mencionan en la Sentencia T-153 de 1998, John Jairo
Hernández, se encontraba detenido en el pabellón de alta seguridad de la
cárcel La Modelo y era, en ese momento, el representante ante la Mesa de
Trabajo del establecimiento8.

4 Libardo José Ariza y Manuel Iturralde, “The Bullet in the Glass: War, Death, and the Meaning of 
Penitentiary Experience in Colombia”, International Criminal Justice Review (2019).

5 Libardo José Ariza, “Reformando el infierno”, en Los muros de la infamia: prisiones en Colombia y 
América Latina, editado por Libardo José Ariza y Manuel Iturralde (Bogotá: Universidad de los Andes, 
2011).

6 Corte Constitucional, Sentencia T-153 de 1998, 28 de abril de 1998. M. P.: Eduardo Cifuentes Muñoz.

7 Julieta Lemaitre, El derecho como conjuro: fetichismo legal, violencia y movimientos sociales (Bogotá: 
Uniandes-Siglo del Hombre, 2009).

8 Centro de Investigaciones Sociojurídicas (Cijus), Análisis de la situación carcelaria en Colombia: un 
enfoque cualitativo. Siete estudios de caso, Documentos Ocasionales Cijus (Bogotá: Uniandes, 2000).
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Esta sentencia, a pesar de su visión particular sobre el castigo, el su-
frimiento penitenciario y la forma de protección de derechos9, es, al mis-
mo tiempo, símbolo de victoria y un diario de campo de los jueces, que, al 
visitar y recorrer la cárcel, presenciaron el horror del castigo penitenciario 
en condiciones infrahumanas. Como lo señala un interesante análisis del 
impacto de esta sentencia, posiblemente su mayor logro haya sido crear 
un guion claro para la discusión contemporánea sobre el mundo peni-
tenciario en Colombia10. Pero, a pesar de su importancia, o precisamente 
por ella, no logra contener el reclamo político por condiciones dignas de 
reclusión de las personas presas en Colombia; así, la resistencia peniten-
ciaria asume como principales estrategias la tinta, el papel y el estrado 
judicial. 

Desde entonces, y sin interrupción, las personas presas han encontra-
do en el discurso de los derechos el lenguaje que les permite, al mismo 
tiempo, articular la protesta y transmutar a las formas jurídicas la infa-
mia de la experiencia penitenciaria11. Y la nueva avalancha de tutelas ha 
producido un cambio de escala en la intervención de la Judicatura en el 
campo penitenciario local12. En primer lugar, ya no será el gran tribunal 
constitucional el que asuma la tarea de controlar la vida en prisión sino 
los jueces de instancia, es decir, aquellos que ocupan los escalones bajos 
de la jerarquía propia de la administración de justicia13. En segundo  lugar, 
supone la adopción de una postura política distinta frente a las condi-
ciones infrahumanas de reclusión, que no se basa exclusivamente en la 
adopción de correctivos estructurales, bajo el marco más amplio de la im-
periosa necesidad de modernizar el presidio. A partir de este momento, la 
solución para las cárceles no es construir más y mejores establecimientos. 
Este giro político, que se concreta en la adopción de órdenes judiciales re-
lativamente novedosas en el campo local en las dos últimas declaratorias 

9 Libardo José Ariza, “Economic and Social Rights, Prisons, and the Colombian Constitutional Court”, 
en Constitutionalism of the Global South, editado por Daniel Bonilla (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2013).

10 César Rodríguez Garavito y Diana Rodríguez Franco, Cortes y cambio social: Cómo la Corte 
Constitucional transformó el desplazamiento forzado en Colombia (Bogotá: Dejusticia, 2010).

11 Al respecto véase Libardo José Ariza y Manuel Iturralde, “En contra de los pobres: justicia penal 
y prisiones en América Latina. El caso de Colombia”, en El castigo penal en sociedades desiguales, 
editado por Roberto Gargarella (Buenos Aires: Cieep, Miño y Dávila Editores, 2012), 15-44.

12 Libardo José Ariza y Mario Andrés Torres Gómez, “Constitución y cárcel: la judicialización del mundo 
penitenciario en Colombia”, Revista Direito & Práxis 10, n.º 1 (enero-marzo del 2019).

13 Libardo José Ariza y Lukas Montoya, “Presos sin celda: política criminal y responsabilidad del Estado 
en Colombia”, en Nuevas tendencias del derecho administrativo, editado por Helena Alviar (Bogotá: 
Uniandes, 2016).

Véase, especialmente, Juzgado 56 Penal del Circuito de Bogotá, Sentencia 110013104056-
201300016 del 2013. El Tribunal Superior de Bogotá (Sala Penal) reiteró esta situación al señalar 
que el peticionario asegura que debe “dormir a orillas de los baños y contiguo a las basuras, 
por lo que reclama se ordene a las accionadas hacerle entrega de un kit de aseo, así como de 
sabanas y una colchoneta para dormir”. Tribunal Superior de Bogotá (Sala Penal), Sentencia 
11001220400020130084400.
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de un estado de cosas inconstitucional en Colombia14, contempla como 
solución la limitación del encierro a través de la suspensión de ingresos, 
el cierre de establecimientos y la búsqueda del, tal vez inalcanzable, equi-
librio del sistema penitenciario del país. 

Aunque han pasado cerca de veinte años desde la declaratoria del 
primer estado de cosas inconstitucional, el panorama de las prisiones 
 colombianas no es muy distinto al que contemplaron los funcionarios que  
visitaron La Modelo en 1998. Las personas siguen durmiendo en los 
 pasillos y rotondas, la violencia campea libremente dentro de los muros 
penitenciarios, tanto como las enfermedades, y no existen programas ge-
nerales de educación y trabajo que permitan pensar que la resocialización 
es un objetivo posible. Probablemente por esta misma razón, durante los 
últimos veinte años, la crisis penitenciaria ha ocupado un lugar prota-
gónico en las discusiones sobre la política criminal del país y, al mismo 
tiempo, ha suscitado el interés creciente de la academia jurídica local que 
intenta dar cuenta del sentido del castigo penitenciario: ¿cuáles son los re-
tos que debe enfrentar el sistema penitenciario y carcelario en Colombia?, 
¿cuáles son las principales perspectivas que ayudarían a enfrentarlos?

Para responder a estas preguntas nos hemos reunido un grupo de 
colegas y amigos que, en los últimos diez años, hemos coincidido en el 
campo penitenciario local desde distintas posiciones: bien sea trabajando 
dentro del sistema, ocupando una posición gubernamental o en el espacio 
seguro del mundo académico. Todos hemos visitado el mundo peniten-
ciario y presenciado directamente el drama al que se ven sometidos miles 
de prisioneros y sus familias. 

El enfoque que le hemos dado a este trabajo es el interdisciplinario, 
porque permite analizar los retos y perspectivas desde una perspectiva 
más amplia, completa y compleja a la que usualmente permite el frío re-
lato del discurso jurídico. Por esto, el libro se estructura a partir de cuatro 
ejes fundamentales que, en nuestra opinión, reflejan algunas de las cues-
tiones centrales que cualquier esfuerzo de reforma debe enfrentar en el 
futuro próximo. Desde la cuestión más amplia de la intervención judicial 
y la política criminal, pasando por los retos del litigio cotidiano en pri-
siones, hasta llegar a preocupaciones centrales en la vida cotidiana de las 
personas presas, como las relaciones familiares, la perspectiva de género 
y el acceso a la salud, este libro representa un esfuerzo importante por 
hacer inteligible una institución obsoleta. 

El presente texto, entonces, se organiza en cuatro secciones en las que 
se analizan aspectos necesarios para comprender el mundo penitenciario 
en Colombia, su relación con la sociedad y los efectos del sistema actual 

14 Corte Constitucional, Sentencia T-388 del 2013, 28 de junio del 2013. M. P.: María Victoria Calle 
Correa; Corte Constitucional, Sentencia T-762 del 2015, 16 de diciembre del 2015. M. P.: Gloria Stella 
Ortiz Delgado. 
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de encierro sobre los sujetos privados de la libertad. En la primera sección 
se abordan cuestiones relacionadas con el diseño legal e institucional del 
mundo penitenciario y las relaciones y efectos sociales que se producen 
por dicho diseño. En la segunda sección se analiza el gobierno dentro de  
la cárcel, específicamente las formas jurídicas que sirven a la defensa  
de los derechos de los privados de la libertad, los espacios existentes para 
la justicia restaurativa, la disminución de la cárcel y los mecanismos de 
 reintegración de los internos a la sociedad. En la tercera sección se pre-
senta un análisis sobre los tipos de sujetos que viven en el mundo peni-
tenciario, con énfasis en la situación de las mujeres presas y su relación 
con el exterior. Finalmente, se estudia la garantía del derecho a la salud de 
las personas privadas de la libertad, que es un asunto clave de la realidad 
penitenciaria colombiana actual.

La primera sección cuenta con aportes de cinco autores. En el texto 
que abre la presente compilación, Libardo José Ariza y Manuel Iturralde 
analizan el campo colombiano del control del crimen y sus principales 
transformaciones en las últimas tres décadas, haciendo un balance de la 
relevancia y limitaciones del neoliberalismo para comprender el  gobierno 
del crimen en Colombia. Así mismo, los autores analizan la manera en 
que dichas transformaciones se han manifestado en las prisiones colom-
bianas. Los autores sostienen que en el campo del control del crimen en el 
país es posible identificar una tendencia clara, la consolidación y la inten-
sificación de una actitud punitiva y excluyente hacia el delito y sus efec-
tos, en lugar de una ponderación de sus causas. 

En el segundo artículo, Fernando León Tamayo Arboleda y Lina Ma-
ría Cardona Cardona revisan la función actual de la prisión en el campo 
del control del crimen en Colombia y Latinoamérica. Los autores plantean 
que la cárcel ha dejado de ser, al menos exclusivamente, una herramienta 
de guerra en el marco del conflicto armado, para convertirse primaria-
mente en un instrumento de gobierno del orden en los enclaves urbanos 
contemporáneos. Esto implica que la tradicional función que se había atri-
buido a la cárcel en Colombia como herramienta para el control y erradi-
cación de los enemigos políticos ha quedado en segundo plano frente a la 
necesidad de asegurar el orden público en las grandes  ciudades del país. 
Según los autores, una experiencia similar se replica en otros  países de La-
tinoamérica. Así, la cárcel se convierte en una herramienta para represen-
tar la soberanía y generar sensación de seguridad a través del control de 
poblaciones problemáticas, pero también en una estrategia de  gobierno 
de la excedencia humana en sociedades desiguales.

En el tercer artículo, Libardo José Ariza y Mario Andrés Torres 
 Gómez analizan los rasgos recientes de la política criminal colombia-
na y estudian los principales problemas que la ampliación y el endure-
cimiento del sistema penal han causado a la configuración del sistema 
penitenciario nacional, y la insuficiencia de las estrategias recientes que 
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la Corte Constitucional y el Gobierno nacional han puesto en marcha 
para racionalizar el uso de la prisión como castigo en Colombia. También 
realizan un examen de las posibles alternativas para la racionalización 
del sistema penal y los retos futuros que presenta el proyecto de reducir 
el aparato carcelario.

En el cuarto texto, Libardo José Ariza, Fernando León Tamayo Arbo-
leda y Diego Mauricio Olarte Rincón plantean que, a pesar de la inten-
ción por intervenir y reformar el mundo penitenciario en Colombia, la 
Corte Constitucional ha continuado concibiendo el encierro penitenciario 
como mecanismo privilegiado de control del crimen. Aunque las inter-
venciones estructurales derivadas de la declaración del estado de cosas 
inconstitucional en las cárceles del país tienen un significado  político 
fundamental en la discusión sobre la reforma y desmonte del aparato pe-
nitenciario, y se han conseguido unos pequeños avances en la garantía de 
los derechos de la población penitenciaria, los autores exponen que esta 
situación también sirve para disimular una posición retrógrada asumida 
por la máxima corporación constitucional. Según los autores, la reticen-
cia de la Corte Constitucional para considerar intervenciones de choque, 
la negativa a tener presente la excarcelación como fórmula urgente para 
disminuir la crisis de derechos humanos en las cárceles del país y el apla-
zamiento constante de las decisiones de fondo en materia penitenciaria 
derivan en una retórica que genera la sensación de que se está haciendo 
mucho, cuando en realidad se hace poco o nada por la población privada 
de la libertad.

Finalmente, en el último texto de la primera sección del libro,  Ángela 
Zorro muestra los problemas presupuestarios de la manutención del 
sistema penitenciario. La autora analiza en detalle cuánto le cuesta al 
 Estado el sostenimiento del encierro de personas en las  condiciones ac-
tuales de hacinamiento, tanto a nivel fiscal como en materia de legiti
midad. Su análisis muestra los costos de manutención del sistema 
 penitenciario y aquellos asociados con la garantía y/o la vulneración de  
derechos fundamentales. Finalmente, reflexiona sobre la importancia  
de mirar la política criminal actual desde una perspectiva que incluya 
los elementos mencionados como parte de la reflexión sobre los destinos 
del sistema penal en el país.

La segunda sección del libro se abre con un capítulo en el que  Norberto 
Hernández Jiménez analiza el litigio en materia de ejecución de penas en 
el país. Se trata de un análisis detallado de la normativa actual referente a 
la ejecución de la pena y las posibilidades de acción de los internos frente 
a los jueces de ejecución de penas en Colombia. Con un enfoque similar se 
estudian las posibilidades de acción jurídica con que cuentan las personas 
privadas cautelarmente de su libertad.

En el siguiente texto, Fernando León Tamayo Arboleda y Hernán 
 Ciprián Nieves reflexionan sobre las posibilidades de racionalización del 
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sistema penitenciario que podrían tener lugar sin desmontarlo. Teniendo 
en cuenta que las decisiones de la Corte Constitucional parecen cerrar el 
camino a los proyectos de excarcelación como mecanismo de reducción 
drástica de la población privada de la libertad y aplazan la búsqueda de 
soluciones de fondo para despoblar el sistema penitenciario, los autores 
estudian los retos y posibilidades que podría presentar una ampliación de 
los sistemas alternativos a la prisión en un contexto altamente punitivo, 
como es el actual panorama de la sociedad colombiana.

En el último artículo de la segunda sección, Ana María Leal Martínez 
analiza el modelo actual de resocialización del sistema penitenciario co-
lombiano. La autora revisa los programas existentes y las limitaciones y 
virtudes que presentan para rehabilitar exitosamente a los infractores. A 
partir de esto invita a una reformulación pragmática de la finalidad reso-
cializadora de la pena en Colombia, que permita fortalecer los programas 
de reinserción en el contexto actual del sistema penitenciario en el país. 
Con ese propósito plantea que la rehabilitación no debería concebirse 
como una finalidad de la pena en sentido estricto, sino como un  proyecto 
de apoyo a aquellas personas privadas de la libertad. Este cambio de 
 perspectiva sobre la rehabilitación obliga a mirar la resocialización como 
un derecho fundamental de los condenados antes que como una simple 
incidencia de la privación de la libertad.

La tercera sección abre con un texto de María Mauersberger, en el que 
analiza la forma en que las mujeres presas buscan herramientas para in-
teractuar con el exterior. La autora plantea los problemas que genera la 
separación definitiva de las familias en una sociedad cada vez más conec-
tada, y las posibilidades que existen y que podrían servir para reducir la 
tensión generada por el encarcelamiento. En este orden, la autora argu-
menta que tanto el contacto físico como el acercamiento permanente, a 
través de herramientas como el teléfono o el internet, pueden servir para 
que el encierro reduzca los efectos negativos sobre las personas presas en 
el país y, con esto, se aumenten las posibilidades de su reincorporación 
exitosa en la sociedad.

En el segundo texto de esta sección, Carolina Ángel Botero considera 
la forma en que el sujeto mujer se crea e interactúa dentro del contexto 
penitenciario. La autora analiza no solo cómo los roles femeninos estable-
cidos en el exterior se incorporan a la vida en la prisión, sino las formas 
específicas de interacción que constituyen al sujeto mujer dentro de las 
penitenciarías. Con todo esto, la autora responde a la cuestión sobre quién 
es la mujer en el contexto penitenciario y la manera en que este sujeto es-
pecífico se relaciona con el interior y el exterior de la cárcel.

La última sección, que se ocupa del derecho a la salud en las cárceles, 
abre con un texto de Julián Urrutia, Felipe Bolívar, Juan Manuel Cotte, 
Santiago Madero y Luis Jorge Hernández. En este artículo realizan un de-
tallado examen del funcionamiento del sistema de salud en las prisiones 
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colombianas. Los autores comienzan con un estudio de la gobernanza de 
la salud en prisiones desde 1996. Posteriormente, basados en una gran 
cantidad de datos cuantitativos, analizan el desempeño de la prestación 
de salud entre los años 2010 al 2016. Los autores muestran el dramático 
estado de la prestación de salud en las cárceles en Colombia, con lo que 
aportan una pieza clave a la información reciente sobre el estado de cosas 
inconstitucional de las prisiones en el país.

En el segundo texto de esta sección final, Mario Andrés Torres Gómez 
revisa los estándares internacionales en cuanto a la prestación del servicio 
de salud en cárceles. A partir de una recopilación de las normas interna-
cionales, la jurisprudencia nacional e internacional y las guías de buenas 
prácticas internacionales en la materia, el autor analiza las posibilidades 
de mejoramiento del sistema de salud penitenciario en el país y las obli-
gaciones adquiridas por Colombia en materia de garantizar los derechos 
humanos en los penales.

Finalmente, el texto con el cual se cierra la sección sobre el derecho a 
la salud, y también el libro, es de Omar Alejandro Bravo, quien analiza la  
situación actual del sistema de salud mental en las prisiones del país  
a partir de un estudio de caso de la implementación de un programa pilo-
to de rehabilitación en la cárcel de Villahermosa, ubicada en Cali. El  autor 
revisa la relación entre las condiciones infrahumanas de reclusión y el es-
tado de salud mental de los prisioneros en el país, y propone posibles 
soluciones pragmáticas que pueden operar en el trágico escenario peni-
tenciario de la Colombia contemporánea. Para el autor, es urgente buscar 
mecanismos de convivencia solidaria y espacios de resistencia que permi-
tan reducir el trauma de la experiencia penitenciaria.

Estimamos que los artículos publicados en la presente compilación re-
presentan avances relevantes para la discusión actual sobre las condicio-
nes, los problemas, los efectos y las alternativas del sistema penitenciario 
actual, e invitan a una reflexión más amplia sobre el lugar de la prisión 
en la sociedad y las estrategias futuras de cara a la reducción o desmante-
lamiento definitivo del encierro carcelario como mecanismo predilecto de 
castigo. Los textos aquí publicados son una ventana al aparato carcelario 
y un recordatorio de que las formas de organización social actuales  están 
soportadas en el sufrimiento de cientos de miles de personas. Por eso 
 resaltamos que los esfuerzos consignados en las contribuciones de los di-
ferentes autores deben servir no solo para la deliberación académica, sino 
como parte de una acción política que persiga la eliminación definitiva de 
mecanismos deshumanizadores de castigo. 

Libardo José Ariza
Manuel Iturralde

Fernando León Tamayo Arboleda
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Introducción

Durante las tres últimas décadas, y en la mayoría de los países latinoa-
mericanos, los sistemas de justicia penal se han fortalecido para perse-
guir y castigar lo que amplios sectores de la sociedad consideran formas 
violentas de criminalidad que amenazan la seguridad de los ciudadanos. 
Las fuerzas de seguridad estatales han usado, con frecuencia, esa ansie-
dad social como excusa para abusar del uso de la fuerza y para violar de 
manera sistemática los derechos humanos de aquellos designados como 
blancos. Esto no ha reducido la violencia ni la criminalidad en los países 
latinoamericanos, sino que, muy por el contrario, la eficacia para reducir 
o prevenir el crimen de los sistemas de justicia penal en toda la región
sigue siendo limitada. Y hay una tendencia clara: las víctimas frecuentes
de los excesos punitivos y los clientes habituales del sistema de justicia
penal son hombres jóvenes que provienen de las clases sociales más vul-
nerables y excluidas. Siendo así, no debe sorprender a nadie que las clases
populares de Latinoamérica consideren el sistema de justicia penal como
un sistema opresivo que las victimiza, mientras protege a las élites eco-
nómicas y políticas.

Los más optimistas podrían argumentar que este panorama desolador 
efectivamente ha cambiado en las últimas décadas, puesto que la mayo-
ría de los países latinoamericanos han emprendido profundas reformas 
políticas, económicas y sociales que han dejado atrás regímenes autori-
tarios (la mayoría de ellos dictaduras militares) y modelos económicos 
proteccionistas, y han adoptado regímenes e ideales democráticos, al lado 
de modelos económicos liberales de libre mercado1. Por lo tanto, el delito 

1 Cfr. Máximo Sozzo, “Beyond the ‘neo-liberal penality thesis’?: punitive turn and political change in South 
America”, en The Palgrave Handbook of Criminology and the Global South, editado por Kerry Carrington, 
Russel Hogg, John Scott y Máximo Sozzo (Cham: Palgrave Macmillan, 2018), 659-686. Máximo Sozzo, 
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ya no sería producto de la pobreza, mientras que los sistemas de justicia 
 penal, objeto también de reformas estructurales, ya no serían una fuente 
de opresión y arbitrariedad.

No obstante, a pesar de estas reformas, la mitad de la población de 
Latinoamérica vive en condiciones de pobreza o de extrema pobreza. En 
consecuencia, las tasas de pobreza son sistemáticamente más altas que  
las de otros países de ingreso promedio parecido2.

Muchos autores, del norte y del sur global, han analizado el impacto 
del neoliberalismo en la región desde la década de los ochenta y cuál ha 
sido su papel en todas estas transformaciones. También han evaluado la 
influencia de la política económica neoliberal en los campos del control 
del delito en Latinoamérica, la que explicaría, al menos en parte, el endu-
recimiento de las políticas penales y el aumento de la población carcelaria 
en los países latinoamericanos. Según esta perspectiva, influenciados por 
el neoliberalismo, los gobiernos de diferentes países de Latinoamérica, 
tanto de derecha como de izquierda, han adoptado políticas penales auto-
ritarias y represivas para enfrentar los fenómenos criminales más desesta-
bilizadores (como el terrorismo, el narcotráfico y la criminalidad urbana). 
Con el argumento de que están defendiendo el Estado de derecho y la de-
mocracia, las acciones y las políticas estatales, y con el apoyo de amplios 
sectores de la sociedad, han consolidado una cultura penal que invoca 
el orden y la seguridad no solo para limitar los derechos humanos, sino 
también para dejar en un segundo plano la justicia social y económica. 
Así, el orden y la seguridad son considerados precondiciones del desa-
rrollo económico y el bienestar social. Este enfoque, que ha cautivado la 
imaginación penal de varias democracias occidentales, implica una eco-
nomía política que fomenta la expansión de las funciones represivas del 
Estado y también la renuncia a intervenir de manera activa en las esferas 
eco nómicas y sociales. No obstante, las diferencias de un país a otro son 
importantes y la mayoría de las veces los análisis económicos que provie-
nen del norte global no tienen en cuenta las particularidades nacionales 
a la hora de evaluar fenómenos mundiales complejos (no consideran, en 
especial, las trayectorias históricas de los países del sur global)3.

Si bien algunos autores como Wacquant4 afirman que el neolibera
lismo ha sido el motor de la transformación de los campos del control 

“Postneoliberalismo y penalidad en América del Sur. A modo de introducción”, en Postneoliberalismo y 
penalidad en América del Sur, editado por Máximo Sozzo (Buenos Aires: Clacso, 2016), 9-28.

2 Nora Lustig, “Most unequal on Earth”, Finance & Development 52, n.º 3 (2015): 14-16.

3 Kerry Carrington, Russell Hogg y Máximo Sozzo, “Southern Criminology”, British Journal of Criminology 
56, n.º 1 (2016): 1-20. doi: 10.1093/bjc/azv083.

4 Loïc Wacquant, “Toward a dictatorship over the poor? Notes on the penalization of poverty in 
Brazil”, Punishment & Society 5, n.º 2 (2003): 197-205; Loïc Wacquant, Punishing the Poor: The Neoliberal 
Government of Social Insecurity (Durham: Duke University Press, 2009); Loïc Wacquant, “Crafting 
the neoliberal state: Workfare, prisonfare and social insecurity”, Sociological Forum 25, n.º 2 (2010): 
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del crimen en Latinoamérica, otros, en diverso grado, aunque reconocen 
esa influencia, también subrayan que no puede considerarse la principal 
o única razón, puesto que hay otros factores, específicos de cada país, que
deben tenerse en cuenta, en particular los relativos al contexto político5.

Por lo tanto, aun si algunos países como Colombia, Panamá,  México, 
Perú, Chile o El Salvador, que tienen vínculos más estrechos con los 
 Estados Unidos —que según Wacquant es el principal exportador del 
 modelo neoliberal—, estarían más inclinados a trasplantar las políticas y 
las perspectivas estadounidenses sobre el modelo de “ley y orden” (sus 
tasas de encarcelamiento aumentaron en promedio un 90 % durante  
las últimas tres décadas) (véase la tabla 1), también han tenido diferentes 
 trayectorias históricas y políticas, caracterizadas por la violencia, el auto-
ritarismo, la exclusión económica y social, que se suman a la irrupción del 
neoliberalismo en los ochenta6.

Aún más relevante es que países como Venezuela, Ecuador, Bolivia 
y Nicaragua, que durante las últimas décadas han tenido gobiernos de 
izquierda (con políticas socialistas, hostiles al neoliberalismo) han imple-
mentado, no obstante, políticas penales inclinadas hacia lo punitivo, que 
han dado lugar a un aumento significativo de las poblaciones carcelarias 
en las últimas tres décadas (un incremento promedio de la tasa de en-
carcelamiento del 181 %) (véase la tabla 1). Por último, hay otros países 
de la región, como Argentina, Brasil y Uruguay, que tuvieron o tienen 
gobiernos de izquierda y se han resistido también al neoliberalismo, pero 
que han adoptado con pragmatismo el capitalismo de mercado para con-
seguir crecimiento económico y estabilidad. En estos países, las políticas 
punitivas, caracterizadas por un aumento del uso de la prisión, también 
han sido una característica común, con un incremento promedio de la  
tasa de encarcelamiento del 109 % en los últimos treinta años (véase  
la tabla 1). A pesar de importantes diferencias entre sus regímenes po-
lí ticos y económicos, los países latinoamericanos han tendido a imple-
mentar políticas criminales de corte punitivo y excluyente, por lo que sus 
tasas de encarcelamiento aumentaron, en promedio, un 140 % entre 1995 
y el 2019 (véase la tabla 1).

197-220; Loïc Wacquant, “The global firestorm of law and order. On punishment and neoliberalism”, 
Thesis Eleven 122, n.º 1 (2014): 72-88. 

5 Cfr. Carrington, Hogg y Sozzo, “Southern Criminology”; Sozzo, “Beyond the ‘neo-liberal penality 
thesis’?”; Sozzo, “Postneoliberalismo y penalidad”; Manuel Iturralde, “Emergency penality and 
authoritarian liberalism”, Theoretical Criminology 12, n.º 3 (2008): 377-397; Manuel Iturralde, Castigo, 
liberalismo autoritario y justicia penal de excepción (Bogotá: Siglo del Hombre-Universidad de los 
Andes, 2010); Manuel Iturralde, “Democracies without citizenship: crime and punishment in Latin 
America”, New Criminal Law Review 13, n.º 2 (2010): 309-332; Manuel Iturralde, “Colombian prisons 
as a core institution of authoritarian liberalism”, Crime, Law and Social Change 65 (2016): 137-162; 
Manuel Iturralde, “Neoliberalism and its impact on Latin American crime control fields”, Theoretical 
Criminology 23, n.º 4 (2019): 471-490.

6 Iturralde, “Neoliberalism and its impact”; Iturralde, “Democracies without citizenship”; Iturralde, 
Castigo, liberalismo autoritario.
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TABLA 1. 

Cambios en las tasas de encarcelamiento de los países latinoamericanos (1995-2019)

País

Tasa de 
encarcelamiento 

(por cada 
100.000 

habitantes) 
1995-2001

Tasa de 
encarcelamiento 

(por cada 
100.000 

habitantes) 
2014-2016

Porcentaje 
de 

aumento 
(1995-2016)

Tasa de 
encarcelamiento 

(por cada 
100.000 

habitantes) 
2017-2019

Porcentaje 
de 

aumento 
(1995-2019)

El Salvador 139 (1998) 554 (2015) 298 % 607 (ago. 2019) 337 %

Paraguay 60 (2000) 180 (2015) 200 % 199 (oct. 2017) 43 %

Venezuela 58 (2000) 166 (2014) 186 % 178 (jul. 2017) 134 %

Ecuador 63 (2001) 165 (2014) 162 % 233 (jul. 2019) 160 %

Perú 101 (2001) 228 (2014) 125 % 278 (2018) 160 %

Costa Rica 160 (1998) 352 (2014) 120 % 374 (oct. 2017) 92 %

Colombia 115 (1998) 249 (2016) 116 % 247 (jul. 2019) 175 %

México 101 (1995) 214 (2014) 113 % 163 (mayo 2018) 115 %

Brasil 134 (2000) 275 (2014) 105 % 348 (ago. 2019) 9 %

Guatemala 62 (2000) 124 (2015) 100 % 144 (ago. 2019) 270 %

Uruguay 154 (2001) 279 (2014) 81 % 295 (nov. 2018) 25 %

Argentina 99 (1998) 160 (2014) 61 % 207 (2017) 109 %

Panamá 280 (2000) 426 (2015) 52 % 401 (jun. 2019) 232 %

Bolivia 95 (2000) 130 (2014) 37 % 158 (2018) 207 %

Nicaragua 128 (2000) 171 (2015) 33 % 332 (oct. 2018) 61 %

Chile 216 (2001) 257 (2014) 19 % 236 (jul. 2019) 66 %

Honduras 184 (2000) 198 (2015) 7 % 229 (sep. 2018) 132 %

Aumento 
promedio 107 % 140 %

Fuente: Institute for Criminal Policy Research, World Prison Data. https://www.prisonstudies.org/world-
prison-brief-data. 

En consecuencia, aunque el neoliberalismo puede ser un factor expli-
cativo de la transformación de los campos sociales y de los campos del 
control del crimen en Latinoamérica durante las últimas tres décadas, se 
requiere un análisis más detallado de los países latinoamericanos para 
explicar esos cambios. Este análisis tiene que identificar no solo las ca-
racterísticas comunes, sino también las diferencias relevantes entre las 
historias políticas, sociales y económicas de los países; diferencias que 
pueden estar influenciando localmente las políticas y las prácticas del 
control del crimen.
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Este capítulo estudia las transformaciones que ha experimentado el 
campo colombiano del control del crimen durante las últimas tres  décadas, 
en la que diferentes fenómenos políticos, económicos y sociales han con-
tribuido a la expansión y la consolidación de una cultura penal represiva 
y excluyente. Asimismo, analiza cómo estas transformaciones  también se 
han hecho sentir en el campo de las prisiones colombianas, cuya población 
también ha crecido de forma significativa, junto con el hacinamiento y la 
sistemática violación de los derechos humanos de las  personas privadas 
de la libertad. Se argumentará que, aun si el caso colombiano tiene seme-
janzas con la expansión del Estado penal y la economía política liberal de 
países del norte global (y, en particular, los Estados Unidos), su trayectoria 
histórica y política muestra que la configuración del campo del control del 
crimen colombiano no es un mero trasplante de políticas neoliberales ex-
tranjeras, sino el resultado de interacciones y luchas de diferentes actores 
en el campo, y también en la sociedad colombiana, durante una época de 
intensos cambios políticos, económicos y sociales.

Las políticas de tolerancia cero frente a las conductas punitivas que 
se han impuesto en la mayoría de los países latinoamericanos en las úl-
timas tres décadas no han sido extrañas a Colombia. Por el contrario, 
durante este periodo se fortalecieron las instituciones penales para en-
frentar formas delictivas especialmente graves y violentas, como el nar-
cotráfico, el terrorismo y las actividades ilegales conexas de poderosas 
organizaciones criminales (sobre todo carteles de droga) y grupos arma-
dos ilegales (guerrillas de izquierda y paramilitares de derecha, ambos 
involucrados en el negocio de las drogas). No sorprende, pues, que la 
visión del mundo, la retórica y las tecnologías penales, así como las es-
tructuras que mantienen esas políticas penales, compartan muchas de 
las características del Estado penal descrito por Wacquant7. En el caso 
colombiano, la influencia del modelo neoliberal estadounidense puede 
ser más evidente debido a que Estados Unidos ha sido durante  décadas 
el principal socio comercial de Colombia y a que ha financiado, e in-
fluenciado, sus políticas y reformas penales, en especial las relativas al 
narcotráfico, el lavado de activos, el terrorismo y el sistema penitencia-
rio y carcelario8.

7 Wacquant, Punishing the Poor.

8 Véase Libardo José Ariza, “Reformando el infierno”, en Los muros de la infamia: prisiones en 
Colombia y América Latina, editado por Libardo José Ariza y Manuel Iturralde (Bogotá: Universidad 
de los Andes, 2011); Julie de Dardel, “Resistiendo la ‘nuda vida’: las prisiones como agentes en la 
era de la nueva cultura penitenciaria en Colombia”, Revista Crítica Penal y Poder 8 (2015): 47-65; 
Boaventura de Sousa Santos, “Law and democracy: (Mis)trusting the global reform of Courts”, en 
Globalising Institutions: Case Studies in Regulation and Innovation, editado por J. Jenson y B. de Sousa 
Santos (Aldershot: Ashgate, 2000), 253-281; César Rodríguez, La globalización del Estado de derecho 
(Bogotá: Ediciones Uniandes, 2009); César Rodríguez y Rodrigo Uprimny, “¿Justicia para todos o 
seguridad para el mercado? El neoliberalismo y la reforma judicial en Colombia”, en ¿Justicia para 
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Aunque no es posible negar la influencia estadounidense en el campo 
del control del crimen colombiano, sería simplista concluir que este no 
es más que una adaptación del estilo penal neoliberal estadounidense. 
El campo colombiano del control del crimen, aunque ha experimentado 
transformaciones importantes durante este periodo, vinculadas al con-
texto globalizado, es también resultado de una combinación compleja de 
diferentes factores sociales, económicos y políticos que tienen un largo 
recorrido histórico, caracterizado por una sociedad muy desigual con un 
conflicto intenso y extendido, y por una violencia a la que un régimen 
político autoritario y excluyente ha respondido recurriendo a medidas 
represivas. En las siguientes páginas describiremos, por una parte, el 
campo colombiano del control del crimen y sus principales transforma-
ciones en las últimas tres décadas, con el fin de evaluar en qué medida el 
Estado penal neoliberal ha intervenido en esas transformaciones y hasta 
qué punto esos cambios son el resultado de procesos políticos, económi-
cos y sociales que han marcado la historia reciente de Colombia (primera 
parte del capítulo). 

Por otra parte, discutiremos cómo dichas transformaciones se han ma-
nifestado en las prisiones colombianas, cuya población casi se ha quintu-
plicado en los últimos treinta años. El impresionante aumento de las  
personas privadas de la libertad en Colombia (más de 120.000 en la actuali-
dad), unido a la sistemática violación de sus derechos humanos, ha impac-
tado de forma profunda las identidades, formas de existencia y relaciones 
de poder dentro de las cárceles colombianas9 (segunda parte del capítulo).

La economía política de las políticas 
criminales en Colombia

Iturralde ha usado la expresión “liberalismo autoritario” como concep-
to que sintetiza las principales características del campo colombiano del 
control del crimen en la segunda mitad del siglo xx y las dos primeras 
décadas del siglo xxi10. El concepto indica básicamente el uso intensivo de 

todos? Sistema judicial, derechos sociales y democracia en Colombia, editado por Rodrigo Uprimny, 
César Rodríguez y Mauricio García (Bogotá: Editorial Norma, 2006), 109-146. 

9 Libardo José Ariza y Manuel Iturralde, “ ‘The Bullet in the Glass: War, Death, and the Meaning of 
Penitentiary Experience in Colombia”, International Criminal Justice Review (21 de abril 2019): 1-16. 
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1057567719836475.

10 Cfr. Iturralde, “Emergency penality and authoritarian liberalism”; Iturralde, Castigo, liberalismo 
autoritario. Jayasuriya usa la expresión “liberalismo autoritario” en un contexto diferente, para referirse 
a una forma de gobernanza económica de posguerra, en especial en el este de Asia, que permite el 
surgimiento de un Estado regulatorio, es decir, de un Estado fuerte cuyo propósito es salvaguardar y 
regular una economía liberal de mercado. Kanishka Jayasuriya, “Authoritarian liberalism, governance 
and the emergence of the regulatory state in post-crisis east Asia”, en Politics and Markets in the Wake 
of the Asian Crisis, editado por Mark Beeson, Richard Robison, Kanishka Jayasuriya y Hyuk-Rae Kim 
(Londres: Routledge, 2000), 315-330, nota al pie 6, 175. Cristi usa también el término para explicar 
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los discursos y las tecnologías punitivas para mantener, por medios vio-
lentos, un orden político y económico excluyente, con el fin de beneficiar a 
grupos de élites de la sociedad colombiana. El liberalismo autoritario en-
tiende la democracia como una combinación de la economía de  mercado 
con un Estado fuerte, que se apoya con fuerza en estrategias de control 
penal para ocuparse de una agitación social generada, en gran parte, por 
las propias fuerzas de los mercados libres11. Por lo tanto, el liberalismo 
autoritario privilegia (a través de medios represivos) el capitalismo y los 
intereses de las élites económicas y políticas por encima de la igualdad 
social y la inclusión política.

Latinoamérica no ha sido ajena a esa realidad12. Por lo tanto, para 
comprender completamente el contexto de esta región, y el de  Colombia, 
es necesario explicar la historia y las configuraciones contemporáneas de  
sus campos legales13, y encuadrarlas en el orden mundial. Desde un 
 punto de vista histórico, Colombia y el resto de los países latinoameri-
canos han estado ubicados en la semiperiferia y la periferia del orden 
mundial. Esto ha tenido efectos directos en las características y el desa-
rrollo de sus campos jurídicos y en la creación de Estados frágiles que, 
en gran  medida, han reaccionado de manera autoritaria para superar 
su  debilidad14. Esas reacciones han ocasionado, paradójicamente, una 
profundización en el proceso de debilitamiento y deslegitimación del 
 Estado, a pesar de los intentos recientes por consolidar el Estado de 
 derecho y las instituciones democráticas.

Aunque cabría entender el liberalismo autoritario como una caracte-
rística duradera del campo colombiano del control del crimen, sus estra-
tegias, discursos y prácticas han cambiado con el paso de los años y no 
han sido ajenas a los cambios experimentados por un mundo cada vez 
más globalizado.

El liberalismo autoritario ha fomentado y protegido una democracia 
excluyente que no recibe bien la crítica y desconfía de la oposición al statu 
quo. Como muestra la historia reciente del campo colombiano del control 
del crimen, el liberalismo autoritario ha cambiado y se ha adaptado a las 
distintas circunstancias políticas, económicas y sociales durante los últimos 

la concepción autoritaria del Estado de Carl Schmitt, según la cual un Estado fuerte es un requisito 
para poder tener una economía libre. Renato Cristi, Carl Schmitt and Authoritarian Liberalism: Strong 
State, Free Economy (Cardiff: University of Wales Press, 1998), 318-319.

11 Robert Reiner, Law and Order: An Honest Citizen’s Guide to Crime and Control (Cambridge: Polity Press, 
2007), 1.

12 Paul Chevigny, “The populism of fear: Politics of crime in the Americas”, Punishment and Society 5, n.º 
1 (2003): 77-96; Iturralde, “Neoliberalism and its impact”.

13 Boaventura de Sousa Santos, Toward a New Common Sense. Law, Science and Politics in the Paradigmatic 
Transition (Nueva York: Routledge, 1995).

14 Mauricio García y César Rodríguez, “Law and society in Latin America: Toward the consolidation of 
critical sociolegal studies”, Beyond Law 9, n.º 26 (2003): 11-57.
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tiempos de la modernidad, de la misma forma que el sistema político y la 
sociedad colombianos han sufrido transformaciones fundamentales.

Aunque ha habido cambios significativos durante este periodo, el li-
beralismo autoritario persiste. Gobiernos con diferentes orientaciones 
 políticas, conservadores o liberales por igual, han recurrido con  insistencia 
al castigo y a las instituciones penales para defender a las élites del poder 
establecido de lo que estas perciben como amenazas a sus intereses y a su 
propia existencia. No obstante, el campo del control del crimen ha respon-
dido con el paso de los años a diferentes contextos sociales,  económicos y 
políticos, y también ha ido cambiando de enemigos. Las principales trans-
formaciones del campo del control del crimen desde la segunda mitad del 
siglo xx pueden enmarcarse en tres periodos distintos15.

El periodo del Frente Nacional y la 
amenaza del comunismo

Desde los años cincuenta hasta principios de los años ochenta, durante 
la Guerra Fría, el comunismo se percibió como una amenaza a la ley y el 
 orden, puesto que se asociaba con la protesta social (en especial de los mo-
vimientos estudiantiles y sindicales) y con las actividades de las  guerrillas 
comunistas, algunas ligadas a la Revolución cubana. La protesta social se 
criminalizó y reprimió, sobre todo mediante normas de excepción de na-
turaleza penal, cuyo cumplimiento se asignaba a los militares. Durante 
este periodo hubo agitación social, no tanto por la influencia del comu-
nismo, como declaraban los gobiernos, sino debido al proceso de urbani-
zación, industrialización y modernización que experimentó Colombia, y 
que dio lugar a conflictos sociales y económicos. Estos conflictos se vieron 
exacerbados por el Frente Nacional, un sistema político excluyente que 
garantizó el gobierno de las élites políticas y económicas durante unos 
tiempos difíciles no solo para Colombia sino también para los distintos 
países latinoamericanos, donde los movimientos populares con inclina-
ción socialista se vieron como una amenaza al statu quo.

El Frente Nacional, con la ayuda de medidas de excepción, pacificó 
el país, pero al costo de excluir la protesta social y de deslegitimar a los 
ya precarios regímenes democráticos, controlados por los partidos políti-
cos tradicionales y dedicados a prácticas nepotistas y corruptas para ase-
gurarse el poder y cuotas burocráticas. Esta clausura del sistema político 
fomentó el crecimiento de las guerrillas de izquierda en los sesenta, que 
afirmaban que la violencia era la única forma de que movimientos po-
líticos alternativos de izquierda consiguieran el poder. La radicalización 
de la izquierda, y la represión que las élites dominantes y los militares 

15 Cfr. Iturralde, Castigo, liberalismo autoritario; Iturralde, “Emergency penality and authoritarian liberalism”.


