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xiii

Presentación

En la misma época en la que se descargó una fuente de energía condensada 
bajo la tierra, produciendo una de las mayores transformaciones sociales y 
técnicas de la historia moderna, varias naciones latinoamericanas explotaron 
como nunca otras fuentes de energía presentes en los vestigios materiales 
del pasado indígena1 de sus territorios. A lo largo del siglo xx la investiga-
ción y adquisición de terrenos, objetos y restos humanos para crear sitios 
arqueológicos monumentales y engrandecer las colecciones de los museos 
fue una estrategia central de los gobiernos de turno que buscaban exaltar el 
nacionalismo y consolidar el poder del Estado en países como México, Perú 
y Colombia. De manera simultánea, corrientes intelectuales y movimientos 
sociales ligados con el indigenismo alimentaron la vida política y cultural 
en estos países.

Este libro reconstruye el proceso de reinvención del mito de El Dorado por 
medio de la historia temprana del Museo del Oro y del Museo Arqueológico 
Nacional. La formación de ambas instituciones tuvo lugar en una época de 
cambios en la política colombiana que la historiografía ha denominado la 
República Liberal (1930-1946): una etapa en la que las élites gubernamen-
tales se hicieron conscientes de que la población se había convertido en un 
sujeto político activo al que era necesario encauzar. Desde una perspectiva 
más amplia, el surgimiento de estos museos también forma parte de una 
ola de transformaciones que se dio a nivel internacional en el ámbito de las 
instituciones de exhibición, formación e investigación en arqueología y etno-
logía. La inauguración del Museo del Hombre en París en 1938 abanderó un 
discurso antirracista y defensor del mestizaje universal; un año más tarde 
se creó en México el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah), 
aumentando la capacidad del gobierno federal para administrar el patrimonio 
arqueológico de la nación; y entre 1941 y 1944, con la apertura del Instituto 
de Antropología y Etnología Bernardino Sahagún y del Museo de América 
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xiv la invención de el dorado

de Madrid se desplegó una estrategia del régimen franquista para recrear el 
pasado católico y conquistador del imperio español2.

Aunque se desconoce la fecha exacta de su apertura al público, el Museo 
Arqueológico Nacional fue una iniciativa del Estado colombiano que, durante 
la década de 1930, se ocupó de crear instituciones que tuvieran a su cargo 
el cuidado del patrimonio arqueológico y la promoción de políticas para su 
protección. El acto legislativo de creación del Museo Nacional de Arqueo-
logía y Etnología tuvo lugar en el año 1931[3]. Este también fue el año en el 
cual se promulgó la Ley 103 sobre monumentos y objetos arqueológicos, que 
inauguró el régimen jurídico de protección del patrimonio arqueológico en 
Colombia. Cuatro años más tarde se adquirieron terrenos para la conforma-
ción del parque arqueológico de San Agustín (ubicado en el departamento 
del Huila, al suroccidente del país), y organizaciones extranjeras y entidades 
oficiales comenzaron a realizar periódicamente expediciones etnográficas 
y excavaciones arqueológicas en diferentes lugares del territorio nacional.

En 1938 se creó el Servicio de Arqueología adscrito al Ministerio de Educa-
ción Nacional, y para celebrar el cuarto centenario de la fundación de Bogotá 
se llevó a cabo una importante exposición arqueológica y etnográfica, en la 
que se reunieron diferentes colecciones públicas y privadas4. Después de esta 
exposición temporal se tomó la decisión de abrir al público el Museo Arqueo-
lógico Nacional, que durante los primeros años ocupó algunos salones de 
la Biblioteca Nacional y a partir de 1946 se instaló en la primera planta del 
antiguo panóptico de la ciudad5.

Por su parte, el Museo del Oro surgió como una iniciativa del Banco de la 
República6 para formar una colección de orfebrería prehispánica, pues desde 
mediados de la década de 1930 comenzaron a llegar a la oficina central del 
Banco piezas provenientes de las agencias regionales de compra de oro7. A 
dichos objetos se sumaron otros comprados a un coleccionista particular y 
luego, por petición del Ministerio de Educación, la Junta Directiva decidió 
iniciar formalmente una colección en 1939, adquiriendo la emblemática pieza 
que actualmente se conoce como el Poporo Quimbaya. La primera exhibi-
ción permanente de estas piezas tuvo lugar en unas vitrinas que rodeaban 
la sala de juntas del banco emisor, y los únicos visitantes autorizados para 
verla fueron personalidades notables y extranjeros reconocidos. No hay que 
perder de vista que esta iniciativa cultural del Banco de la República está 
estrechamente vinculada a la de otros bancos emisores en Centro y Suramé-
rica a lo largo del siglo xx8.

A pesar del impulso y las expectativas con que fueron creados estos museos, 
el recrudecimiento de la violencia en varias regiones del país luego del 9 de 
abril de 1948, así como algunas decisiones de los gobiernos que asumieron el 
poder durante estos años de polarización política, truncaron su desarrollo y 
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xvpresentación

marcaron su trayectoria de manera definitiva. Así, esta historia que se sitúa 
entre mediados de la década de 1930 y el primer lustro de la década de 1950 
rastrea cómo el proyecto del Museo Arqueológico Nacional se vio progre-
sivamente debilitado hasta desaparecer, mientras que la colección orfebre 
del Museo del Oro fue ganando cada vez mayor reconocimiento nacional e 
internacional. En otras palabras, este libro intenta explicar cómo, mientras 
que una concepción del patrimonio arqueológico estrechamente ligada a la 
educación, la investigación y el trabajo iba perdiendo vigor, otra asociada al 
mito de El Dorado y al carácter suntuario de la orfebrería prehispánica fue 
ganando terreno.

Las fuentes para construir esta historia provienen de diversos archivos, 
ya que la información de ambos museos es fragmentaria y está dispersa en 
entidades como el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (icanh), el 
Archivo General de la Nación (agn), la Biblioteca Luis Ángel Arango y  
el Museo Nacional. En el caso de las fuentes sobre el Museo del Oro, existe 
una política de reserva del Banco de la República con respecto al inventario 
de su colección. La documentación relativa al registro de ingreso y a la his-
toria de las piezas solo puede ser consultada por algunos funcionarios del 
museo, ya que los objetos arqueológicos atesorados se consideran “activos” 
de la institución. Debido a ello, no fue posible conocer un acervo documen-
tal de gran valor en donde se encuentra información sobre los vendedores y 
la procedencia de las piezas, el precio al que fueron adquiridas y otros datos 
sobre su contexto de hallazgo; tampoco se obtuvo la autorización para con-
sultar el archivo central del Banco ni el permiso para publicar las imágenes 
analizadas en esta investigación. Es una lástima que exista esta especie de 
secretismo con respecto a los archivos de esta institución, pues su análisis 
ayudaría a reconstruir la historia del coleccionismo, la guaquería y la museo-
logía arqueológica en Colombia.

Debido a tales restricciones, las fuentes más significativas para esta inves-
tigación fueron los catálogos, libros y publicaciones seriadas que realizaron 
ambos museos y los institutos vinculados a ellos. Estos impresos constitu-
yen documentos relevantes, pues por medio de ellos los museos arqueoló-
gicos colombianos se dieron a conocer a nivel nacional e internacional. De 
los mil ejemplares que se imprimían de cada revista del Instituto Etnológico 
y del Servicio de Arqueología, setecientos iban destinados a universidades, 
museos, institutos, bibliotecas, oficinas gubernamentales e investigadores de 
diferentes regiones de Colombia y de la mayoría de los países de América y 
Europa. Algo similar ocurrió con los catálogos del Museo del Oro, teniendo 
en cuenta el prestigio internacional que tenía la orfebrería prehispánica del 
territorio colombiano.
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xvi la invención de el dorado

Para estudiar este acervo documental con una mirada crítica, el enfoque 
de esta investigación se enmarcó en el ámbito de análisis de las geografías 
del conocimiento científico9 y la arqueología del saber. Comprender la his-
toria de los museos arqueológicos implica tener en cuenta sus condiciones 
institucionales y el contexto geopolítico del que formaron parte: es distinto 
el desarrollo de una institución que surgió como iniciativa de un ministerio 
de educación al de otra creada en el seno de un banco emisor. En la misma 
línea, los procesos de circulación y apropiación del conocimiento en los que 
participaron varían dependiendo de los lugares donde se establecieron con-
tactos; son diferentes los diálogos e intercambios que se dieron entre países 
latinoamericanos a aquellos que se establecieron con Europa y Estados Unidos. 
Por último, es necesario aclarar que estos museos arqueológicos no fueron 
espacios cerrados y especializados en un solo campo del conocimiento, como 
se podría pensar; antes bien, se trató de lugares de cruce y de encuentro entre 
diversas disciplinas, prácticas, discursos e intereses10.

A partir de este enfoque, se reconstruyó la historia temprana del Museo del 
Oro y del Museo Arqueológico Nacional desde tres perspectivas. En primer 
lugar, se rastrearon los intercambios y diálogos que se dieron con actores e 
instituciones de otras latitudes: museos e investigadores de Perú, México, 
Estados Unidos, España, Francia y Alemania, que mantuvieron conexiones 
con arqueólogos y etnólogos colombianos, y que impulsaron el desarrollo 
de estas instituciones en el país. En segundo lugar, se examinaron los usos 
de la geografía y la cartografía que se presentaron en ambos museos, pues es 
evidente la importancia que tuvieron estos saberes en la recreación simbólica 
y científica del pasado indígena de la nación. Y, en tercer lugar, se analiza-
ron las concepciones de la museología y la museografía11 propias de cada 
institución, pues mediante ellas fue posible rastrear un contrapunto entre 
la exhibición de objetos arqueológicos como obras maestras y su exposición 
como testimonios de la cultura material de grupos humanos particulares. 
Desde luego, estas tres perspectivas están conectadas de múltiples maneras 
y uno de los principales retos de la investigación fue hacer visibles y com-
prensibles tales conexiones.

En la primera parte de este libro, enmarcada en el preludio y el desa-
rrollo de la Segunda Guerra Mundial (1935-1945), se analizan algunas de 
las coyunturas que condujeron al Ministerio de Educación y al Banco de 
la República a la creación de ambos museos; como complemento de este 
proceso se reconstruyen los diálogos establecidos con dos instituciones que 
ejercieron una influencia significativa en el contexto local: el Museo Nacional 
de Arqueología, Historia y Etnografía, de México, y el Museo del Hombre, 
de París. Para cerrar la primera parte, se propone una categorización y un 

pi La invencion de El Dorado_final.indd   16pi La invencion de El Dorado_final.indd   16 31/03/22   9:11 a. m.31/03/22   9:11 a. m.



xviipresentación

análisis de algunos mapas que aparecieron en las primeras exposiciones y 
publicaciones de los museos arqueológicos de Colombia y México.

En la segunda parte, desarrollada durante un periodo de intensificación 
de la violencia pública en el país (1943-1950), se rastrean los intercambios 
establecidos entre los museos arqueológicos colombianos y algunas institu-
ciones e investigadores estadounidenses, peruanos, alemanes y españoles. 
Como efecto de este proceso de circulación y apropiación del conocimiento se 
exponen los contrastes más notorios entre la museología que adoptó el Museo 
del Oro y aquella que asimiló el Museo Arqueológico Nacional; para cerrar 
este apartado se analizan los roles opuestos que la geografía y la cartografía 
desempeñaron en ambas instituciones durante aquellos años.

La tercera parte, que se desarrolla durante la posguerra a nivel inter-
nacional, y el golpe de Estado y los primeros años del gobierno militar en 
Colombia (19481-955), reconstruye las conexiones de los museos locales con 
instituciones transnacionales, como la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), el Consejo Internacio-
nal de Museos (icom, por sus siglas en inglés) y el Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia (ipgh). Aquí se analiza el papel que los medios de 
reproductibilidad técnica y de comunicación masiva desempeñaron en la 
modificación de las prácticas de exhibición del Museo del Oro y del Museo 
Arqueológico Nacional y se examinan las nociones y usos de la geografía y 
la cartografía que aparecieron en dos obras de síntesis de la arqueología en 
Colombia, publicadas a mediados de la década de 1950.

Aunque parezca obvia, es necesario explicar la razón por la cual México 
ocupa un lugar notorio en este trabajo. La historia de los museos, la arqueo-
logía y la antropología mexicanas manifiestan vívidamente varios de los 
problemas implicados en las representaciones oficiales del pasado indígena 
en América Latina. La instrumentalización del legado material y espiritual 
de las culturas mesoamericanas con fines políticos, así como el notable desa-
rrollo de saberes relacionados con la comprensión, conservación y exhibición 
del patrimonio arqueológico, son prueba de ello. Por este motivo, tomé la 
decisión y tuve la oportunidad de hacer una estancia de investigación en ese 
país. En los archivos y bibliotecas del Museo Nacional de Antropología y de 
otras dependencias del inah recopilé material suficiente para estudiar el caso 
mexicano. Esto explica por qué la historia del Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnografía y la de los saberes que lo rondan y atraviesan funciona 
como una especie de faro, que aparece y desaparece, para iluminar aspectos 
centrales de la investigación.

Para terminar, algunas recomendaciones facilitarán la lectura de este libro. 
En primer lugar, las tres partes que lo componen incluyen al inicio una breve 
introducción seguida por un capítulo destinado a la crítica historiográfica; de 
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xviii la invención de el dorado

ese modo se ofrece una descripción sucinta de cada sección y se establecen diá-
logos con investigaciones dedicadas a temas relacionados. En segundo lugar, 
hay extensas notas al final de cada capítulo; en algunas ocasiones se trata de 
ampliaciones o digresiones sobre el tema abordado; en otras, de explicaciones 
de corte teórico, que, de ser incorporadas en el cuerpo del texto, lo harían 
perder su ritmo narrativo. En ambos casos, el lector puede prescindir de su 
lectura si así lo desea. En tercer lugar, no fue posible obtener la autorización 
para publicar la mayoría de las imágenes analizadas en esta investigación. 
Por tal motivo, presento notas al pie de página con los sitios de Internet en 
donde se pueden consultar12. Sin más preámbulos, que empiece la historia.

Notas
1 Por supuesto, tal como lo advierte Paula López Caballero, es necesario evitar considerar 
“lo indígena” una realidad social con unas características propias o que perduran de manera 
inmutable a lo largo del tiempo. Al contrario, lo que se quiere subrayar es cómo justamente 
eso que se ha definido como “indígena” o “prehispánico” es una construcción cuyo significado 
se elabora de acuerdo con el contexto y el lugar de enunciación. Paula López Caballero, 
“Introducción. Los regímenes nacionales de alteridad: Contextos, posicionamientos e 
interacciones en la constitución de la identificación como ‘indígena’”, en Régimes Nationaux 
d’altérité: États-Nations et Altérités Autochtones en Amérique Latine, 1810-1950, editado por 
Paula López Caballero y Christophe Giudicelli (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 
2016), xxvi.
2 Si bien el acto jurídico de creación del Museo de América es de 1941, su funcionamiento 
inició en 1944. Luis Vázquez de Parga, El Museo Arqueológico Nacional: Noticia de sus 
colecciones de arqueología española hasta la Edad Media (Madrid: Congreso Internacional 
de Ciencias Prehistóricas y Protohistóricas, 1954), 6.
3 Luis Duque Gómez, Colombia: Monumentos históricos y arqueológicos (Ciudad de México: 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia y Comisión de Historia, 1955), 146.
4 Aura Reyes, “Años treinta: Encuentro de caminos hacia la institucionalización de la 
antropología colombiana”, en Berose: Encyclopédie en ligne sur l’histoire de l’anthropologie 
et des savoirs ethnographiques (París: iiac-lahic y umr), https://t.ly/yqmK.
5 Hay que agregar que a ese mismo edificio llegaron en 1948 las colecciones de historia y arte 
que conformaron el Museo Nacional de Colombia, como una institución independiente del 
Museo Arqueológico. Hasta la actualidad el panóptico sigue siendo sede del Museo Nacional.
6 “El Banco de la República es un órgano del Estado de naturaleza única, con autonomía 
administrativa, patrimonial y técnica, que ejerce las funciones de banca central”. “Qué 
hacemos”, Banco de la República, https://t.ly/HNGP.
7 Desde 1923, año de la fundación del Banco de la República, y hasta 1992, esta institución 
controló el comercio del oro en Colombia. Miguel Urrutia, “Historia del compromiso del 
Banco de la República con la cultura”, en Banco de la República: 90 años de la Banca Central 
en Colombia, editado por Gloria Alonso Másmela (Bogotá: Banco de la República, 2013), 52.
8 Yvonne Hatty Guzmán, Banca y cultura del Renacimiento a nuestros días (Bogotá: Banco 
de la República y Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacionales, 1999), 62-100.
9 David N. Livingstone, Putting Science in Its Place: Geographies of Scientific Knowledge 
(Londres: The University of Chicago Press, 2003). Este trabajo de Livingstone está inscrito 
en una discusión que se ha desarrollado en la historiografía de la ciencia desde hace décadas. 

pi La invencion de El Dorado_final.indd   18pi La invencion de El Dorado_final.indd   18 31/03/22   9:11 a. m.31/03/22   9:11 a. m.



xixpresentación

Las ref lexiones de George Basalla fueron claves para comprender la dimensión social, 
histórica y geográfica del desarrollo del conocimiento científico moderno. Sin embargo, el 
énfasis puesto en la difusión hizo que se perdieran de vista puntos fundamentales, como la 
atención a las variaciones locales en las formas de producir y asimilar el conocimiento. Con 
el transcurso del tiempo los vacíos dejados por las propuestas de Basalla han sido llenados 
por otras investigaciones, entre las que se cuenta este libro de Livingstone.
10 De acuerdo con ello, el museo es uno de esos espacios en donde se da lo que Michel 
Foucault denominó una configuración interdiscursiva (con sus regiones de interpositividad, 
sus isotopías, sus desfases y sus correlaciones arqueológicas). De ahí que estos y otros conceptos 
de la Arqueología del saber (tales como sujeto de enunciación, acontecimiento discursivo y 
discontinuidad) se convirtieran en unas de las principales herramientas de análisis de las 
fuentes en este trabajo. Michel Foucault, La arqueología del saber (Ciudad de México: Siglo 
xxi, 2010).
11 “El trabajo cotidiano de los museos se divide en dos grandes áreas: la museológica y 
la museográfica. A la primera le corresponden todas las actividades que generan nuevos 
conocimientos para preservar y divulgar diversas interpretaciones sobre sus acervos y el 
estudio de sus públicos. La museografía, por su parte, es responsable de crear, materialmente, 
las exposiciones y los servicios que el museo pone a disposición de los visitantes”. Rodrigo 
Witker, Los museos (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001), 1.
12 En varios casos el lector podrá consultar las imágenes en la tesis doctoral fruto de 
esta investigación: Daniel García Roldán, “La invención del Museo del Oro y el Museo 
Arqueológico Nacional (1935-1955): Geografías del conocimiento, imágenes cartográficas y 
formas de exhibición” (tesis de doctorado, Universidad de los Andes, 2019). Este documento 
está disponible en el repositorio de la Universidad de los Andes, véase https://t.ly/csaL.
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La primera parte de este libro examina las circunstancias históricas, 
los contextos institucionales y los actores que estuvieron involucrados en la 
creación del Museo Arqueológico Nacional y del Museo del Oro. Para com-
prender este proceso desde un horizonte que supere las fronteras nacionales 
se rastrearán las conexiones que se establecieron entre Colombia, México y 
Francia, y se llevará a cabo el análisis de un conjunto de mapas, exposiciones 
y publicaciones realizadas por institutos y museos de los tres países. Con ello 
se propone una primera aproximación que busca abordar la historia de estos 
museos en tres dimensiones: como centros de intercambio y negociación 
entre lo local y lo global; como lugares estratégicos para la representación 
geográfica y cartográfica del territorio y como espacios para la exhibición de 
discursos y miradas oficiales sobre el patrimonio arqueológico.

Es de sobra conocida la influencia de Paul Rivet y el Museo del Hombre 
de París en la consolidación de las ciencias antropológicas y los museos 
arqueológicos en Colombia. Sin embargo, hay algunos aspectos a los cuales 
la historiografía colombiana no se ha referido y que vale la pena abordar, 
relacionados con el papel de la cartografía en el museo que dirigía Rivet, 
con la creación de la sala de América en esta institución y con la crisis que 
allí se vivió luego del estallido de la Segunda Guerra Mundial y la ocupación 
de Francia por parte de los alemanes. Algo distinto sucede con el caso de 
México, pues a pesar de su importante papel en el desarrollo de la arqueología 
en América Latina, la historiografía colombiana no le ha prestado suficiente 
atención ni ha explorado las conexiones entre ambos países. Por ello, uno de 
los propósitos de los siguientes capítulos será reconstruir las conexiones que 
se establecieron entre políticos, artistas y estudiosos colombianos con institu-
ciones mexicanas, a partir de las cuales se apropiaron de ideas y recursos para 
la creación del Servicio de Arqueología y el Museo Arqueológico Nacional.

Con el juego de palabras implícito en la expresión “nuevos orígenes” 
pretendo resaltar que la creación de los museos arqueológicos en Bogotá a 
finales de la década de 1930 no constituye, en sentido estricto, el comienzo o 
el punto cero de ambas instituciones; más bien valdría la pena concebir estos 
hechos como la manifestación de un cambio en un proceso de larga dura-
ción, que vincula los distintos momentos de la historia del Museo Nacional 
de Colombia (desde su creación), así como el fenómeno del coleccionismo 
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4 la invención de el dorado

Notas
1 “Porque ‘nada tiene que ver con la génesis de las cosas’, el origen en este sentido cristaliza 
dialécticamente la novedad y la repetición, la supervivencia y la ruptura”. Didi-Huberman, 
Ante el tiempo: Historia del arte y anacronismo de las imágenes (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo Editora, 2005), 110.
2 El concepto de supervivencia adquirió una significación fundamental en la historia del 
arte a partir de las reflexiones y usos que hizo de él Aby Warburg (1866-1929).

de objetos arqueológicos y el interés por conocer e investigar el pasado pre-
hispánico, que se remontan a los comienzos de la sociedad colonial. En ese 
sentido, más que considerar la acepción del término origen, fuertemente 
criticada por Marc Bloch, pienso en aquella otra que durante la misma época 
concibió Walter Benjamin, y que figuró mediante la imagen de “un torbellino 
en el río del devenir”1.

Sin embargo, tampoco se debe caer en el error de los especialistas que 
asumen de manera demasiado rígida el principio de la discontinuidad, y 
que se encierran en la investigación de un corto periodo histórico sin ser 
capaces de mirar hacia atrás o hacia delante, para insertar sus reflexiones en 
un horizonte más amplio. De ahí la relevancia de la noción de supervivencia2, 
que nos permite comprender que la historia no solo debe concebirse como 
un proceso de transformación, sino también a partir del juego de las repeti-
ciones y los retornos que la determinan. ¿Qué hacer entonces? Más que unos 
antecedentes de un centenar de páginas, que por cierto ya han sido realizados 
en otras investigaciones, lo que se propone a continuación es una reflexión 
historiográfica para mostrarle al lector algunos lugares de cruce entre los 
mapas, los museos y las sociedades y culturas indígenas de América.
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1
Geografía, cartografía y 

pueblos originarios

En un intercambio epistolar entre el director del Museo Nacional de 
Arqueología, Historia y Etnografía de México y el presidente municipal y los 
regidores de Ayauhtla (Oaxaca), durante enero y febrero de 1937, se condensa 
una historia ejemplar. En la primera de estas cartas Policarpo Sánchez y los 
demás solicitantes requieren información de Luis Castillo Ledón sobre un 
“plano” de su ciudad natal que, según cuentan los ancianos, fue pedido en 
préstamo por “el extinto general” Porfirio Díaz y nunca devuelto. Además 
del interés que este documento pudo tener para el presidente de México, lo 
que nos intriga de la solicitud de las autoridades de Ayauhtla son las caracte-
rísticas que tenía dicho “plano” y las funciones que debía desempeñar entre 
los habitantes de aquella población:

[…] desde los años muy anteriores han manifestado los ancianos de 
este lugar y aún hoy expresaron ante esta presidencia que el plano 
de esta localidad solicitó el extinto general Don Porfirio Díaz cuando 
estaba actuando el cargo de presidente de la República por lo que hasta 
la fecha no ha devuelto que en su nota había expresado que iba a ser 
con carácter devolutivo dicho plano. Por este concepto le rogamos a 
usted se sirva indagar en el museo de su digno cargo porque [sic] este 
pueblo totalmente carece de Plano. Una vez que aparezca el expresado 
plano tome la molestia de remitirnos de esto a fin de que la niñez pre-
sente y la futura observen con escrúpulo su suelo natal hasta donde 
colinda con los pueblos hermanos que les rodean. Dichos ancianos 
así mismo expresan que el referido plano es de lienzo, dibujado con 
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6 la invención de el dorado

figuras de hombres y sus respectivas esposas de ambos, seccionada 
como realmente está divido en este lugar, primera y segunda sección.1

¿Qué tipo de plano podría haber hecho que los niños lo observasen con 
escrúpulo? ¿Por qué aparecían dibujados en él las figuras de hombres con sus 
esposas? En la respuesta que Salvador Mateos (secretario general del Museo) 
le envió a Castillo Ledón, informándole de la búsqueda del documento, nos 
enteramos de que, en el lenguaje manejado por los funcionarios de esta ins-
titución, no era un plano lo que solicitaban los políticos de Ayauhtla sino un 
“códice”. Infortunadamente no contaban con él en su acervo, ni se conocían 
noticias claras de su paradero. Varios aspectos nos interesan de este pequeño 
intercambio epistolar. En primer lugar, el reconocimiento de que entre las 
sociedades indígenas del continente existieron maneras de concebir y figurar 
el territorio, que desembocaron y alimentaron la cartografía y la geografía 
americanas elaboradas después de la conquista. Un ejemplo de ello son los 
códices, que además de informar sobre creencias, historias y genealogías, 
daban cuenta de nociones geográficas y exhibían un lenguaje convencional 
para representar el espacio, análogo al de la cartografía occidental.

Tal como lo afirman Miguel León Portilla y Carmen Aguilera, aunque el 
tema sea complejo y se preste para discusiones, “una peculiar forma de arte 
cartográfico era parte del bagaje cultural de la antigua Mesoamérica”2. Si 
bien no se conocen documentos prehispánicos de los que se pueda asegurar 
que son planos o mapas, algunas crónicas mencionan que muy poco tiempo 
después de la llegada de Hernán Cortés a Tenochtitlan, Moctezuma mandó 
a realizar y le enseñó al conquistador un lienzo en paño en el “que se veía 
figurada toda la costa”3. León Portilla y Aguilera también citan otros testi-
monios a partir de los cuales se puede probar que existían “lienzos en los 
que se delineaban los accidentes geográficos de vastas extensiones de tierra; 
se marcaban en secuencia, a modo de itinerario, los nombres del lugar; se 
señalaban límites de provincias y los pueblos y ciudades; se indicaban las 
clases de tierras y a quiénes pertenecían”4.

Otro aspecto que resulta interesante, a propósito de la carta enviada por 
los políticos de Ayauhtla, es la pervivencia durante siglos de ciertas “coorde-
nadas” del orden territorial del lugar. El hecho de que en 1937 los notables de 
Ayauhtla afirmaran que aún esta población estaba dividida en dos secciones, 
tal como aparece en el “plano”, nos debe servir como pista para compren-
der que ciertas formas de ocupación y concepción del espacio en América, 
a pesar de los drásticos cambios que trajo la historia, perviven de maneras 
múltiples e incluso, insospechadas. En el estado de Oaxaca, por ejemplo, 
“hasta mediados del siglo xix había existido un antiguo tipo de cacique, 
con una legitimación retrospectiva, basada en genealogías y documentos 
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antiguos (códices, mapas, mercedes, posesiones, composiciones, etcétera), 
llamados ‘títulos’, pertenecientes al cacicazgo”5. Según Sebastián van Does-
burg, los últimos cacicazgos cuicatecas se desintegraron alrededor de 1870. 
De manera paralela a este proceso, surgió un interés en el valor arqueológico 
y artístico de los documentos pictográficos que llegaron a manos de algunos 
de los “miembros de las clases privilegiadas oaxaqueñas” más ligados a los 
pueblos indígenas6. Con los primeros estudios modernos de estos documen-
tos se exaltó de manera romántica y literaria la región, identificándola con 
su historia indígena, en la que se entrelazaban el mito y la tradición oral. Se 
sabe también que el Estado se interesó en la recolección de estos documentos, 
pues en 1889 el gobernador de Oaxaca solicitó de manera oficial copias de los 
códices y lienzos para el acervo del museo; de hecho, Porfirio Díaz compró 
en 1891 un códice, que tiempo después fue bautizado con su nombre. En este 
contexto presumiblemente ocurrió la solicitud del “plano” de Ayauhtla, nunca 
devuelto por el “extinto general”. En efecto, a finales del siglo xix

varios códices, mapas y otros documentos pictográficos llegaron a 
manos de investigadores como Martínez Gracida, Nicolás León, Fran-
cisco Belmar y sus colaboradores. Todos trabajaron bajo el patronato 
indirecto de Porfirio Díaz, originario de Oaxaca. Su interés en estos 
documentos como fuentes primarias de la cultura antigua coincide 
irónicamente con la desamortización de las tierras indígenas y la 
desintegración de los últimos cacicazgos oaxaqueños a partir de 
la segunda conquista.7

Tal conexión muestra el último de los aspectos que se quiere destacar de 
esta historia, a saber: la relación entre el interés del Estado en controlar el 
territorio y su papel como patrocinador del conocimiento (y en ocasiones de 
la mitificación) de las sociedades y las culturas indígenas del presente y del 
pasado; conocimiento o mitificación que en la mayoría de las ocasiones se ha 
vinculado con procesos o intentos de transformación social de grupos étni-
cos, así como con prácticas de apropiación de los que se consideraron luego 
bienes arqueológicos, y que pasaron a formar parte del patrimonio cultural 
de la nación. No es casualidad que pocos años después de que se hubiesen 
atesorado estos códices de los pueblos de Oaxaca, se creara la primera Carta 
Arqueológica Nacional8, a cargo de Leopoldo Batres, publicada para celebrar 
el centenario de la independencia. Y tampoco que, en ese mismo año de 1910, 
se hubiese llevado a cabo la apertura de Teotihuacan después de las obras de 
restauración y readecuación que el mismo Batres dirigió, y en las que se hicie-
ron modificaciones en la pirámide del Sol, que luego fueron enérgicamente 
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criticadas9. En seis años, Batres “liberó los más grandes monumentos teoti-
huacanos, si bien en alguna ocasión su ímpetu lo llevó a ciertos excesos”10.

Recientemente, a comienzos de marzo del 2017, el inah presentó con bom-
bos y platillos la recuperación del códice de Ayauhtla. El “lienzo” se entregó 
en la ciudad de Oaxaca, en un nuevo y moderno edificio que está por inau-
gurarse para albergar la documentación oficial, y que recibirá el pomposo 
nombre de La Ciudad de los Archivos. La noticia se presenta como un acto 
de justicia, pues el códice no será atesorado en la Ciudad de México sino en 
la capital del Estado, donde existe aún esa pequeña población: “El viaje dila-
tó siete horas. Con un embalaje especial diseñado por personal del Museo 
Nacional de Antropología, para evitar cualquier movimiento, y debidamente 
patrullado al ser un bien del patrimonio nacional, el Lienzo de San Bartolomé 
Ayauhtla cruzó parte de la agreste sierra de que procede”11. Sin embargo, no 
es posible olvidar la solicitud de los ancianos consignada en la carta de 1937. 
¿Qué fue de aquella petición? En el Boletín del inah no se dejan cabos sueltos, 
y en uno de sus apartados se cita que Gabriela García García, habitante de 
esta población, afirmó en audiencia pública, primero en mazateco y luego en 
español, que este códice era desconocido para la gente de su pueblo.

Con unas diferencias importantes, en el territorio colombiano se dio un 
proceso histórico análogo, por su carácter ambiguo y contradictorio. Las 
sociedades indígenas gozaban de un conocimiento amplio y profundo del 
espacio geográfico que habitaban. Tal como se afirma en el reciente trabajo 
Mapeando Colombia, puede verse que los pueblos originarios manejaron y 
aún hoy “manejan diferentes tipos de mapas para representar sus mundos 
geográficos y sociales. Mapas de la sociedad en los nombres, mapas del cos-
mos en sus casas, mapas del tiempo en sus sombreros o del entorno en sus 
telares”12. Así mismo, durante la conquista, encontramos representaciones 
cartográficas hechas por indígenas y mestizos en el contexto de reclamos 
legales de tierras, tal como lo reconstruye Joanne Rappaport a partir del caso 
de don Diego de Torres13.

Por otro lado, en cuanto a la cartografía occidental elaborada durante el 
tránsito que tuvo lugar entre el virreinato y la república, mientras que en los 
mapas de D’Anville, Olmedilla y Arrowsmith la población indígena sobresale 
y se resalta como si controlara el territorio14, las posteriores cartas geográ-
ficas de Francisco José de Caldas, José Manuel Restrepo y Joaquín Acosta 
borraron o hicieron menos visible esta presencia. Luego, en los informes de 
la Comisión Corográfica y en el Atlas geográfico e histórico de la República de 
Colombia (1889) la actitud hacia el mundo indígena parece desdoblarse, pues 
si bien los grupos nativos existentes en aquel momento estuvieron ausentes de 
los mapas, los vestigios arqueológicos y las sociedades prehispánicas cobra-
ron importancia en algunos de ellos. Esto demuestra el uso dual de dichas 
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representaciones, pues al mismo tiempo que ciertos fragmentos del mundo 
indígena prehispánico simbolizaban el fundamento mítico de la nación o el 
punto cero de la historia americana (a partir de su relación con la conquista), 
lo indígena actual recreaba en varias ocasiones una “frontera salvaje” que 
hacía de diversos grupos étnicos la contracara del “nosotros” de la nación15.

Una historia paralela se puede reconstruir en torno a la atracción que des-
pertó la orfebrería indígena en el territorio americano, desde un comienzo 
conectada con el interés en las regiones mineras. No es de extrañar que los 
mapas europeos relacionados con este tipo de recursos naturales y aquellos 
en los que se representó la localización de las sociedades indígenas, tengan 
una larga historia llena de resonancias y correspondencias. Tal como lo relata 
Sebastián Díaz en un reciente trabajo sobre la historia minera de Colombia, 
el “Mapa de las regiones auríferas del Perú” de 1584 es el impreso más anti-
guo que conocemos sobre los actuales Colombia, Ecuador y Perú, y muestra 
el carácter con que esta parte del subcontinente se grabó en la imaginación 
occidental desde la conquista, como la tierra de El Dorado16. Sin embargo, 
al mismo tiempo que la Corona española publicitaba esta imagen de “[…] la 
existencia —real o fantasiosa— de grandes reservas de riquezas mineras en sus 
dominios americanos […], manejaba estrategias de secretismo imperial sobre 
los detalles de la exploración y explotación”17 de las minas. Tal actitud osci-
lante entre la exhibición y el ocultamiento dificultó el desarrollo sistemático 
de la cartografía minera del continente hasta la segunda mitad del siglo xx.

Otro indicio que permite rastrear los cruces entre la representación de las 
culturas y sociedades indígenas del pasado y el interés en el aprovechamiento 
práctico de los recursos mineros del país se observa en la creación del Museo 
Nacional y la Escuela de Minería, que nacieron como instituciones herma-
nas en 1824. Si bien en este caso es necesario reconocer que se trataba de la 
emulación del Museo de Historia Natural y de la Escuela Real de Minas de 
París, instituciones con las cuales mantuvieron una relación activa durante 
algunos años18, no se debe dejar de lado que la elección del modelo a imitar 
estaba ligada con una realidad local. A pesar de que en los primeros años las 
colecciones del Museo estuvieran al servicio de la enseñanza de las ciencias 
antes que para exhibición de objetos que recrearan simbólicamente un pasado, 
desde el principio existió un interés en las antigüedades indígenas. Entre la 
pequeña colección de minerales, huesos de animales desconocidos, insectos, 
reptiles, peces y algunos instrumentos, se incluía “una momia encontrada 
cerca de Tunja con su manta bien conservada”19, que se suponía tenía más de 
cuatrocientos años. Una imagen caricaturesca de este cruce de intereses, y 
del encuentro entre ciencia y mito, la recoge Carlo Emilio Piazzini, quien cita 
la reseña que Ernesto Restrepo Tirado escribió sobre la historia del Museo, 
según la cual entre 1871 y 1872 se arrinconaron las colecciones y se excavó 
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en el subsuelo del lugar en busca de tesoros ocultos hasta tal punto, que fue 
necesario suspender los trabajos, pues se corría el riesgo de que el edificio 
se viniera a tierra20.

No resulta extraño que estas actitudes contradictorias de exhibición y 
ocultamiento que oscilaron entre la recreación simbólica y la investigación 
científica del espacio geográfico y su relación con las sociedades indígenas 
fueran heredadas por la cartografía que produjo la arqueología en Colombia 
durante el siglo xx. Así lo muestra Carlo Emilio Piazzini en varios de sus 
trabajos, al analizar tres fenómenos a los que debemos prestar atención21. El 
primero de ellos tiene que ver con la sujeción de la arqueología a los límites del 
territorio nacional. Esta práctica que se dio de manera más o menos análoga 
en el resto de países latinoamericanos, se explica debido a que esta disciplina 
estuvo y aún está en su mayor parte auspiciada y regulada por entidades ofi-
ciales, pues, como ya se ha dicho, los hallazgos arqueológicos desempeñan 
una función significativa en la construcción de las identidades nacionales.

El segundo aspecto mencionado por Piazzini está relacionado con el hecho 
de que varios de los mapas arqueológicos elaborados entre 1938 y 1995 mues-
tran un fuerte contraste entre las zonas que describen la población indígena 
del territorio y aquellas en donde no se presentan datos al respecto; esto 
lleva al autor a inferir que existe una relación estrecha entre la conforma-
ción de las regiones arqueológicas y las divisiones político-administrativas 
de Colombia en los siglos xix y xx. El vínculo que se puede establecer entre 
la invención de “los chibchas y quimbayas arqueológicos” y la formación de 
las élites bogotanas y antioqueñas22 es un buen ejemplo. El tercer y último 
aspecto también tiene que ver con el reparto de las “culturas arqueológicas” 
en los mapas nacionales, ya que con él se revela la herencia de un esquema de 
valoración moral de la población, que provenía de la Ilustración (o quizá  
de los siglos xvi y xvii), y que se consolidó durante el siglo xix, según el 
cual los habitantes de las zonas montañosas eran más civilizados que los de 
las tierras bajas. Mientras que los “indios muertos” ocupan en los mapas el 
centro geopolítico de la nación, los vivos se distribuyen en sus periferias23.

En síntesis, los análisis que propone Piazzini resultan valiosos por dos 
razones: porque muestran supervivencias del pasado colonial y del primer siglo 
republicano que moldearon el desarrollo de la cartografía arqueológica en el 
siglo xx, y porque sugieren conexiones entre las ciencias antropológicas y la 
política, dejando ver una vez más que el conocimiento es inseparable de las 
condiciones sociales de su producción. Sin embargo, es necesario interrogar 
ciertos aspectos del enfoque que propone el autor, así como sugerir nuevas 
perspectivas de análisis. Además de detectar las continuidades en las repre-
sentaciones cartográficas y las concepciones geográficas que la arqueología 
heredó del anticuarismo y la Ilustración, es importante resaltar las rupturas 
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