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Capitulo 1

Ryan agarro la bolsa de deportes con una mano y el

ordenador portatil con la otra, y empezé a andar por el
estrecho camino de tierra hasta la cabana que habria de
llamar hogar durante las préoximas dos semanas.

Realmente, aquello estaba en mitad de ninguna parte. No
habia nada mas que arboles y un silencio tan absoluto que
resultaba extrano. Olia a tierra mojada y a bosque,
definitivamente, nada que se oliera en Boston. Quizéas
haberse ido a aquel apartado lugar no habia sido una buena
idea.

No obstante, era tranquilo y apacible, exactamente lo que
él necesitaba.

A través de los arboles, intuyé el reflejo de un lago. El sol
se estaba poniendo y habia coloreado el agua con su luz
naranja y dorada. Pero, por encima de las montafias habia
unas nubes densas y se alegré6 de haber llegado a su
destino antes de que la anunciada lluvia comenzara a caer.

No sin dificultad, sac6 la llave del bolsillo y, antes de
entrar, mird la cabana con ojos de arquitecto. Lineas
rectas, dos chimeneas, una construccion rustica. Su amigo
Dave la habia comprado hacia un ano para pasar alli los
fines de semana, pero se lo habia alquilado a Ryan mientras
estaba de luna de miel. Dave le habia asegurado que, a
pesar de estar en mitad del campo, iba a disfrutar de todo
tipo de comodidades.



La verdad era que eso era lo que necesitaba. Necesitaba
tiempo para relajarse, y asi, no solo superar los recientes
golpes que la vida le habia dado, sino también conseguir
trabajar. La oportunidad de disenar la casa del mas
excéntrico y solitario escritor solo se daba una vez en la
vida. Pero tal y como estaba su creatividad, necesitaba,
definitivamente, tomar alguna medida dréstica. Esperaba
que aquel cambio de escenario lo ayudara a abrir su mente
Yy a concentrarse.

Bien, alli no habia distraccion alguna. Solo estaba él, y
todo aquel aire fresco, el silencio, la paz... Nada del estrés
de la gran ciudad.

Tras varios malabarismos con los bultos que llevaba en
las manos, logré al fin meter la llave en la cerradura y abrir
la puerta de entrada al paraiso.

¢O tal vez no era el paraiso?

La bolsa de deportes se le cayd de la mano y golped el
suelo con fuerza.

:Comodidades? ¢(Qué comodidades? ¢Las de una cueva
del Paleolitico?

La habitacion estaba completamente vacia. No habia
sofds, ni sillones, ni nada de lo descrito por Dave.

Confuso y descorazonado se volvié a mirar lo que se
suponia era la cocina-comedor. No habia sillas, ni mesas,
solo un armario de madera que, a juzgar por el estado de
todo lo demads, estaria vacio.

Dejé el portatil en el suelo y se pasé la mano por el pelo.
Aquella era la cabana, porque Dave le habia escrito un
plano con todo detalle de cdmo llegar hasta alli. ;{Qué habia
sucedido entonces? ¢Acaso alguien habia entrado a robar?
Podia ser. Aunque, segun lo que le habia dicho Dave no
habia nada que valiera la pena: ni video, ni estéreo, ni
television. Y, después de haber vivido durante cuatro anos
con su colega Dave, sabia perfectamente cual era su gusto
en decoracion.



Ryan notd que solo habia un objeto aun presente: una
enorme cabeza de reno, de cuyos cuernos pendia algo.
Ryan se aproximdé un poco, con la desagradable sensacién
de que el animal lo seguia con al vista. jCabezas de
animales colgando de la pared! Sin duda, preferia los
paisajes urbanos.

De pie delante de la inmensa cabeza, se dio cuenta de
que, lo que colgaba de los cuernos era una pieza de ropa
interior femenina, de encaje negro, para mas seias.

Fantdstico. Seguramente un montén de adolescentes de
algin colegio de la zona habian hecho una fiesta. La
imagen mental de un monton de nifiatos desfogandose en el
sofa de Dave le vino a la mente.

En vista del panorama que se le presentaba, estaba claro
que iba a necesitar hacer un viaje de vuelta a la ciudad.
Pero la ciudad mas cercana estaba a cuarenta kildmetros
de alli y los primeros quince no eran ni siquiera carretera,
sino una insufrible pista de tierra que no hacia ningun bien
a la suspensién de su Lexus. No queria ni pensar en la
probabilidad de que algo aranara la impecable pintura
negra de la carroceria. Se habia traido suficiente comida
para poder pasar alli dos semanas, pero no habia traido ni
sillas, ni mantas, ni almohadas.

Aunque, quizas no hubiera ni siquiera una cama.

No habia esperado encontrarse la suite de un hotel, pero
tampoco habia pensado que aquellas dos semanas serian
un cursillo de supervivencia.

Sin embargo, volver a su casa no era una opcién, no si
esperaba poder tener su trabajo terminado en la fecha
prevista. Marcie y todas sus pertenencias habian tomado al
asalto su casa tiempo atras, y todavia no habia exorcizado
completamente la presencia de su ex novia. Aun quedaban
recuerdos de ella por todas partes, lo que hacia de aquel
espacio un lugar poco recomendable para concentrarse.
Tenia solo dos semanas para diseflar la casa de su vida y,



tal y como estaba su creatividad, necesitaba
desesperadamente un lugar sin nada que lo distrajera.

Quizas debiera optar por irse a un hotel, pero odiaba los
hoteles. Pasaba demasiado tiempo en ellos, y estaban llenos
de distracciones, ruido, bares y gente. Necesitaba estar
solo y centrarse en su proyecto. Quizds el resto de la
cabafla no estuviera tan vacia.

Decidido a averiguarlo, Ryan se dio la vuelta, y se dispuso
a entrar en el pasillo que conducia a las habitaciones. Pero
antes de dar el primer paso, un terrible rugido sond por
detras del armario del recibidor.

Se quedd petrificado y se le puso la carne de gallina. El
ruido resondé otra vez. ;Qué demonios era aquello? No
parecia humano. Era como el quejido de una criatura a la
que estuvieran torturando. Esperaba que, al menos, se
tratara de un criatura pequena, y no de un enorme 0so.

Otro inhumano sonido se escuchd en el recibidor.

iAquello era lo que se llamaba una tranquila vida
campestre exenta de sobresaltos!

Se movié por la habitaciéon en busca de algin arma
arrojadiza, hasta que vio un tenedor de plastico en el
fregadero. Un poco mas alld, vio un zapato de mujer con
tacon de aguja. Probablemente perteneciera a la mujer de
Dave, Carmen. Considerd hacerse también con la pieza de
ropa interior, pero rapidamente concluydé que no le seria
muy util. ¢Qué iba a hacer? ¢Estrangular al oso con eso?

Armado con sus dos artilugios, se encaminé hacia el
lugar del que procedia el sonido.

Al llegar ante la primera puerta, se detuvo. Maldicidn,
;qué sabia él de animales salvajes? Lo mds cerca que habia
estado de una bestia «devora-hombres» habia sido en el
z00, cuando estaba en primero de BUP. Y la verdad era que
le habia prestado mucha més atencién a la minifalda de
Shari Watson que a los leones, a los tigres y a los 0sos.

iOsos! Cielo santo. ¢Acaso seria un oso el que habia
hecho aquel ruido tan espantoso? Respiré profundamente.



De acuerdo, no era un experto, pero seguro que sabria qué
hacer si se trataba de un oso.

Tenia que mantener la calma, no dejarse llevar por el
panico... jy salir corriendo a toda prisa!

Después de rezar uno o dos «padres nuestros», abrio
cuidadosamente la puerta y asomdé la cabeza. La
habitacion, que estaba felizmente amueblada, estaba
también hecha un auténtico desastre. Todos los cajones
estaban abiertos, con la ropa a medio salir. Las sabanas y
las mantas estaban en el suelo y todo estaba cubierto por
plumas de almohada. En una esquina, habia una pila de
ropa.

iAquellos nifiatos si que la habian hecho buena! Si los
pillaba iba a hacer que limpiaran aquel desastre. Claro que,
si el responsable era un enorme oso pardo, mejor seria que
lo recogiera él mismo. Pero si no se trataba de un oso, iba a
hacer que pagaran caro su afrenta. Al fin y al cabo, iba
armado con un zapato y un tenedor de plastico.

Al fondo de la habitacién, habia una puerta entreabierta
que él dedujo seria un bafno. Apretando entre las manos el
tenedor y el zapato, se aproximo.

A través de al puerta entreabierta, intuyo la visién de una
toalla. Efectivamente, era un bano. Se detuvo a escuchar
una vez mas el extrano sonido. Decidi6 que el elemento
sorpresa era su mejor arma, asi que se acerco tratando de
no hacer ruido.

Lentamente, abrié la puerta y miré de un lado a otro,
dispuesto a usar el zapato cuando fuera necesario. Por
segunda vez en cuestién de diez minutos, se quedé
boquiabierto.

El bafio estaba totalmente lleno de papel higiénico por
todas partes. El armario de las medicinas estaba abierto y
la mayoria de ellas estaban caidas en el suelo. Y el autor de
toda aquella destruccién estaba sentado encima de la taza
del water: era un pequeno y peludo mapache.



Su cuerpo no era mas grande que una pelota de futbol. El
animal estaba sentado rasgando las hojas de una revista,
con un largo lazo de papel enroscado alrededor de su
cuerpo. Ryan lo mird totalmente anonadado.

Respird aliviado. No tenia ningin motivo para sentirse
amenazado por un mapache, ¢verdad? No, especialmente
con un animalito que parecia estar sonriéndole.

¢O lo que estaba haciendo era ensenarle los dientes? La
verdad era que sabia muy poco sobre los mapaches.

El mapache salté al suelo con extraordinaria habilidad y
salié por la puerta.

Ryan no tenia ni idea de adonde se dirigia, pero en aquel
preciso momento tenia cosas mas preocupantes en las que
pensar, pues el horroroso sonido comenzd a sonar otra vez.

En la esquina del bano habia otra puerta, y el ruido
procedia de alli e iba acompanado de otro sonido: agua
corriendo. La ducha estaba dada.

¢La ducha? ¢Podria ser que aquel sonido lo hubiera
causado una tuberia? Si, era posible. Recordaba cdémo
rugian las cafierias de su viejo apartamento.

Aquello le daba un nuevo giro a toda la situacién. No
sabia mucho sobre osos, pero dudaba que se dieran duchas.
Eso significaba que, o se trataba de un humano, o de un
0SO muy excepcional.

Ninguna de las dos cosas le resultaba particularmente
reconfortante.

Quizas habia sido el mapache el que la habia encendido.
No, no era posible. El animal estaba seco, y no era factible
que hubiera abierto el agua y hubiera salido ileso de debajo
de un grifo.

Se acerco hacia la puerta, hasta que la cortina de plastico
se hizo visible. El espacio estaba lleno de vapor y de un
delicioso aroma a jabdon. No le parecia un olor a oso.
Aquello empezaba a gustarle muy poco. Seguramente, se
trataria del ladrén.



En aquel instante, el sonido empezé de nuevo, en aquella
ocasion, mezclado con el silbido de una cancién de los
Rolling Stone. Definitivamente, los o0sos no sabian silbar
canciones de los Rolling Stone.

Aunque no tuviera que enfrentarse a un o0so, perspectiva
poco halaguena, no era mucho mejor si se trataba del
humano responsable del estado de la casa. Le parecia
extrano que el ladrén se hubiera tomado su tiempo para
ducharse. Pero, en cualquier caso, eso le garantizaba que
estaba desarmado. Aunque Ryan no era, precisamente
Mohammed Ali, confiaba en poder aprovecharse de que el
contrincante estuviera indefenso.

Lo més probable era que se tratara de algun estudiante
al que podria convencer para que volviera a poner las cosas
en su sitio.

O quizas no.

La ducha dejé de correr de repente y el chirriante sonido
ceso, confirmando que eran las tuberias las causantes. El
silbido fue entonces reemplazado por un suave tarareo.

Ryan fruncié el ceno. No sonaba como un hombre.
Sonaba como una...

Una mano apartd la cortina del bano y una larga y
femenina pierna aparecid. La otra pierna a juego lo hizo
poco después y se encontré con la espalda y el trasero mas
delicados del mundo.

Era una dama completamente desnuda.

La sefnora en cuestién agarré una toalla y comenzd a
secarse el pelo, una larga melena, oscura y rizada.

El traté de apartar la vista, pero habia aparecido tan de
repente y lo que veia era tan estupendo, que le resulto
imposible.

Ella comenzé a secarse las piernas y él se quedod
observandola. Después de todo, si era la ladrona, tendria
que dar una descripcién completa de ella. Recorrié todo su
cuerpo con la mirada. No tenia ninguna marcha, ninguna
cicatriz, ni ningun tatuaje, solo una piel tersa, suave y



cremosa, unas piernas largas, unos tobillos finos y unos
pies estrechos con las unas pintadas de rosa.

«jDespierta Ryan!», se dijo a si mismo. «Estas mirando a
una mujer desnuda que, probablemente, sea una ladrona. Y,
aunque no lo fuera, sigue sin saber que las estds mirando.
Eso raya en la perversion».

Volvio a la realidad. jMaldicién, no era ningun pervertido!
Sencillamente, estaba sorprendido. No habia tenido tiempo
de reaccionar. Pero debia dejar de mirar a aquella
maravillosa, cremosa y humeda piel femenina. Y lo habria
hecho, solo que, en aquel instante, ella se envolvié en la
toalla y se dio la vuelta. Ya era demasiado tarde.

Unos grandes ojos azules lo miraron fijamente. jParecia
la diosa del mar emergiendo de una nube de vapor!

Y, entonces, ella grito.

Ni la mejor actriz de Hollywood habria podido igualar
semejante grito, que resond con estrepitosa fuerza en la
diminuta habitacién.

Ryan se tapd los oidos y estuvo a punto de clavarse el
tenedor de pléastico.

—iPor favor, relgjese, no voy a...!

El grito aumentdé de volumen y continué durante largo
rato. ¢(Es que no necesitaba respirar? Al parecer, no.
Aterrorizada, comenzdé a echarse hacia atrds. Si no tenia
cuidado se iba a... se iba a...

Se resbald.

Antes de que él pudiera hacer nada por evitarlo, sus pies
se deslizaron. Traté de agarrarse frenéticamente a la
cortina, pero el plastico no aguantd su peso y los aros de
metal comenzaron a soltarse uno a uno, hasta caer dentro
de la banera.

Ryan se aproximé con intencién de ayudarla.

—c:Esta usted bien? —le pregunto él.

La cortina de bafio la envolvia por completo y estaba
claro que no se habia quedado inconsciente, porque movia
las manos y protestaba desesperada.



