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Capítulo 1
 
 
 
 
 

Ryan agarró la bolsa de deportes con una mano y el
ordenador portátil con la otra, y empezó a andar por el
estrecho camino de tierra hasta la cabaña que habría de
llamar hogar durante las próximas dos semanas.

Realmente, aquello estaba en mitad de ninguna parte. No
había nada más que árboles y un silencio tan absoluto que
resultaba extraño. Olía a tierra mojada y a bosque,
definitivamente, nada que se oliera en Boston. Quizás
haberse ido a aquel apartado lugar no había sido una buena
idea.

No obstante, era tranquilo y apacible, exactamente lo que
él necesitaba.

A través de los árboles, intuyó el reflejo de un lago. El sol
se estaba poniendo y había coloreado el agua con su luz
naranja y dorada. Pero, por encima de las montañas había
unas nubes densas y se alegró de haber llegado a su
destino antes de que la anunciada lluvia comenzara a caer.

No sin dificultad, sacó la llave del bolsillo y, antes de
entrar, miró la cabaña con ojos de arquitecto. Líneas
rectas, dos chimeneas, una construcción rústica. Su amigo
Dave la había comprado hacía un año para pasar allí los
fines de semana, pero se lo había alquilado a Ryan mientras
estaba de luna de miel. Dave le había asegurado que, a
pesar de estar en mitad del campo, iba a disfrutar de todo
tipo de comodidades.



La verdad era que eso era lo que necesitaba. Necesitaba
tiempo para relajarse, y así, no solo superar los recientes
golpes que la vida le había dado, sino también conseguir
trabajar. La oportunidad de diseñar la casa del más
excéntrico y solitario escritor solo se daba una vez en la
vida. Pero tal y como estaba su creatividad, necesitaba,
definitivamente, tomar alguna medida drástica. Esperaba
que aquel cambio de escenario lo ayudara a abrir su mente
y a concentrarse.

Bien, allí no había distracción alguna. Solo estaba él, y
todo aquel aire fresco, el silencio, la paz… Nada del estrés
de la gran ciudad.

Tras varios malabarismos con los bultos que llevaba en
las manos, logró al fin meter la llave en la cerradura y abrir
la puerta de entrada al paraíso.

¿O tal vez no era el paraíso?
La bolsa de deportes se le cayó de la mano y golpeó el

suelo con fuerza.
¿Comodidades? ¿Qué comodidades? ¿Las de una cueva

del Paleolítico?
La habitación estaba completamente vacía. No había

sofás, ni sillones, ni nada de lo descrito por Dave.
Confuso y descorazonado se volvió a mirar lo que se

suponía era la cocina-comedor. No había sillas, ni mesas,
solo un armario de madera que, a juzgar por el estado de
todo lo demás, estaría vacío.

Dejó el portátil en el suelo y se pasó la mano por el pelo.
Aquella era la cabaña, porque Dave le había escrito un
plano con todo detalle de cómo llegar hasta allí. ¿Qué había
sucedido entonces? ¿Acaso alguien había entrado a robar?
Podía ser. Aunque, según lo que le había dicho Dave no
había nada que valiera la pena: ni vídeo, ni estéreo, ni
televisión. Y, después de haber vivido durante cuatro años
con su colega Dave, sabía perfectamente cuál era su gusto
en decoración.



Ryan notó que solo había un objeto aún presente: una
enorme cabeza de reno, de cuyos cuernos pendía algo.
Ryan se aproximó un poco, con la desagradable sensación
de que el animal lo seguía con al vista. ¡Cabezas de
animales colgando de la pared! Sin duda, prefería los
paisajes urbanos.

De pie delante de la inmensa cabeza, se dio cuenta de
que, lo que colgaba de los cuernos era una pieza de ropa
interior femenina, de encaje negro, para más señas.

Fantástico. Seguramente un montón de adolescentes de
algún colegio de la zona habían hecho una fiesta. La
imagen mental de un montón de niñatos desfogándose en el
sofá de Dave le vino a la mente.

En vista del panorama que se le presentaba, estaba claro
que iba a necesitar hacer un viaje de vuelta a la ciudad.
Pero la ciudad más cercana estaba a cuarenta kilómetros
de allí y los primeros quince no eran ni siquiera carretera,
sino una insufrible pista de tierra que no hacía ningún bien
a la suspensión de su Lexus. No quería ni pensar en la
probabilidad de que algo arañara la impecable pintura
negra de la carrocería. Se había traído suficiente comida
para poder pasar allí dos semanas, pero no había traído ni
sillas, ni mantas, ni almohadas.

Aunque, quizás no hubiera ni siquiera una cama.
No había esperado encontrarse la suite de un hotel, pero

tampoco había pensado que aquellas dos semanas serían
un cursillo de supervivencia.

Sin embargo, volver a su casa no era una opción, no si
esperaba poder tener su trabajo terminado en la fecha
prevista. Marcie y todas sus pertenencias habían tomado al
asalto su casa tiempo atrás, y todavía no había exorcizado
completamente la presencia de su ex novia. Aún quedaban
recuerdos de ella por todas partes, lo que hacía de aquel
espacio un lugar poco recomendable para concentrarse.
Tenía solo dos semanas para diseñar la casa de su vida y,



tal y como estaba su creatividad, necesitaba
desesperadamente un lugar sin nada que lo distrajera.

Quizás debiera optar por irse a un hotel, pero odiaba los
hoteles. Pasaba demasiado tiempo en ellos, y estaban llenos
de distracciones, ruido, bares y gente. Necesitaba estar
solo y centrarse en su proyecto. Quizás el resto de la
cabaña no estuviera tan vacía.

Decidido a averiguarlo, Ryan se dio la vuelta, y se dispuso
a entrar en el pasillo que conducía a las habitaciones. Pero
antes de dar el primer paso, un terrible rugido sonó por
detrás del armario del recibidor.

Se quedó petrificado y se le puso la carne de gallina. El
ruido resonó otra vez. ¿Qué demonios era aquello? No
parecía humano. Era como el quejido de una criatura a la
que estuvieran torturando. Esperaba que, al menos, se
tratara de un criatura pequeña, y no de un enorme oso.

Otro inhumano sonido se escuchó en el recibidor.
¡Aquello era lo que se llamaba una tranquila vida

campestre exenta de sobresaltos!
Se movió por la habitación en busca de algún arma

arrojadiza, hasta que vio un tenedor de plástico en el
fregadero. Un poco más allá, vio un zapato de mujer con
tacón de aguja. Probablemente perteneciera a la mujer de
Dave, Carmen. Consideró hacerse también con la pieza de
ropa interior, pero rápidamente concluyó que no le sería
muy útil. ¿Qué iba a hacer? ¿Estrangular al oso con eso?

Armado con sus dos artilugios, se encaminó hacia el
lugar del que procedía el sonido.

Al llegar ante la primera puerta, se detuvo. Maldición,
¿qué sabía él de animales salvajes? Lo más cerca que había
estado de una bestia «devora-hombres» había sido en el
zoo, cuando estaba en primero de BUP. Y la verdad era que
le había prestado mucha más atención a la minifalda de
Shari Watson que a los leones, a los tigres y a los osos.

¡Osos! Cielo santo. ¿Acaso sería un oso el que había
hecho aquel ruido tan espantoso? Respiró profundamente.



De acuerdo, no era un experto, pero seguro que sabría qué
hacer si se trataba de un oso.

Tenía que mantener la calma, no dejarse llevar por el
pánico… ¡y salir corriendo a toda prisa!

Después de rezar uno o dos «padres nuestros», abrió
cuidadosamente la puerta y asomó la cabeza. La
habitación, que estaba felizmente amueblada, estaba
también hecha un auténtico desastre. Todos los cajones
estaban abiertos, con la ropa a medio salir. Las sábanas y
las mantas estaban en el suelo y todo estaba cubierto por
plumas de almohada. En una esquina, había una pila de
ropa.

¡Aquellos niñatos sí que la habían hecho buena! Si los
pillaba iba a hacer que limpiaran aquel desastre. Claro que,
si el responsable era un enorme oso pardo, mejor sería que
lo recogiera él mismo. Pero si no se trataba de un oso, iba a
hacer que pagaran caro su afrenta. Al fin y al cabo, iba
armado con un zapato y un tenedor de plástico.

Al fondo de la habitación, había una puerta entreabierta
que él dedujo sería un baño. Apretando entre las manos el
tenedor y el zapato, se aproximó.

A través de al puerta entreabierta, intuyó la visión de una
toalla. Efectivamente, era un baño. Se detuvo a escuchar
una vez más el extraño sonido. Decidió que el elemento
sorpresa era su mejor arma, así que se acercó tratando de
no hacer ruido.

Lentamente, abrió la puerta y miró de un lado a otro,
dispuesto a usar el zapato cuando fuera necesario. Por
segunda vez en cuestión de diez minutos, se quedó
boquiabierto.

El baño estaba totalmente lleno de papel higiénico por
todas partes. El armario de las medicinas estaba abierto y
la mayoría de ellas estaban caídas en el suelo. Y el autor de
toda aquella destrucción estaba sentado encima de la taza
del water: era un pequeño y peludo mapache.



Su cuerpo no era más grande que una pelota de fútbol. El
animal estaba sentado rasgando las hojas de una revista,
con un largo lazo de papel enroscado alrededor de su
cuerpo. Ryan lo miró totalmente anonadado.

Respiró aliviado. No tenía ningún motivo para sentirse
amenazado por un mapache, ¿verdad? No, especialmente
con un animalito que parecía estar sonriéndole.

¿O lo que estaba haciendo era enseñarle los dientes? La
verdad era que sabía muy poco sobre los mapaches.

El mapache saltó al suelo con extraordinaria habilidad y
salió por la puerta.

Ryan no tenía ni idea de adónde se dirigía, pero en aquel
preciso momento tenía cosas más preocupantes en las que
pensar, pues el horroroso sonido comenzó a sonar otra vez.

En la esquina del baño había otra puerta, y el ruido
procedía de allí e iba acompañado de otro sonido: agua
corriendo. La ducha estaba dada.

¿La ducha? ¿Podría ser que aquel sonido lo hubiera
causado una tubería? Sí, era posible. Recordaba cómo
rugían las cañerías de su viejo apartamento.

Aquello le daba un nuevo giro a toda la situación. No
sabía mucho sobre osos, pero dudaba que se dieran duchas.
Eso significaba que, o se trataba de un humano, o de un
oso muy excepcional.

Ninguna de las dos cosas le resultaba particularmente
reconfortante.

Quizás había sido el mapache el que la había encendido.
No, no era posible. El animal estaba seco, y no era factible
que hubiera abierto el agua y hubiera salido ileso de debajo
de un grifo.

Se acercó hacia la puerta, hasta que la cortina de plástico
se hizo visible. El espacio estaba lleno de vapor y de un
delicioso aroma a jabón. No le parecía un olor a oso.
Aquello empezaba a gustarle muy poco. Seguramente, se
trataría del ladrón.



En aquel instante, el sonido empezó de nuevo, en aquella
ocasión, mezclado con el silbido de una canción de los
Rolling Stone. Definitivamente, los osos no sabían silbar
canciones de los Rolling Stone.

Aunque no tuviera que enfrentarse a un oso, perspectiva
poco halagüeña, no era mucho mejor si se trataba del
humano responsable del estado de la casa. Le parecía
extraño que el ladrón se hubiera tomado su tiempo para
ducharse. Pero, en cualquier caso, eso le garantizaba que
estaba desarmado. Aunque Ryan no era, precisamente
Mohammed Ali, confiaba en poder aprovecharse de que el
contrincante estuviera indefenso.

Lo más probable era que se tratara de algún estudiante
al que podría convencer para que volviera a poner las cosas
en su sitio.

O quizás no.
La ducha dejó de correr de repente y el chirriante sonido

cesó, confirmando que eran las tuberías las causantes. El
silbido fue entonces reemplazado por un suave tarareo.

Ryan frunció el ceño. No sonaba como un hombre.
Sonaba como una…

Una mano apartó la cortina del baño y una larga y
femenina pierna apareció. La otra pierna a juego lo hizo
poco después y se encontró con la espalda y el trasero más
delicados del mundo.

Era una dama completamente desnuda.
La señora en cuestión agarró una toalla y comenzó a

secarse el pelo, una larga melena, oscura y rizada.
Él trató de apartar la vista, pero había aparecido tan de

repente y lo que veía era tan estupendo, que le resulto
imposible.

Ella comenzó a secarse las piernas y él se quedó
observándola. Después de todo, si era la ladrona, tendría
que dar una descripción completa de ella. Recorrió todo su
cuerpo con la mirada. No tenía ninguna marcha, ninguna
cicatriz, ni ningún tatuaje, solo una piel tersa, suave y



cremosa, unas piernas largas, unos tobillos finos y unos
pies estrechos con las uñas pintadas de rosa.

«¡Despierta Ryan!», se dijo a sí mismo. «Estás mirando a
una mujer desnuda que, probablemente, sea una ladrona. Y,
aunque no lo fuera, sigue sin saber que las estás mirando.
Eso raya en la perversión».

Volvió a la realidad. ¡Maldición, no era ningún pervertido!
Sencillamente, estaba sorprendido. No había tenido tiempo
de reaccionar. Pero debía dejar de mirar a aquella
maravillosa, cremosa y húmeda piel femenina. Y lo habría
hecho, solo que, en aquel instante, ella se envolvió en la
toalla y se dio la vuelta. Ya era demasiado tarde.

Unos grandes ojos azules lo miraron fijamente. ¡Parecía
la diosa del mar emergiendo de una nube de vapor!

Y, entonces, ella gritó.
Ni la mejor actriz de Hollywood habría podido igualar

semejante grito, que resonó con estrepitosa fuerza en la
diminuta habitación.

Ryan se tapó los oídos y estuvo a punto de clavarse el
tenedor de plástico.

—¡Por favor, relájese, no voy a…!
El grito aumentó de volumen y continuó durante largo

rato. ¿Es que no necesitaba respirar? Al parecer, no.
Aterrorizada, comenzó a echarse hacia atrás. Si no tenía
cuidado se iba a… se iba a…

Se resbaló.
Antes de que él pudiera hacer nada por evitarlo, sus pies

se deslizaron. Trató de agarrarse frenéticamente a la
cortina, pero el plástico no aguantó su peso y los aros de
metal comenzaron a soltarse uno a uno, hasta caer dentro
de la bañera.

Ryan se aproximó con intención de ayudarla.
—¿Está usted bien? —le preguntó él.
La cortina de baño la envolvía por completo y estaba

claro que no se había quedado inconsciente, porque movía
las manos y protestaba desesperada.


