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CARTA ABIERTA A UNA MUJER:

CLARA CAMPOAMOR

� largo centenario nos separa de ti: 130 años de tu nacimiento y 87

de aquel hermoso 1 de octubre de 1931 en el que tan brillantemente

tomaste la palabra en nombre de las mujeres de ayer, de hoy y de

mañana.

Pero solo es tiempo, no ideas: tus ideas, no proyecto político, tu proyecto…

porque tus ideas siguen siendo nuestras y tu proyecto, hoy vivo, sigue siendo

nuestro y de tantos y tantas demócratas que ha dado este país, tu país.

Naces en Madrid un 12 de febrero de 1888 en un barrio popular (Malasaña),

cómo no, como otro cualquiera. Naciste e iniciaste tu infancia al mismo

tiempo en que también lo hacía el movimiento feminista en España; valga

como dato histórico e irrefutable el Congreso Hispano-Luso que se celebra en

tu ciudad, Madrid, en 1892.

De este congreso surgen dos mujeres, dos feminismos, tan distintos y

diferenciados como ellas mismas: Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenal.

Será esta última a quien estudiarás con intensidad, haciendo de su vida y de su

idea la bandera que enarbolarás a lo largo de tu trayectoria política y personal.

Tu trayectoria humana la conviertes en tu propio ser y en tu propio estar, en tu

ética y en tu moralidad.

De este congreso yo, como tú entonces, quiero resaltar lo más hermoso que

para las mujeres nos expresaba, llamándonos a la dignidad. Concepción Arenal:

Lo primero que necesita la mujer es a�rmar su personalidad, independientemente de su estado y

persuadirse de que soltera, casada o viuda, tiene deberes que cumplir, derechos que reclamar,

dignidad que no depende de nadie, un trabajo que realizar e idea de que la vida es una cosa seria,

grave, y que si la toma como juego ella será indefectiblemente juguete.

Tu trayectoria política, que no por corta en el tiempo dejaría de ser intensa,

tuvo consecuencias, algunas todavía hoy presentes y otras ausentes, las cuales



tuvieron y siguen teniendo la vigencia que tú misma le imprimiste en aquel

momento.

Volveré más tarde a recordarte tu trabajo como diputada, porque no fue algo

espontáneo que desarrollaras por circunstancias ajenas a ti.

Quiero volver atrás, a 1924, cuando consigues cumplir un sueño: tu título de

abogada y, como consecuencia, tu inscripción en el Colegio de Abogados de

Madrid, algo que desde fuera podía verse tal vez solo como un éxito personal,

que lo fue, como consecuencia de la tenacidad y el esfuerzo que le ponías a

todo. Pero sobre todo ese día, edi�cando sobre los cimientos de  Concepción

Arenal, se inició el segundo paso más importante del movimiento feminista en

nuestro país.

Así lo entendieron muchas mujeres que te arroparon en aquel momento y

celebraron ese éxito como éxito propio.

Nos han quedado pocos escritos y demasiados enemigos tuyos, que se

encargaron a conciencia de hacer desaparecer casi toda tu obra. Lo poco que

hemos conseguido rescatar ha sido solo gracias a un tremendo esfuerzo y, sobre

todo, a mucha solidaridad y por solidaridad la de tu ahijada y heredera la

Doctora Lois.

Con este grado de intelectualidad que tú dabas a todas las fechas de gran

calado para el feminismo, hicimos un homenaje, en el primer centenario de tu

nacimiento, reeditando dos libros: El derecho de la mujer (1936) y un prólogo

que escribiste para el libro Feminismo Socialista de la valenciana Maria

Cambrils, un bello texto lleno de respeto y admiración hacia otra gran mujer.

De su feminismo nos resaltas que es la única forma posible y sincera de ese

anhelo de sumar su labor a la actividad social, cuya ordenación sufre asimismo

totalmente la mujer cuando solo mínimamente le es dado prepararla y

producirla.

En ese prólogo nos invitas a todas las organizaciones de mujeres a cooperar

reforzando nuestras organizaciones, con el �n de acelerar el advenimiento del

estado de justicia social, estado de derecho también y sobre todo para las

mujeres.

En tu primera conferencia, Nueva Mujer ante el Derecho, el 13 de abril de

1924, con posterioridad a tu licenciatura, te presentaste con la humildad que te



era habitual, pero con la contundencia de quien sabía lo necesarias que eran tu

voz y tu presencia.

Decías claramente: «me presento ante vosotros y ante vosotras, como una

mujer que cree representar a otras muchas mujeres».

P. D.: En un libro donde con�uyen dos grandes: C��������� A����� y

C���� C��������, no sería justo en este prólogo dejar de lado a todas

aquellas mujeres que creyeron en sus ideas y sus proyectos políticos.

Fuiste esperanza para esa generación de mujeres anónimas de las que estaba

España llena, merece también el reconocimiento de cada una de las que hoy en

día nos consideramos herederas suyas. Iría mas allá, el reconocimiento de toda

una sociedad.

Si algo distinguió a estas luchadoras anónimas, no fue solo su inteligencia y

tenacidad, sino que como dignas alumnas de Clara Campoamor, Concepción

Arenal, M.ª Cambrils y mi abuela, fue su sentido de solidaridad y la gran

bondad que manifestaron para los demás.

Quiero poner un ejemplo de esto que estoy contando, de cómo era realmente

esa generación de mujeres que desgraciadamente hemos perdido. Un ejemplo

que me es muy cercano.

Eran vísperas del primero de Mayo del año 54 ó 55 cuando alguien llamó a la

puerta de la casa de mi abuela, en el pueblo de La Ercina (León), donde se

había recluido con sus nueve hijos tras su salida de la cárcel. Yo era apenas una

niña, me levanté para abrir encontrándome con dos hombres vestidos de verde,

era la primera vez que veía un Guardia Civil, me asusté y llamé a mi abuela.

«Hay dos hombres de verde en la puerta que preguntan por ti» ella salió, les

miró y dijo: «hala hijos, pasad, que vendréis muertos de frío», les acompaño a

la cocina y les ofreció un tazón de leche con migas de pan.

Una de sus hijas al ver aquello se sorprendió y le dijo en tono molesto:

«madre, pero si la vienen a detener, ¿Qué hace?».

Mi abuela simplemente la contestó: «Hija son solo dos proletarios como tú y

yo que vienen muertos de frío y solo obedecen órdenes».

Esa es la generación que de�ne a mujeres como Concepción Arenal, Clara

Campoamor y a las miles y miles de españolas anónimas que en los siglos XIX y

XX protagonizaron hechos similares al que acabo de narrarles y que nunca



debemos borrar de nuestra memoria y de hecho, aunque no nos demos cuenta

ahí están, los recuerdos que surgen en cada momento y nos van sirviendo de

ejemplo como nos sirvió en las elecciones un seis de diciembre de 1977,

cuando decidimos dejar todo atrás, ser igual de generosas que nuestras

predecesoras, votando a favor de esa Constitución que unía a las dos Españas.

No podemos traicionar la bondad de nuestras abuelas, ni traicionar sus

principios.

Ellas lo hicieron posible y nosotras tenemos que seguir su ejemplo.

«No hay pasado del que vengarse. Hay un futuro hermoso de vida y una

España en libertad».

Hoy y ahora, a través de la asociación creada en tu nombre, sigues

representando a tantas y tantas mujeres, sobre todo a aquellas que, como tu

de�nías, menos tienen.

Llegado a este extremo, en un país en el que desde todos los poderes

institucionales se ha entablado una gran carrera en la que lo importante es

quien es el primero o la primera, país en el que se ha puesto de moda aquello

de «pionero» sin profundizar en los resultados… Yo les quiero decir a todos

ellos y a todas ellas que no son los pioneros de absolutamente nada, que las

mujeres que menos tienen, aquellas que te preocuparon, siguen teniéndote a ti

como punto de referencia, así como a tus proyectos, tan propios del siglo XXI

como lo fueron del XX.

Y llegado a este punto, me voy a referir a 1929 y al primer Centro de

Información de la mujer que creaste en Madrid tras la legalización de la

Asociación Universitaria Femenina y de la Liga Femenina Española por la Paz,

en la que te acompañaron (sé que me pedirías que recordara a tus compañeras

de comité) Carmen Baroja de Caro, Margarita Gorriti, Carmen Gallardo de

Mesa, Matilde Huici y un largo listado de nombres que ya en tus libros dejaste

señalado.

Pero me quería centrar principalmente en los �nes de dicha asociación

exponiendo uno principalmente: «Crear y propagar entre todas las mujeres

universitarias la cooperación y mutua ayuda en bene�cio de la colectividad

social y por la mujer en general», �nes que inspiraron también en 1985 los

estatutos de la Asociación Clara Campoamor dedicada a tu memoria.



Pero además de los �nes, lo que me mueve a recordar esta fecha es el eslogan

dirigido a las mujeres, eslogan con el que hicisteis publicidad en Madrid y que

insertasteis en la propia fachada del Centro de Información, que no por largo

lo voy a omitir: «Las mujeres universitarias que tuvieron la fortuna de alcanzar

un mejor nivel cultural con que embellecer su vida, consideran un deber

entregar el espíritu y la voluntad a la defensa y mejoramiento de todas las

mujeres, sus hermanas, la existencia de un núcleo reducido de mujeres, un

derecho al reconocimiento, al saber, a la personalidad; seria una pobre

conquista si no lo utilizásemos cuanto posible sea en liberar de la ignorancia,

del peligro y del dolor a todas las demás mujeres victimas de esas fuerzas ciegas

que solas no pueden combatir ni evitar».

Permíteme esquematizarlo y expresarlo con mis propias palabras aunque con

un sentir que comparto contigo: «Triste suerte la nuestra si lo que somos y

tenemos no lo ponemos a disposición de nuestras hermanas las mujeres».

Hace treinta y cinco años, un grupo de mujeres feministas del País Vasco nos

acercamos a tu ahijada, la doctora Lois, con el �n de hacerle participe de

nuestro proyecto: la creación y legalización de una asociación que llevara tu

nombre.

¿Por qué tu nombre? Porque éramos y somos feministas y además somos

vascas, y seguimos entendiendo y reivindicando para ti el merecido

reconocimiento a tu persona por parte de Euskadi y sus instituciones; porque

los hombres y mujeres de bien ya lo hemos hecho, y lo seguiremos haciendo a

través de tu asociación, cada día de nuestra vida.

Euskadi está en deuda contigo porque te debe la vida de nuestros jóvenes

republicanos condenados a muerte y salvados por tu intervención.

La doctora Lois, emocionada por la idea, sólo nos exige dos cosas:

Primero, que recuperemos para la historia con la dignidad que mereces, ��

������, �� ������� � �� ������� a estar inscrita en la historia de los y las

grandes de este país.

Asimismo nos fue encomendada la labor de hacer saber a las gentes de bien

que tu trabajo no fue responsable de nada pero sí culpable de que en este país

se empezaran a reconocer los derechos básicos que al nacer deben tener las

mujeres, los niños y las niñas.



Segundo, trabajar digni�cando tu nombre, todo proyecto tenía que estar

basado en el tuyo y solo podíamos desarrollarlo con dignidad, la misma

dignidad con la que nos has regalado los mejores momentos de la historia de

las mujeres en este país.

Al poco tiempo, la doctora Lois fue nombrada socia número uno y

presidenta honorí�ca de la asociación, algo que la llenó de emoción y orgullo.

Siendo sincera y en reconocimiento de las virtudes que podamos tener en la

Asociación que con tanta humildad presido, creo que lo hicimos bien.

Ella nos regaló su amistad, su colaboración y su permanente solidaridad e

interés en un proyecto nuestro que era en realidad la continuidad del tuyo.

Se te conoce después de 25 años como feminista y también como republicana

pero sigue siendo desconocida para los ciudadanos y ciudadanas a través del

número de asociaciones de mujeres que creaste y ayudaste a crear, por los

congresos internacionales que trajiste a nuestro país, como el XII Congreso de la

Internacional Federación of University Women en 1928. Ya entonces ¡qué

grande eras! Y ¡qué necesaria en el movimiento feminista internacional! Si

supieras, Clara Campoamor, cuánta necesidad tenemos de ti ahora…

Queremos reconocerte, señalando brevemente que fuiste algo más que

feminista, en tus propias palabras eras «ciudadana antes que mujer, mujer antes

que republicana».

Tus luchas son varias: luchas por abolir la legalización de la prostitución,

sueño que consigues con la llegada de la República después de años de

infructuosos intentos: conseguirás cambiar la jurisprudencia para abolir la pena

de muerte y la contratación de la infancia y la protección al menor a través de

leyes como la Ley de Investigación de la Paternidad. Por esto último

participarás en el X y XI Congreso Internacional de Protección a la Infancia

celebrados en Madrid y en París respectivamente.

Te presentas a las elecciones a Cortes, encabezando la lista por Madrid del

Partido Radical Republicano. Lo haces con un programa de gobierno basado,

principalmente, en lo que el movimiento feminista, que liderabas en aquel

momento reivindicaba:

1. Derecho al voto femenino.



2. Derecho de la mujer a decidir sobre su maternidad.

3. Ley del divorcio.

4. Ley del derecho del niño y de la niña.

5. Abolición de la pena de muerte.

Se te presenta, una vez elegida, y con unos resultados electorales que ni el

más optimista del Partido Radical Republicano soñó, la ocasión de ser

nombrada miembro de la Comisión  Redactora de la Constitución

Republicana. Desde esta plataforma, desde tu condición de mujer y desde tu

lealtad a los ciudadanos y ciudadanas que creyeron en tu proyecto y te dieron

su voto, es desde donde aprovechaste para elevar esos derechos a la máxima

expresión: el Derecho Constitucional.

El 1 de octubre de 1931, recordando hoy 87 años después, tu trabajo

parlamentario consiguió dirigir a buen puerto la lucha por la igualdad y la

libertad de las mujeres que representabas.

A través de ese esfuerzo parlamentario y de la defensa tenaz, brillante e

inteligente que hiciste de tus principios, ganaste voluntades voto a voto.

Se dice que no fue una lucha en solitario, que el recientemente creado

movimiento feminista estaba contigo; bien es verdad que en tu discurso �nal,

tras tres días de intenso debate parlamentario, las mujeres feministas y

demócratas de Madrid ocupaban las gradas de invitadas y con su presencia y

sus aplausos te hicieron sentir aquel 1 de octubre de 1931 que tu idealismo,

rebeldía, lucha por la libertad, era compartido por tantas y tantas mujeres no

solo en Madrid sino también por los caminos de España (como diría María

Lejarreta). Mujeres anónimas, muchas mujeres anónimas estaban contigo.

Habían trabajado desde las elecciones de junio hasta ese día para que tu

lucha, que era la suya, llegara a buen puerto.

Permíteme que, entre tantas mujeres anónimas, quiera recordar a una que me

enseñó a conocerte, que me imprimió su carácter, tu carácter, que me llevó

desde la infancia al «��������� �� �� �����������…». Esa mujer anónima

era mi abuela: Juana Florez Villasante, una mujer curtida en un precioso valle

vasco, Carranza, donde tuve el privilegio de ejercer de maestra de escuela allá a

�nales de la década de 1960 y donde espero haber logrado imprimir en



aquellos niños y en aquellas niñas vuestros valores, tuyos y de mi abuela, y los

de tantas y tantas mujeres que nos dio la República.

Tu tenacidad arrastró en su camino a los socialistas, aunque en el momento

de defender el voto femenino fuera tu propio partido quien te echara de sus

�las. Solo el movimiento feminista madrileño se mantuvo, junto con los

socialistas, a tu lado, apoyando, unas desde la calle, otros desde los escaños. Así,

voto a voto, conseguiste dar el primer paso de tu ambicioso programa electoral:

E� ������� �� ��� ������� � ����� �� �������� �� ������.

Muchos políticos/as y sindicalistas vivieron la tragedia de un país que ya no

era el suyo porque no se les reconocía ningún derecho excepto el de ingresar en

prisión o morir ante un pelotón de fusilamiento. Familias enteras –entre ellas la

mía– se perdieron. Por desgracia, la historia reciente solo nos relata muy

fugazmente la marginación y el abandono que desde el propio gobierno de la

República se le hizo en el exilio a una mujer cuyo único pecado fue de�nido

por ella misma: «El voto femenino, mi pecado mortal». Ese mismo pecado fue

tu mejor servicio a la libertad y a la República.

Pero lo que no se nos dice es qué pasó con la mujer, con la republicana, con

la feminista que, siendo leal a sus ideas, a sus principios y a su programa, luchó

para declarar constitucional el derecho de la mujer a su dignidad. No se nos

relata la marginación y el abandono que el propio gobierno de la República en

el exilio le hizo a una mujer, a ti, C���� C��������.

Tengo que decirte a ti, Clara Campoamor, que tu pecado mortal de ese 1 de

octubre de 1931 fue y es la resurrección de las mujeres, el derecho reconocido,

el derecho adquirido, �� ��������.

Las mujeres de la Asociación Clara Campoamor tenemos que decirte, yo te

digo Clara Campoamor, que tu pecado mortal fue nuestro pecado mortal, el

pecado mortal de tantas y tantas demócratas: �� ��������… �������

��������.

Tengo que contarte Clara Campoamor:

Que la Dictadura acabó con la República, reprimió la cultura, paralizó el

progreso, anuló nuestras esperanzas… tus esperanzas. Pero no acabó con tu

obra: �� ���� ��������.



Un día de primavera, el 15 de junio de 1977, a las seis de la mañana, las

mujeres demócratas de este país con compromiso político, salimos de nuestras

casas en dirección a los colegios electorales, donde nos esperaba, por primera

vez, la responsabilidad de velar por los intereses electorales de los partidos

democráticos que en las diferentes mesas representábamos.

Y además, votamos, Clara Campoamor.

Puedo asegurarte que en mi mesa, situada en una escuela cualquiera de mi

querida y tu siempre amada Euskadi, ������� �������, ������ �������.

Unas con preparación política, otras con menos; recuerda que acabábamos de

dejar atrás una dictadura. Algunas mujeres mayores, se acercaban a

interventores/as y nos decían: «Mi marido era rojo y lo fusilaron. ¿Saben

ustedes cual era ese partido por el que murió? Porque yo no entiendo de esas

cosas, él no me contaba nada, pero votando a su partido le voto a él».

Hubo momentos en que la emoción nos pudo, pero amén de innumerables

anécdotas que nos sucedieron, te garantizo que la mujer votó como tu querías

y votó en libertad, como tu defendías. No pudiste saber los resultados; habías

muerto escasos años antes en el exilio, olvidada y abandonada por todos/as,

aquellos/as que tenían que haber sido tu apoyo, tu familia. Porque la política,

como tu la entendías, une en familias leales y entrañables a cada uno y a cada

una.

No pudiste saber el resultado, habías muerto sin conocer la democracia, sin

volver a tu tierra pero desde ese nicho del cementerio de Polloe sé que velaste

por nuestros resultados.

Quisiste venir a Euskadi, y en Euskadi te tenemos.

Puedo decirte que, después de cuarenta años de dictadura, terror y miedo,

desde el desconocimiento y la incultura política en que nos encontrábamos en

ese 15 de junio de 1977, votamos el 90% de las mujeres, frente a un 80% de

hombres.

Otra vez, Clara Campoamor, la izquierda no supo unirse, nos volvió a ganar

la derecha.

De ello, ni tú, ni las mujeres demócratas somos culpables.

Te puedo decir que las mujeres fuimos protagonistas del inicio de la

Democracia, hoy �nalmente asentada. Fuimos protagonistas también del �n de



las dos Españas, que es lo mismo que decir del comienzo de la única España, la

de los hombres y mujeres con derecho a votar en igualdad y libertad.

L� ���, �� ��������, �� ���������� son un bien que se nos dio en ese día,

un bien posible por un pecado mortal cometido el 1 de octubre de 1931, ��

���� �������� � ��.

Como anunciaste ese día, 1 de octubre de 1931 en las Cortes, tras un triunfo

parlamentario:

Yo solo he puesto la semilla, otras mujeres vendrán…

Aquí estamos: las mujeres de la Asociación Clara Campoamor y tantas y

tantas otras… un año más, 87 años después.

B����� E������� R��� U���

Presidenta de la Asociación Clara Campoamor (1985-2017)
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INTRODUCCIÓN

������ en las Cortes Constituyentes los derechos femeninos. Deber

indeclinable de mujer que no puede traicionar a su sexo, si, como

yo, se juzga capaz de actuación, en virtud de un sentimiento sencillo

y de una idea clara que rechazan por igual: la hipótesis de constituir un ente

excepcional, fenomenal; merecedor, por excepción entre las otras, de

inmiscuirse en funciones privativas del varón, y el salvoconducto de la hetaira

griega, a quien se perdonara cultura e intervención a cambio de mezclar el

comercio del sexo con el del espíritu.

Defendí esos derechos contra la oposición de los partidos republicanos más

numerosos del Parlamento, contra mis a�nes. Triunfó la concesión del voto

femenino por los votos del Partido Socialista (con destacadas deserciones), de

pequeños núcleos republicanos: Catalanes, Progresistas, Galleguistas y Al

Servicio de la República, y, en la primera votación de las que recayeron, por las

derechas. En la última y de�nitiva, por la retirada de las derechas sin sus votos.

Los partidos republicanos Radical, Acción Republicana y Radicales

Socialistas combatieron denodadamente la concesión inmediata, y en la

Cámara imperó durante la polémica un excesivo nerviosismo masculino, en

ciertos momentos concitado contra mí, que representaba sola la pretensión

femenina en la contienda, por discrepancia de las demás diputadas de la

legislatura, una sumada a la oposición radical socialista, otra silenciosa y unida

al votar al elemento abstencionista del socialismo.

Finada la controversia parlamentaria con el reconocimiento total del derecho

femenino, desde diciembre de 1931 he sentido penosamente en torno a mí

palpitar el rencor. Razón aparente: que el voto había herido de muerte a la

República; que la mujer, entregada al confesonario, votaría a favor de las

derechas jesuíticas y monárquicas.

No hube lugar ni momento de completa calma: en los pasillos del

Parlamento, en sus escaños; en las reuniones de la minoría parlamentaria, en


