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TEIL EINS



Sometimes making something leads to nothing.
Sometimes making nothing leads to something.

Francis Ays



Geplatzt. Nicht der Traum, sondern das Kondom. Schon als
er es uberstreift, fallt mir auf, dass etwas nicht stimmen
kann. An einer Stelle wirft es zu viele Falten, an einer
anderen sieht es eigenartig gewolbt aus. Aber dann muss
es schnell gehen, weil er schon wieder im Begriff ist,
schlaff zu werden. Vielleicht ist Marvin schwul. Ware nicht
das erste Mal, dass ein Kunstler seine sexuelle
Orientierung uber Bord wirft, um sich bessere Chancen auf
eine Ausstellung zu verschaffen. Das verstehe und begrulSe
ich. Da mache ich niemandem einen Vorwurf. Sollen doch
die Heuchler, die so tun, als waren sie unbefleckt, laut
aufschreien. Dabei wissen alle, die etwas zu sagen haben,
dass nur ein einfaltiger Mensch den Umweg nimmt, vor
allem, wenn das Ziel direkt vor Augen liegt. Schafft man es
aber nicht, das Kondom richtig uberzustulpen, hort bei mir
rasch das Verstandnis auf.

Es platzt. Wobei man nicht wirklich von einem Platzen
sprechen kann. Es ist ja nicht so, dass ich, wie bei einer
Explosion, etwas horen wurde;da gibt es kein Plopp oder
Peng und auch Detonation gibt es - groRe Uberraschung -
keine. Ich spreche vom Platzen, dabei ist es wohl eher ein
ZerreilSen, ein AufreilSen, ein lautloses Sich-Spalten. Davon
spure ich nichts. Aber auch sonst spure ich relativ wenig.
Dieses unsichere Kneten meiner Bruste. Marvin, sicherlich
ist er schwul. Solange der Sex gut ist, kann mich
meinetwegen auch ein schwuler Hengst penetrieren. Aber
er ist nicht gut, der Sex.



Fertig ist er, als er endlich fertig ist: Marvin stohnt laut
auf und wirft den Kopf zuruck, als wurde er unversehens
mehr spuren als zuvor, als ware nun die einzigartige
Chance auf seinen Hohepunkt in greifbarer Nahe. Und
schon gielst er, begleitet von einem leisen Krachzen, seine
Erbinformation, freilich ohne es zu wissen, in meinen
Korper. Kurz danach sehen wir uns dieses Ding an, das wir
normalerweise rasch zubinden und nichts als loswerden
mochten; und schau an, was haben wir denn da? Doch
nicht etwa ein Loch? Ein Lochlein? Nein, kein Loch: ein
Riss, ein Spalt, ein Fetzen. Und der Grolsteil des Inhalts
verschwunden. In mir. Heilig, die Vereinigung, ein heiliger
Prozess, nicht wahr? In meinem Fall ein Fluchen, ein Fluch.

»Sorry«, sagt er. Und dann wiederholt er es mit hoherer
Stimme und einem vorsichtigen Fragezeichen: »Sorry?« Er
zeigt mir das ladierte Kondom, diesen Gummischlauch, der
an beiden Enden eine Offnung aufweist. Wie ein niedlicher
Spitzbub sieht er aus, als er mir das Ding vors Gesicht halt
und zuruckhaltend lachelt. Es ist funf Uhr fruh. Mein
ursprunglicher Plan war, ihn nach dem Sex vor die Tur zu
setzen, um ungestort schlafen zu konnen.

»Nicht gut«, sage ich. »Gar nicht gut.« Ich spure, wie
sich in meinem Kopf ein Schalter umlegt.

»War doch nicht mit Absicht«, sagt er, fuchtelt mit den
Armen und verteilt den letzten Rest seines Samens auf der
Couch.

»Das extra dunne Kondom war keine gute Ideeg,
sinniert Marvin und fugt nach ein paar Sekunden Stille
hinzu: »Und wenn du ...«, stammelt er, »... schau, Regina,
konnte es sein, dass du nicht erregt genug gewesen bist
und deshalb unten irgendwie ... ahm, wie soll ich sagen,
unten zu weniq ...«

Den Satz, wenn es denn einer ist, lasse ich ihn nicht
beenden. Ich hole aus und verabreiche ihm eine Ohrfeige.



Er greift sich an die Wange, dann senkt er die Hand und
schaut mich uberrascht an. Gelautert wirkt er, als hatte ich
ihm durch den Schlag etwas von seiner melancholischen
Schwere genommen. Dann offnet er den Mund, um etwas
zu sagen. Ich hole abermals aus, weiter als zuvor, diesmal
balle ich die Faust und schlage noch einmal zu, fester.

»Spinnst du!?«, brullt Marvin, hechtet ruckwarts von
der Couch und schleicht wie ein verletztes Hundchen in
Richtung Kuche. Torkelt er wegen des Alkohols im Blut
oder wegen des Fausthiebs? Mit beiden Handen
kontrolliert er, ob sein Unterkiefer gebrochen ist. Der
Schlag hat gesessen. Gut so. Ware er nicht gefluchtet, der
nachste Schlag hatte ihn im Genitalbereich erwischt. Es ist
herrlich, als Frau kann man Manner, jedenfalls die
gebildeten Exemplare, schlagen, so oft und so fest man
mochte, sie werden sich nicht wehren. Als wussten sie, tief
vergraben in ihren Kleinhirnen, dass sie die Schlage im
Grunde mehr als verdient haben, dass ihnen eine
unbestimmte, nicht verjahrte Schuld in den Knochen sitzt
und dort noch lange kleben bleiben wird.

»Schade«, sage ich, »als Kunstler hast du Potenzial, im
Bett dagegen ...«

»Das liegt daran ...«, schreit Marvin. Doch dann halt er
inne und spricht auf einmal sehr leise: »Es liegt
bloderweise daran ...«, stammelt er, »... das ist mir
peinlich. Es ist so, dass ich ...«

»Peinlich?«, sage ich und muss laut lachen. »In welchem
Jahrhundert lebst du eigentlich? Halt bitte einfach deinen
Mund, zieh dich an und verschwinde.« Ich greife nach der
kleinen Schachtel auf dem Tischchen und zunde mir eine
Zigarette an.

»Das war Korperverletzung gerade«, sagt er plotzlich
ernst, als hatte er jetzt erst begriffen, dass ich ihm eine
verpasst habe. Aufrecht steht er da. Sein nackter Korper



wird vom Licht aus der Kuche von hinten beleuchtet,
sodass die Silhouette klar umrissen ist. Er wirkt nicht
gerade trainiert, man konnte ihn aber auch nicht als fett
bezeichnen. Von der Statur her ein Normalo. Recht schones
Gesicht. Ein lieber Trottel halt. »Nichts anderes als
Korperverletzung war das«, wiederholt er. »Du weilst
schon, dass ich dich dafur anzeigen konnte?«

»Ja, mach ruhig«, sage ich, »dann zeige ich dich wegen
Vergewaltigung an und behaupte, dass es Notwehr war.
Schau doch«, sage ich und boxe mir mit der Faust in den
Bauch, dann aufs Brustbein. »Siehst du? Korperverletzung
kann ich dir auch noch anhangen. Seit #MeToo stellt das
kein grofles Problem mehr dar. Ich mache Fotos von den
roten Flecken, poste sie auf Twitter und verlinke deine
Website. Passt das fur dich?«

Fassungslos schaut Marvin mich an. Dann offnet er den
Mund.

»Du bist ... du bist so eine ...«

»Ja, ja«, unterbreche ich ihn, »mach dir nicht die Miuhe,
nach den passenden Worten zu suchen. Und jetzt ab mit
dir! Be gone!«

Er steht regungslos da, als hatte ihn jemand betaubt.
Dann, endlich, beginnt er, sich umstandlich die Socken
anzuziehen.

»Das kannst du draufSen machen.«

»Wie bitte?«, fragt Marvin. »Du meinst, im kalten
Stiegenhaus?«

»Wenn du willst«, sage ich, »kannst du auch gerne beim
Fenster hinausspringen und dich wahrend des Flugs
bekleiden. Es ware, wenn du mich fragst, nicht die
intelligenteste Wahl. Andererseits konnte sich dadurch der
Wert deiner Kunst steigern. Wenn auch bestimmt weniger
stark, als von dir erhofft.«

»Ich gehe zur Polizei«, sagt er.



Unbeeindruckt von seiner Drohung nehme ich einen
kraftigen Zug von der Zigarette.

»Geh nurg, sage ich. »Derweil schaue ich, dass der Deal
mit der Galerie Grohlinger doch nicht zustande kommt.«

»Jetzt auch noch Erpressung«, sagt er und schuttelt den
Kopf.

»Sag mal, bin ich die erste Erwachsene, mit der du in
deinem Leben sprichst?«

»Nein«, sagt er mit sauerlichem Lacheln, »nicht die
erste Erwachsene, aber das erste richtige Arschloch.«

»Das«, sage ich, »hore ich immer wieder gerne.
Wusstest du, dass Gandhi ebenfalls ein Arschloch war? Fur
die Briten, versteht sich. Und der Dalai Lama ist ein
Arschloch fur die Chinesen. Die Perspektive ist
entscheidend.«

Mittlerweile hat er es geschafft, sich die Socken
anzuziehen. Mit den restlichen Kleidungsstucken, als
Knauel in seinen Handen, schlurft er, ohne mich noch
einmal anzusehen, in den Vorraum. Seine Arschbacken
streift ein matter Lichtstrahl. SufS sind sie. Die
Wohnungstur fallt mit einem lauten Knall ins Schloss. Weint
er, oder bilde ich mir das leise Wimmern nur ein? Ich
nehme noch einen Zug von der Zigarette, suche nach dem
Aschenbecher, finde ihn nicht, offne hinter mir das Fenster
und schnipse sie, noch gluhend, in die Kklare
Morgendammerung. Dann steige ich aufs Fensterbrett,
halte mich am Rahmen fest, sauge die kalte Luft in meine
Lungenflugel ... und springe. Wahrend des kurzen Falls
zieht mein Leben an mir voruber.

Die Mutter. Die brave Mutter. Wie sie den Anweisungen
meines Vaters hinterhertanzelt, als hatte sie keinen
eigenen Kopf, kein eigenes Herz, keine eigenen Augen. Die
Mutter. Die brave Mutter. Eine Haushaltsmaschine. Wie sie



stets funktioniert. Auf Befehl aktiviert und nach Gebrauch
in der Besenkammer abgestellt. Die Mutter, wie sie sich an
mich schmiegt oder ich mich an sie, an ihren weichen
Korper, der es gewohnt ist, jedem Druck nachzugeben.
Diese Warme, die von ihr ausgeht, die Geborgenheit, in die
ich mich lege, wenn sie mich umarmt. Die Mutter, die ihr
ganzes Leben lang selbstlos dient, bis nichts mehr von ihr
ubrig ist, und wenn sie nicht fur Vater da sein muss, ist sie
vor allem fur Gustav da. Habe ich mich je bei ihr bedankt?
Muss man sich bei den Eltern bedanken?

Der Vater. Der dumme Vater. Wie er glaubt, dass er mich
genauso formen kann, wie er seine Ehefrau geformt hat.
Der Vater. Der dumme Vater. Ein Bauarbeiter, dann
Vorarbeiter oder Nacharbeiter. Das kann er, schuften, Geld
verdienen. Nur denken kann er nicht. Der Vater, der sein
ganzes Leben lang taglich Staub schluckt und nicht
versteht, dass denken wichtiger sein kann als handeln, dass
studieren wichtiger sein kann als kraftig anpacken. Der
Vater, der, wenn er nicht mehr weiterweils, gerne zum
Alkohol greift und der, weil es keinen Tag gibt, an dem er
weiterweils, taglich zum Alkohol greift. Anstatt mit der
Mutter zu reden, oder mit seinem Sohn, der ihm, ohne zu
antworten, geantwortet hatte. Gern habe ich mit ihm
geschwiegen, das kann er gut. Der Vater mit seinen
kraftigen Armen, die dafur sorgen, dass ich als Kind nie
frieren muss, die dafur sorgen, dass ich nie hungern muss,
die mir Sicherheit geben. Ja, dafur bin ich dankbar, und
doch konnte ich mich nicht bei ihm bedanken.

Mein Bruder. Mein guter Bruder. Er ist, obwohl er nichts
versteht, der Einzige, der mich versteht. Der Einzige, der
mir zuhoren kann, ohne mich zu bewerten. Mein Bruder.
Mein guter Bruder. Ein Mensch ohne Vergangenheit und
ohne Zukunft. Dazu verdammt, sein Leben im Moment zu
verbringen. Andere meditieren jahrzehntelang und



erreichen diesen Zustand nicht. Und doch ist Gustav
gezwungen, zu bleiben, wer er ist. Sich nicht andern zu
konnen, es tut weh, das in seinen Augen zu erkennen. Auf
Mutters Pflege ist er angewiesen. Sie ist seine
Beschutzerin, seine Anwaltin, sein Anfang und sein Ende.
Mein grofSer Bruder, mein Held, der es schafft, der
Ignoranz meiner Eltern Tag fur Tag standzuhalten. Er ist
starker, als ich es je sein kann.

Mit dem Kopf voraus schlage ich auf am kalten, rauen
Asphalt. Nur ein kurzer, heftiger Schmerz. Der Schadel
spaltet sich, das Gehirn quillt heraus, die Wirbelsaule wird
gestaucht, Schadelbasisbruch. Oder noch Schlimmeres. Ich
sehe das silbrige Licht des fruhen Morgens nicht. Es ist
aus. Sehr dunkel. Und leise. Ich muss mich um nichts mehr
kimmern. Und Vater wird trauern. Spatestens, wenn er von
meinem Tod erfahrt, wird er Tranen vergielSen. Ein
Lichtblick in seinem dumpfen Leben, in das er tags darauf
wieder versinken kann. Und die Mutter wird, sofern es ihr
die Tabletten erlauben, die sie von meinem Bruder
zuweilen abzwackt, uberhaupt noch Gefuhle
wahrzunehmen, nach einem Heulkrampf in einen tiefen,
traumlosen Schlaf sinken. Und der Bruder wird es nicht
verstehen, weil er es nicht verstehen kann. Was das sein
soll: sterben, aufhoren zu sein. Er kann es nicht verstehen,
weil er nicht einmal verstehen kann, was es bedeutet, zu
sein, zu existieren. Oder verhalt es sich genau umgekehrt?
Ist er der Einzige, der versteht, was es bedeutet, zu leben,
und ich bin diejenige, die im Dunkeln tappt?

Ich verfolge den Flug des durch die kuhle Luft wirbelnden
Zigarettenstummels. Ein Auto mit kaputtem Auspuff fahrt
vorbei, durchbohrt die Stille mit seinem Scheppern. Ein
kraftiger Windstof3 blast mir ins Gesicht. Einen Moment
lang bekomme ich keine Luft. Ich steige vom Fensterbrett,



schlielse das Fenster und frage mich, was es mir gibt, mir
meinen eigenen Tod auszumalen. Antwort finde ich keine.
Ich knipse die Lampe an, lasse mich auf der Couch nieder
und betrachte die Fingerknochel meiner rechten Hand. Sie
sind vom Fausthieb stark gerotet. Ich offne die Hand und
schlielse sie. Mein Blick fallt auf den Boxsack in der Nische
neben der Schlafzimmertur. Mit dem Handschuh gegen ihn
zu schlagen fuhlt sich definitiv anders an, nicht besser,
aber anders. Ich mache mir eine gedankliche Notiz, mich
darum zu kuimmern, der Direktorin beim nachsten Jour fixe
eines von Marvins Werken zum Ankauf vorzuschlagen.
Mich langweilt Malerei, aber seine Pinselstriche werden
bald viel wert sein.

A

Der Standort der nachstgelegenen Nachtapotheke ist mir
zu weit entfernt. Ich schlieRe die Offnungszeiten-App, lege
das Handy beiseite und rede mir ein, dass es auf diese paar
Stunden nun auch nicht mehr ankommt. Unter der Dusche
denke ich an nichts. Mit relativ heilSem Wasser fange ich an
und senke die Temperatur stetig, bis der Regler bei der
kaltesten Einstellung angekommen ist. Jeden Strahl spure
ich, als wenn er einzeln in mich hineinfahren wurde. Ich
kann nur schwer atmen und etwas sticht in meiner Brust.
Und doch tut es gut. Nur nicht weich werden, sage ich mir,
nur nicht zu einer Warmduscherin werden. So fangt es
namlich an, dass man weich wird, und schon ist die
Aufmerksamkeit vermindert, der falsche Fokus justiert. Das
Wasser drehe ich ab, steige keuchend aus der Dusche, es
kribbelt unangenehm in den Gliedern. Ich stelle mich vor
den Spiegel und betrachte meinen Korper, bemerke die
Gansehaut an den Ober- und Unterarmen. Die langen roten
Haare legen sich um den Hals, kleben daran. Gut schaue
ich aus. Fur mein Alter schaue ich immer noch sehr gut



aus. Die Worter immer noch, sage ich mir, sollte ich aus
meinem Wortschatz streichen.

Von meiner Mutter habe ich die weiche Haut geerbt, die
schmalen Huften und mit ihnen den kleinen Hintern, auch
die bruchigen Nagel und die Zehen, die
merkwurdigerweise alle mehr oder weniger die gleiche
Lange aufweisen; von ihr habe ich auch die vielen
Muttermale auf Bauch und Rucken, die ich irgendwie mag,
die grunen Augen, die schmalen Lippen und dann noch die
Bruste, die bis jetzt zum Gluck nicht hangen. Die Worter bis
jetzt, sage ich mir, sollte ich ebenfalls streichen. Mein Vater
hat mir den relativ hohen Wuchs vererbt, die starken
Knochen, den durchdringenden Blick, die Zahne, die eine
schonere Anordnung verdient hatten, und schlieSlich das
Rot meiner Haare, der Augenbrauen und ja, auch der
Schamhaare. Ich sollte sie wieder wachsen lassen, sage ich
mir, wahrend ich mich abtrockne und fohne und dabei an
die mit geballten Fausten dastehende und vermeintlich
stolz in die Kamera blickende Big Nude-Asiatin denke, die
Helmut Newton einst fotografiert hat, die jedoch, wie von
Susan Sontag richtig erkannt, mitsamt allen anderen von
ihm geschossenen Bildern, frauenfeindlich und
erniedrigend abgelichtet wurde. Er hatte nackte Manner
fotografieren sollen, dann waren seine Fotos unter
Umstanden nicht ihrer Zeit verhaftet geblieben.
Uberhaupt, er hatte durch die Haut hindurch die Menschen
einfangen sollen, nicht die Oberflachen von diesen Puppen,
prasentiert in bester Riefenstahl-Asthetik. Vielleicht hatte
er auch keine Menschen fotografieren sollen, sondern
Tiere, oder auch Kkeine Tiere, sondern meinetwegen
Pflanzen, die sind schliefSlich auch nackt, nicht wahr, aber
dann hatte Alice Schwarzer vielleicht keine sexistischen,
rassistischen und faschistoiden Zuge in seine Werke
hineingedichtet, was auch wieder schade gewesen ware.



Ach, er hatte erst gar nie den Ausloser betatigen sollen,
dann hatte ich mich vor zehn Jahren, als frisch eingestellte
kuratorische Assistentin, nicht argern mussen uber seine
Abzuge. Jedenfalls hat mir der Kurator dieses
Provinzmuseums meinen Lebenslauf versaut. Keinen
Geschmack, dafur stets die Besucherzahlen im Kopf. Dabei
hatte das die Sorge des Direktors sein sollen. Nun, er war
ein Mann. Da konnte ich nicht viel erwarten. Sex verkauft
sich halt immer noch am besten, hat er mir zugeflustert, in
der Pause damals, und gekichert wie ein Schulbub, der zum
allerersten Mal das Wort Vulva in den Mund nimmt. Seine
Bemerkung war dermalSen abgelutscht, dass ich mir
uberlegt habe, die Fruhlingsrolle auszuspucken, auf seinen
Teller oder, warum nicht, gleich in sein Gesicht. Weil diese
Aussage nicht stimmt. Nicht mehr. Ich werde es beweisen.
Man hat mich nicht umsonst zur neuen Chefkuratorin des
zeitgenossischen Ablegers der Belvertina bestellt, in dem
seit seiner Eroffnung vor zwei Jahren nichts als
Langweiligkeit zur Schau gestellt wurde. Ich weils es
besser. Nun heilst das namlich so: money selils. Klar ist es
plakativ, es ist aber auch selbstreferenziell, und es geht
tiefer, schlielst den Wallstreet-Wahnsinn ebenso mit ein wie
die spanische Immobilienblase und die Ausbeutung der
Schneiderinnen in Bangladesch. Als ich Arcus, dem
Kunstler der ersten von mir kuratierten Ausstellung in der
Belvertina, den Titel vorgeschlagen habe, hat er genickt.
»Perfekt«, hat er gesagt. »Das ist es, so machen wir das.«

In der linken Hand halte ich die Kaffeetasse, in der rechten
das Handy. Sue ist online. So fruh? Ich stelle die Tasse ab
und tippe mit beiden Daumen. Im rechten spure ich ein
unangenehmes Ziehen. Vom Scrollen oder vom Boxhieb?
Egal. Ich frage Sue, ob sie durchgemacht hat. Diesmal
nicht, schreibt sie. Seitdem die Mullabfuhr gekommen sei,



bekomme sie kein Auge mehr zu. Ob Jen noch schlafe,
frage ich. Ja, wieso? Wie es mit ihr laufe, frage ich. Besser,
schreibt Sue. Also hat sie es endlich verdaut?, mochte ich
von ihr wissen. Sue fragt, warum ich so fruh munter sei, ob
ich vielleicht die Kranke sei. Mag sein, antworte ich. Was
das zu bedeuten habe, schreibt sie. Dass ich ein kleines
Problemchen hatte. Ach ja?, fragt Sue, welches Problem
denn? Kein Problem, tippe ich ins Handy, sondern ein
Problemchen. Sue schreibt: Aha, und weiter? Ich musse
etwas verhindern, schreibe ich. Den Weltuntergang?, fragt
Sue. So etwas Ahnliches, schreibe ich. Ich glaube, Jen
wacht auf, schreibt sie. Na und?, tippe ich. I should go
down on her, schreibt sie, damit aus ihrem Besser bald ein
Prima wird. Ich tippe: Frau muss eben tun, was Frau tun
muss. Morgen erzahlst du mir dann alles, ja?, schreibt Sue,
fugt einen zwinkernden Smiley hinzu und geht offline,
bevor ich ihr nein antworten kann.

Instagram, Twitter, Facebook, Mails, ein kurzer Blick
aufs Konto. In dieser Reihenfolge. Fotos gepostet, Artikel
retweetet, Hashtags hinzugefugt, den Sinn angedeutet,
nicht zu viel gezeigt, nicht zu viel erzahlt, neugierig
gemacht, Herzen gesammelt, geliked, geteilt. Plotzlich ein
Stich in der Brust. Diesmal fuhlt es sich anders an als unter
der Dusche. Ich zucke zusammen, greife hin und frage
mich, ob ich mir Sorgen machen muss. Der Schmerz
verschwindet so schnell, wie er gekommen ist. Wird nichts
sein, rede ich mir ein. Was soll denn grof3 sein? Seit ein
paar Monaten uberrascht er mich, der Stich. Er halt sich
nicht an Tageszeiten, an keinen Rhythmus. Er kommt und
geht. Sollte ich das von einer Arztin ansehen lassen? Ach,
scheils drauf. Ich bin gesund, bin ich immer gewesen. Das
bisschen Rauchen wird mir nicht schaden. Eine Packung
verkraftet mein Korper. Wenn es uberhaupt eine Packung
ist. Ich zunde mir eine Zigarette an, o0ffne die Wohnungstur



und sammle die Zeitung auf. In der Kuche blattere ich sie
durch, schenke keinem bestimmten Artikel meine
Aufmerksamkeit. Ein kurzer Blick auf die Kuchenuhr sagt
mir, dass die Apotheke um die Ecke bald offnet. Ich dampfe
die Zigarette aus, stehe auf, betrete den begehbaren
Kleiderschrank, lege den Bademantel ab und frage mich,
ob es genugt, den Jogginganzug anzuziehen. Da fallt mir
der pandemiebedingt verjahrte Karl-Lagerfeld-Spruch ein,
dass, wer in der Jogginghose rausgehe, die Kontrolle uber
sein Leben verloren habe. Ich zogere. Und wenn ich nun,
wo ich schon munter bin, anschlieSend doch ins Buro
fahre? Arbeit gibt es genug. Also dann: schwarzer Slip,
schwarze Hose, weilser BH, weilse Bluse, schwarzer Blazer.
Vor dem grolSsen Wandspiegel im Flur fahre ich mir in den
Nacken und ziehe die Haare, die noch unter dem Blazer
liegen, mit einer Bewegung heraus, die einen geheimen
Beobachter an Shampoo-Werbungen aus den neunziger
Jahren erinnern wurde. Und der Lippenstift? Nachdem ich
den Inhalt der Handtasche dreimal umgeruhrt habe, finde
ich ihn in einem kleinen Seitenfach. Brauche ich ihn? Aber
klar doch.

Es sind nur ein paar Meter von meiner Haustur bis zum
Eingang der Apotheke, und doch muss ich an einem
knienden Bettler vorbei. Ich uberlege, ob ich die
StralSenseite wechseln soll, um diesem deprimierenden
Anblick zu entgehen. Bevor ich eine Entscheidung treffen
kann, stehe ich vor ihm. Ob ich ihm helfen konne. Seine
Familie! Ach, und seine Kinder! Hilfe, bitte um Hilfe! Steht
alles auf einem Pappkarton. Ich bleibe stehen, greife nach
meinem Portemonnaie und entnehme ihm einen Hundert-
Euro-Schein. Das blassgrune Blatt flattert verheifSungsvoll
im Wind. Der Bettler lachelt mich mit einem vom Wetter
zerfurchten Gesicht an, die meisten Zahne fehlen in seinem



Mund; vielleicht ist es gar kein Mund mehr, denke ich,
sondern schon ein Maul; immerhin sind ihm die
Schneidezahne geblieben, nikotingelb verfarbt. Kurz bevor
seine schmutzigen Hande den Geldschein beruhren, ziehe
ich ihn zuruck, stecke ihn ins Portemonnaie und schlielSe
den Zipp.

»Irgendwann in deiner Vergangenheit«, sage ich zu ihm,
»bist du falsch abgebogen. Das kann man nicht mehr
ruckgangig machen. Auch ein Hunderter kann dir nicht
helfen. Und deine Familie? Wo ist sie denn? Deine Kinder?
Wo sind sie? Wahrscheinlich hat dich deine Frau verlassen,
weil du nichts auf die Reihe gebracht hast, weil du gesoffen
hast, weil du am Abend nicht mal mehr in der Lage warst,
den Dreck unter deinen Fingernageln zu entfernen. Weil du
gestunken hast. Nach kaltem SchweilS und Pisse und
sulSem Parfum. Weil du ignorant gegenuber den Bitten
deiner Frau gewesen bist, ihr schon lange nicht mehr
geben konntest, wonach sie sich sehnte. Weil du das
wenige Geld, das ihr euch muhsam mit langweiliger
Lohnarbeit angespart hattet, mit Sportwetten verspielt
hast. Und jetzt kniest du hier, faltest deine Hande und
hoffst auf ein Wunder? Erbarmlicher Abschaum!«

»Nix verstehen«, ruft er mir hinterher, als sich die
Schiebetur zur Apotheke offnet. »Bitte! Schone Frau. Nix
verstehen ...«

Ein paar Junkies stehen vor mir in der Schlange und
warten auf ihre Tabletten. Ein ausgemergelter Typ dreht
sich zu mir um und checkt mich kurz ab, und als er sieht,
dass ich mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit nicht zu
seinesgleichen gehore, schaut er beschamt weg. Fuhlt er
sich blofSgestellt? Ich bin die Letzte, vor der er sich
verstecken muss. Der Apotheker offnet seinen
Morphiumordner und verteilt die Medikamente, die von
den Substitutionspatienten unverzuglich, und unter



genauer Uberwachung des Apothekers, eingenommen
werden.

»Ich denke nicht schlecht uber dichg, flustere ich dem
Junkie oder Ex-Junkie ins Genick. »Habe ich auch mal
geschluckt. For the fun of it. Jetzt trinke ich nur noch Wein
und rauche unverschamt schwaches Gras. Zum
Einschlafen, versteht sich«, fuge ich hinzu, nachdem er
sich langsam zu mir umdreht und mich beinahe
erschrocken anschaut. Nichts kapiert er, der Typ. Ach, ist
es nicht herrlich, bei Sinnen zu sein? Will er mir etwas
sagen und schafft es sein Gedanke nicht vom Gehirn bis zur
Zunge? Arme Sau. Im Vergleich zu ihm kann sich der
Obdachlose vor der Apotheke glucklich schatzen. Der
Junkie oder Ex-Junkie wird aufgerufen, schluckt sein
Morphin retard und verlasst mit gesenktem Haupt die
Apotheke.

»Guten Morgen«, begrulst mich der alte Apotheker mit
professionellem Verkaufer-Lacheln.

»Ja«, sage ich. »Die Pille danach.«

»Wie bitte?«

»Ich brauche die Pille danach. Wollen Sie es
schriftlich?«

»Also gut«, sagt er und hort auf zu lacheln. »Darf ich
IThnen sonst noch etwas bringen?«

Ich antworte nicht. Er steht da, stutzt sich mit den
Fausten auf der Glasplatte ab und schaut mich fragend an.

»Ich habe Thnen gesagt, was ich brauche«, sage ich.
»Hatte ich noch etwas anderes von Ihnen haben wollen, so
hatte ich meinen Mund geoffnet.«

»Ich wollte nur nett sein«, sagt er sichtlich gekrankt und
fragt: »Sie wissen, wie man sie verwendet?«

»Na, man wird sie wohl schlucken mussen, oder soll ich
sie mir als Zapfchen in den Anus schieben?«



»Das empfehle ich Thnen nicht«, sagt er schmunzelnd.
»Sie sollten wissen, dass die Pille danach nur wirkt, wenn
der Eisprung noch nicht stattgefunden hat.«

»Sehe ich etwa so aus, als wurde ich sie zum ersten Mal
nehmen?«, frage ich.

Der Apotheker antwortet nicht, dreht mir den Rucken zu
und offnet ein Regal.

Eisprung, denke ich. Manche Frauen spuren ihn. Wie
das moglich sein soll, ist mir bis heute ein Ratsel. Ich spure
da nichts. Habe ich noch nie. Vielleicht hat es mit dem
Ausbleiben meiner Periode zu tun. Ich solle den Stress
abbauen, hat mir die Frauenarztin mit strenger Miene
empfohlen, da ich laut ihrer Einschatzung unter einer
sekundaren Amenorrhoe leide. Mein Menstruationszyklus
sei also im Arsch, habe ich sie gefragt. So konne man das
auch ausdrucken, hat sie gemeint. Aber es sei nichts, was
man nicht wieder in Ordnung bringen konne. Wie gesagt,
der Stress sei unverzuglich abzubauen. Ha. Haha. Hahaha.
Sie hat keine Ahnung. Niemand hat eine Ahnung. Es geht
nun schon seit Langerem so. Als ich mit Ende zwanzig die
Pille abgesetzt habe, musste ich erst mal zwei Jahre auf die
Blutung warten. Irgendwann kam sie so stark, dass die
dicksten Binden noch zu dunn waren. Und mit der Zeit ist
sie dann wieder verschwunden, vollig verebbt. War mir eh
recht. Wofur sollte ich der Blutung nachjammern, wenn es
auch ohne geht? Vielleicht habe ich zu viele mannliche
Hormone, habe ich zur Frauenarztin gesagt. Es hange
jedenfalls mit dem Hormonhaushalt zusammen, der
insbesondere vom Hypothalamus und der Hypophyse
dirigiert werde. Stress ... als wenn ich darunter leiden
wurde! Ich weils, dass ich Stress habe, naturlich weils ich
das, da brauche ich keine Arztin, die es mir attestiert. Was
sie nicht weils, ist, dass ich ihn geniefle. Das kann ich.
Andere nehmen Koks, das sind die, die es noch nicht



herausgefunden haben. Ich reite auf dieser Stress-Welle,
und sie bricht und bricht und bricht unaufhorlich; ich surfe
in ihrem innersten Tunnel, streife mit der linken Hand uber
die Wasseroberflache, und vor mir schwebt das Licht, die
Offnung, der ich hinterhereile. Es gibt mir den ultimativen
Kick. Die weilen Spuren auf den Glastischen in den
Besprechungsraumen, wie peinlich, dass ich damals
mitgemacht habe. Der Stress hingegen ist echt, er ist eine
Droge, die ich aus mir selbst heraus erschaffe. Sie macht
mich unabhangig. Keine Dealer. Kein Down nach dem High.
Und das Allerbeste ist: Sie kostet nichts! Nichts, aulSer
einer unregelmalSigen Menstruation und einem Stechen in
der Brust. Diesen Preis bezahle ich gerne.

»Wie viel bekommen Sie von mir?«, frage ich den
Apotheker.

»Es kommt darauf an, ob sie die gunstigere oder die
teurere Pille einnehmen wollen. Die teurere beinhaltet den
Wirkstoff Ulipristalacetat, der die Eigenschaft besitzt, ...«

»Ich nehme die gunstigere.«

»Aber wollen Sie sich die Unterschiede nicht anhoren?«,
fragt er.

»Sagen Sie, muss ich als Frau immer alles zweimal
sagen, damit ein Mann es akzeptiert? Ich habe nein
gesagt.«

»Ich wollte Sie blofS informieren. Wissen Sie, das ist
mein Job.«

»Das sagen sie dann, die Manner. Dass sie nur helfen
wollten. Der armen, hilflosen Frau helfen, weil sie so lieb
ist, so bedurftig, so suls.«

Der Apotheker bekommt einen roten Kopf. An seinem
starren Blick erkenne ich, dass er nur zu gerne etwas
sagen wurde, sich aber aus Hoflichkeit, oder wohl eher
Angst, zuruckhalt. Braver Tolpel. SchlielSlich nennt er mir
den Preis. Ich bezahle, nehme das Medikament an mich,



drehe mich um und remple eine alte Frau an. Naturlich
unabsichtlich.

»Also sowas!«, kreischt sie, nachdem sie ihren Korper
unter Kontrolle gebracht hat. Durch eine dicke Brille
schaut sie mich von unten her an. »Sie sollten besser
darauf achten, wo Sie hintreten.«

»Und Sie«, sage ich, »sollten besser darauf achten, wo
Sie stehen. Dort druben befindet sich die Linie. Dahinter
hatten Sie warten sollen, Frau Oma.«

»Das ist ja eine bodenlose Frechheit«, schimpft sie. Ob
der Apotheker das gehort habe, fragt sie ihn. Er schaut
mich an, blinzelt, sagt, dass er leider nichts gehort habe.
Ob ich mich wenigstens entschuldigen konne, fragt mich
die Alte.

»Ich entschuldige mich nicht mehr«, sage ich.

»Wie bitte?«, fragt sie.

»Passen Sie auf«, rufe ich, offne meine Handtasche,
strecke meine rechte Hand hinein und bitte die Alte,
naherzutreten. Sie humpelt heran, beugt sich uber die
Handtasche und lugt ins dunkle Innere. Dort sieht sie
meinen ausgestreckten Mittelfinger, ich lachle derweil den
Apotheker an. Er erwidert mein Lacheln nicht. Die alte
Frau hebt den Kopf, sieht mich an, als hatte sie eine
Aulerirdische erblickt.

»Sie sind ...«, stottert sie, »... Sie sind eine ...«

»Ich weill«, sage ich und verlasse die Apotheke.



Scheils auf den Feiertag. Ich lasse ihn mir ausbezahlen. Fur
die Verantwortung, die ich ubernehme, verdiene ich
ohnehin zu wenig. Soll sie nicht herummeckern, die
Auerbach, mit ihrem Sekretarinnen-Blabla, von wegen das
sei nicht moglich, man konne das nicht einfach so
umschichten, es sei gesetzlich vorgegeben, dass man die
Urlaubstage verbrauchen musse und so weiter und so fort.
IThre Piepsstimme am Telefon, mit ihr zu plaudern ist doch
immer wieder ein Fest! Da fuhle ich mich gleich wunderbar
hineinversetzt in die oOsterreichische Burokratie oder ins
burokratische Osterreich, da kann ich mich fur einige
Minuten aufgehoben fuhlen. Einfach nur die Auerbach
reden lassen, das Handy auf Lautsprecher schalten, sich
zurucklehnen, und wahrend ihr dunnes Stimmchen durch
den Raum tiriliert, sich vorstellen, wie es zugeht in all den
Buros dieses Landes, wie die Stempel niedersausen auf die
Dokumente, wie die Unterschriften hingefetzt werden, die
Daten eingegeben, wie die kleinen hasslichen Bilderrahmen
auf den billigen Schreibtischen glanzen, mit den Fotos der
Ehemanner und Kinder darauf, und hinter den Fotos der
Ehemanner und Kinder, versteckt, die Fotos der Liebhaber.

Dem Taxifahrer, der vom Alter her eigentlich schon im
Ruhestand sein oder in einem Sarg zwei Meter unter der
Erde liegen musste, nenne ich den Namen des Museums.
Er kennt es nicht, nur das Haupthaus in der Innenstadt.
Vom Aussehen her - dunklere Hautfarbe, uppiger grau-
weiller Vollbart, bunte Kleidung - durfte er geburtiger



Inder oder Pakistani sein. Aber daran liegt es nicht.
Niemand kennt das Museum, aulSer jene, die sich ernsthaft
fur zeitgenossische Kunst interessieren. Ich nenne ihm die
Adresse. Er tippt sie in sein antik anmutendes
Navigationsgerat.

»Dort draulSen gibt es ein Museum?«, fragt er mit
leichtem Akzent.

»Ja«, sage ich und stolSe einen Lacher aus, »leider.«

»Warum leider?«, sagt er, dreht seinen Kopf etwas nach
rechts und sieht mir durch den Ruckspiegel in die Augen.
»Ein Museum ist doch etwas Gutes.«

»Das schon«, sage ich, »aber es sollte den richtigen
Standort haben.« Nach einigen Sekunden nickt er und
wiederholt:

»Den richtigen Standort«, murmelt er in seinen
gepflegten Bart. »Ja, das schon.«

»Die Kulturstadtratin«, sage ich, als er beschleunigt,
»hat sich vom Burgermeister unter Druck setzen lassen,
und dieser von den Wahlerinnen und Wahlern. Sie wissen
ja, die AulSenbezirke driften nach rechts ab. Und der
einzige Plan, der den Politikerinnen und Politikern einfallt,
ist, dass die Kunst das retten muss, was sie nicht auf die
Reihe kriegen. Das Absurde ist, dass sich in Simmering
kein Mensch fur Kunst interessiert. Was denen dort
tatsachlich gefallen wurde, ware ein neues Stadion oder
zumindest eine grolse Mehrzweckhalle, damit noch mehr
Leute auf einmal Holiday on Ice, Passion for Horses oder
Masters of Dirt sehen konnen. Damit wurden sie punkten,
damit bekamen sie ihre Wahlerstimmen zuruck. So aber
sind es nichts anderes als Perlen vor die Saue«, erzahle ich
dem Taxifahrer.

»Wie bitte? Was haben Sie gesagt?«, fragt der und
nimmt zwei kleine weilse Stopsel aus den Ohren. »Haben
Sie mit mir gesprochen?«



Ich uberlege, ob ich ihm mein rechtes Knie durch die
Lehne in den Rucken rammen soll, atme zweimal tief durch
und gebe ihm mit ruhiger Stimme zu verstehen, dass ich
uberhaupt nichts gesagt hatte. Ich offne die Handtasche.
Die Tablettenpackung sieht aus wie jede andere auch, ihr
Anblick eine Zumutung. Die Pille drucke ich aus dem leise
knisternden Blister, lege sie, nachdem ich genug Speichel
angesammelt habe, auf meine Zunge und ziehe sie in die
Mundhohle hinein. Ich lege den Kopf zuruck und schlucke.

Dass ich fur eine Schwangerschaft keine Zeit hatte,
steht auller Frage. In drei Wochen eroffnet meine erste
Ausstellung in der Belvertina mit Arcus’ Performance.
Vieles ist nach wie vor unerledigt. Und die nachste
Ausstellung wartet schon auf ihre Realisierung. Um jedes
Detail muss gestritten werden. Will ich ein spezielles
Munken-Papier fur den Katalog verwenden, muss darum
gestritten werden. Will ich eine mit dem Kunstler eng
befreundete  Sudtiroler @ Punkband, die sich auf
sozialpornografische Texte spezialisiert zu haben scheint,
fur die Eroffnungsparty einfliegen lassen, muss darum
gestritten werden. Die Direktorin hat mich noch nicht ins
Herz geschlossen, das lasst sie mich spuren. Erst wenn die
Besucherzahlen stimmen, wird sie mir mit ausgebreiteten
Armen entgegenkommen, dann wird sie aufhoren, mich mit
Frau Doktor anzusprechen. Sie wird womoglich immer
noch per Sie mit mir sein, aber zur Abwechslung immerhin
meinen Vornamen verwenden.

Wenn ich aufs Klo muss, dann mochte ich dort bitte
nicht kotzen mussen. Wegen ubermalSigen
Alkoholkonsums? Soll sein. Wegen eines Embryos, eines
kleinen Aliens in meiner Gebarmutter? Sicherlich nicht!
Gebarmutter, welch kranke Bezeichnung fur ein Organ.
Schwanger sein, das geht nicht. Das ging nie. Es wird nie
gehen. Aullerdem habe ich zu schmale Huften. Sollen



schon brav die Simmeringerinnen ihren Nachwuchs
werfen, damit sie, wenn ihre Kinder einmal alter sind, diese
fur einen Bastel- oder Fotoworkshop in die Belvertina
schicken konnen, dann haben die mallos uberforderten
Eltern drei Stunden Ruhe fur die Zeugung des nachsten
Stinkers. Ich kann nichts dafur, dass ich nicht mit Kindern
kann, nichts mit ihnen anfangen kann. Ich bin keine
Mutterfrau. Das Wort Mutter passt nicht in mein System.
Ein Baby nahme mir mehrere Jahre meiner Lebenszeit. Ich
sehe es in den Augen der Mutter. Dass sie langst keine
Energie mehr haben. Dass die Kleinen nichts anderes als
Energiefresser sind. Es reicht denen nicht, dass sie die
Milch aus den Brusten saugen, das ist nur der Anfang, die
wollen mehr und immer mehr, und wenn sie dann in die
Pubertat kommen, treten sie einem zum Dank fur die
taglichen Muhen in den Arsch. Kein Mann riskiert seine
Karriere fur einen Winzling, auch wenn er noch so lieb
dreinschaut. Aber wir Frauen haben selbstlos zu sein. Wir
sollen uns, unsere Leben, unsere Ziele, unsere Traume
doch diesem scheinbar hoheren Zweck hingeben, der kein
Geld einbringt, keinen Ruhm. Fehlte es mir an Intelligenz,
wer weils, ob ich mich nicht darauf einlassen wurde, so
aber spiele ich nicht mit. Und es ist ja nicht so, dass sie
nicht sulS waren, die kleinen ScheilSer. Wenn ich sie
betrachte, so wie ich ein Kunstwerk betrachte, das sich
unkontrolliert bewegt und zufallig abstrakte Laute von sich
gibt, eine lebende Installation quasi, dann konnte ich sie
glatt mogen. Aber im Arm halten? Nein. Franz West hat uns
dazu animiert, seine Kunstwerke in die Hand zu nehmen,
mit ihnen zu spielen, auf ihnen Platz zu nehmen. Eine
Ausnahme, die die Regel bestatigt. Mittlerweile (da Franz
West jetzt kein Veto mehr einlegen kann) darf niemand
mehr auf seinen Plastiken Platz nehmen. Die
Restauratorinnen und Restauratoren sowie die Sammler



konnen wieder aufatmen. Die Sammler sind immer
mannlich. Sammlerinnen gibt es nicht. Die haben kein
Geld. Und warum? Na, weil sie Kinder haben!

»Oh«, meint der Taxifahrer mit breitem Grinsen, und als
ware er stolz, es bis hierhin geschafft zu haben. »Ein sehr
schones Museum.«

»Es ist das letzte von Zaha Hadid entworfene Gebaudex,
sage ich. »Aus ihrem Grab heraus hat sie es hingestellt.«

»Beachtenswert«, sagt er, lenkt das Auto in eine freie
Parklucke und starrt mit offenem Mund durch die
Fensterscheibe. »Wie heilst der Architekt?«, fragt er und
dreht sich zu mir um. »Zacher Habicht?«

»Die Architektin hiels ...« Ich halte kurz inne und sage:
»Ja, der Architekt hielS Zacher Habicht. Genau so hat er
geheilsen. «

Die Chipkarte halte ich zum Lesegerat, das so tief an der
Aullenmauer angebracht ist, dass ich das Gefuhl nicht
loswerde, der Eingang ist fur Kleinkinder konzipiert. Es
macht klack, die Tur offnet sich mit einem lautlosen
Schwenken ins Gebaudeinnere. Mit dem Lift fahre ich in
den sechsten Stock des glasernen, geschwungenen Turms,
der seitlich an die zweistockige Ausstellungshalle geklebt
wurde. Beim Eingang ins Buro wird abermals die Chipkarte
benotigt. Bald werde ich sie noch zum Einschalten des
Computers benotigen, und in dreilSig Jahren darf ich
wahrscheinlich nicht mehr scheilsen gehen, ohne davor mit
der Chipkarte uber die Klobrille gefahren zu sein, damit die
Leute vom Personalmanagement die Kackfrequenz im Auge
behalten konnen, die Konsistenz der hinterlassenen Ware
begutachten, meine Gesundheit optimieren, denn eine
kranke Mitarbeiterin ist keine gute Mitarbeiterin. Auch
eine schwangere Mitarbeiterin ist keine gute Mitarbeiterin.



