Gabriel Gatti

Editor

Desapariciones

Usos locales, circulaciones globales

P L
Alvpror ﬂff""";‘..-u' i i
C T TR w1 AL ¥ [ [
L . e EAT

Siglo del Hombre Editores

! - b4 B F L




Desapariciones
Usos locales, circulaciones globales



BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
Ciencias Sociales y Humanidades

Temas para el didlogo y el debate



Desapariciones
Usos locales, circulaciones globales

Gabriel Gatti
Editor

Universidad de

2 Siglo los Andes

Hombre
Editores




Gatti, Gabriel

Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales /
Gabriel Gatti, editor. - Bogota: Siglo del Hombre Editores,
Universidad de los Andes, 2017.

288 paginas; 21 cm. - (Temas para el didlogo y el
debate)

1. Personas desaparecidas - Colombia 2. Desaparicion
forzada (Delito) - Colombia 3. Delitos politicos - Colombia
4. Derechos Humanos I. Germano, Gustavo, autor Il.
Tassin, Etienne, autor Ill. Tit. IV. Serie.

364.154 cd 21 ed.
A1559827

CEP-Banco de la Republica-Biblioteca Luis Angel Arango

© Alejandro Castillejo Cuéllar, Cecilia Sosa, César A. Mufioz
Marin, Daniel Feierstein, Elisabeth Anstett, Etienne Tassin,
Gabriel Gatti, Gustavo Germano, Ignacio lrazuzta,

Isabel Piper Shafir, Kirsten Mahlke, Pamela Colombo, Rosa-
Linda Fregoso, Virginia Vecchioli

Primera edicién, 2017

© Siglo del Hombre Editores

Cra. 31A n.2 25B-50 Bogota b. c., Colombia
PBX: (57-1) 337 77 00

Fax: (57-1) 337 76 65
http://libreriasiglo.com

© Universidad de los Andes | Vigilada Mineducacion
Ediciones Uniandes

Calle 19 n.° 3-10, oficina 1401

Bogota, b. c., Colombia


http://libreriasiglo.com/

PBX: (57-1) 339 49 49, ext. 2133
http://ediciones.uniandes.edu.co

Caratula
Amarilys Quintero

, Armada electrdnica
Angel David Reyes Duran

ISBN: 978-958-665-427-2
ISBN ePub: 978-958-665-428-9
ISBN PDF: 978-958-665-429-6

Todos los derechos reservados. Esta publicaciéon no puede
ser reproducida ni en su todo ni en sus partes, ni registrada
en o transmitida por un sistema de recuperacién de
informacion, en ninguna forma ni por ningln medio, sea
mecanico, fotoquimico, electrénico, magnético,
electrodptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso
previo por escrito de la editorial.


http://ediciones.uniandes.edu.co/

INDICE

PROLEGOME}NO. PARA UN CONCEPTO CIENTIFICO DE
DESAPARICION
Gabriel Gatti

Genealogia de una categoria compleja: de un disparate
inaprehensible a un absurdo institucionalizado y
transnacional
Del desconcierto a la categoria: la invencién del
desaparecido originario

Del desaparecido originario al desaparecido
transnacional: el desaparecido como tipo-ideal

Del desaparecido transnacional a los desaparecidos
locales: primera ampliacién de la categoria

De los desaparecidos extraordinarios a los desaparecidos
sociales: segunda ampliacién de la categoria

Hacia (sin llegar) un concepto cientifico de desaparicién
para las “nuevas desapariciones”

Referencias

COMPARACION NO ES RAZON: A PROPOSITO DE LA
EXPORTACION DE LAS NOCIONES DE DESAPARICION

FORZADAY dETENIDOS-DESAPARECIDOS
Elisabeth Anstett

Referencias



GENOCIDIO Y DESAPARICION: LOS DISTINTOS USOS
DE UNA PRACTICA SOCIAL EN EL CONTEXTO DE UNA
TECNOLOGIA DE PODER

Daniel Feierstein

Hacia una tipologia de las practicas sociales genocidas
La desaparicién forzada de personas como un elemento de
la tecnologia de poder genocida
Las peculiaridades de la desaparicidon de personas como
técnica de una practica social genocida
El ocultamiento del genocidio en el momento de su
ejecucion
La desaparicién de personas como “eliminaciéon de la
prueba”
La desaparicién de personas como efecto de destruccién
de los procesos de identidad
Diferentes usos histéricos de la desaparicion
Modalidades de resistencia a los efectos de la desaparicion:
el caso argentino
La desaparicién como presencia: posibilidades y problemas.
La cuestion de los “aparecidos”
Referencias

FIGURACIONES FANTASTICAS DE LA DESAPARICION
FORZADA
Kirsten Mahlke

Un crimen contra el razonamiento

Noche y niebla: origenes fantasticos de un crimen de lesa
humanidad

Ficcién y estado de terror

La construccién fantastica de una psicosis colectiva: la
conquista del pensamiento

Operaciones fantasticas en relaciones publicas

El silencio en la estructura fantastica de poder



El Estado moderno fantastico: desaparicidon globalizada
Referencias

LA DESAPARICION EN LAS SOCIEDADES LIBERALES
Etienne Tassin

Desaparicién y aparicion

Los desaparecidos de la dictadura

Los desaparecidos de las sociedades liberales
Las formas de invisibilizacidn social y politica
Referencias

LAS MUERTAS EN VIDA DE MEXICO
Rosa-Linda Fregoso

APARECER DESAPARECIDOS EN EL NORTE DE

MEXICO: LAS IDENTIDADES DE LA BUSQUEDA
Ignacio Irazuzta

Aquellos y estos desaparecidos

Cadhac, el activismo en derechos humanos y la emergencia
de la desaparicién forzada

Las comunidades de dolor: el grupo Amores, el activismo de
las victimas y las identidades de la busqueda

Referencias

ANTE LA IMAGEN: ETNOGRAFIAS DE LO
TRANSICIONAL Y LAS MEDIACIONES VISUALES DEL

DESAPARECIDO EN COLOMBIA

Alejandro Castillejo Cuéllar
César Augusto Murnioz Marin

La sensorialidad de las transiciones

El cuerpo que habla: etnografia del proceso forense
De la imagen al duelo

Preguntas finales



Referencias

GLOBALIZACION DE LA MEMORIA: MEMORIAS DE LAS

VICTIMAS, ESPACIOS Y OBJETOS
Isabel Piper Shafir

Los lugares de memoria como estrategia de construccién
del sujeto victima

Los lugares y sus objetos

Las victimas, sus cuerpos y sus ausencias

Los zapatos y otros objetos

Algunas reflexiones

Referencias

UNA MIRADA QUEER SOBRE EL DUELO Y LA
DESAPARICION: HORIZONTES AFECTIVOS DEL “CASO

ARGENTINO”
Cecilia Sosa

La familia herida: los guardianes del duelo y del dolor

Los peligros de una narrativa feliz

Nuevos horizontes afectivos: la peluca del duelo

Una cuestién de maquillaje, o cdémo recrear un nuevo
“nosotros”

Epilogo: reparacién afectiva, duelo y filiaciones ampliadas

Referencias

UNA MEMORIA QUE TRANSITA POR LAS VENAS:
GENETICA Y EMOCION EN LOS HIJOS DE

DESAPARECIDOS EN ARGENTINA
Virginia Viecchioli

Un caso emblematico

Con la mdusica en su adn: una huella genética insospechada
Una buena familia, un buen chico

Estado y vinculos primordiales



La sangre y sus fronteras simbdlicas
Una abuela y la “vastedad doliente del mundo”
A modo de conclusidén
Referencias
Otras fuentes consultadas

LA DESAPARICION EN VERTICAL: IMAGINARIOS

GEOGRAFICOS Y VIOLENCIA DE ESTADO
Pamela Colombo

;A donde fueron los desaparecidos?
El espacio subterraneo de la desaparicién
“Ejército argentino. No tocar. El que destape esto ird
preso”
“Vamos a abrir para que el pueblo se quede tranquilo,
pero abajo no hay nada...”
La disposicidén de los cuerpos muertos en el espacio
La dimensién vertical de la desaparicién
Referencias

UN PASEO FOTO-SOCIOLOGICO POR EL MUNDO DEL

DESAPARECIDO TRANSNACIONAL
Gabriel Gatti
Gustavo Germano

Aviso: Socidlogo desesperado. Perdio el lenguaje. Ref.: GG

Respuesta a mensaje de ref. GG: Mira fotos, deci pocas
cosas, dale forma de concepto al balbuceo (GG)

Ausencias

Busquedas

Referencias



PROLEGOMENO
Para un concepto cientifico de
desaparicion

Gabriel Gattil

El nombre esta por todas partes, en los informes, en las
conversaciones. Aparece cuando se habla de Argentina,
Chile o Uruguay en los setenta, o de México o Colombia hoy;
0 si miramos atras y lejos y pensamos en la guerra civil
espanola o en el gulag ruso en los treinta, o en la Alemania
nazi de los cuarenta, o en la Argelia colonial de los sesenta,
o en la Camboya de los jemeres rojos en los setenta, o en
Bosnia, en la guerra de los noventa. Por todas partes, en
efecto, donde hubo lo que llamamos hoy “graves
vulneraciones de los derechos humanos”, aparece la
palabra.

También aparece en otros lugares de menor densidad
politica, muy presentes cuando de sufrimiento se trata: las
islas de Lesbos o de Lampedusa, mejor, en el mar que lleva
hasta ellas, un Mediterraneo convertido en fosa para miles
de desplazados, fugados, refugiados, sujetos sin nombre; o
entre los nombrados como homeless o sbf, sujetos oscuros,
invisibles, sujetos sin; y en el ancho territorio mas alla de la
verja de Melilla; o en el desierto de Arizona para los que
buscan pasar al otro lado; o en las fosas repartidas por todo
México para los que desean alcanzar el promisorio norte; o



en los lugares de trata de cuerpos de mujeres; o en las
fosas en las que yacen sus despojos, malmuertos, en
Argentina, en Portugal, en México, en Chequia...

También ahi se usa /a palabra. Ya no hay dénde no. Son
cientos, miles de casos. Millones. Viejos y nuevos, cercanos
y lejanos. Todos son —o los nombramos como—
desapariciones, como desaparecidos. La categoria, en
efecto, ha hecho furor, se ha pluralizado, se ha
transnacionalizado, se ha consagrado incluso en forma de
convencidn internacional. Ha tenido éxito, se ha
naturalizado, se ha convertido en evidencia y se expande y
crece, colonizando territorios cada vez mas lejanos de los de
sus origenes. Nacidé en Argentina en los setenta y hoy
acompana al abducido por el mar Mediterraneo, al
expulsado de cualquier légica, a la mujer asesinada en
Juarez...

;i Qué ha ocurrido para que se diera este proceso? ;Qué
explica que haya sido tan rapido? ;Como es que se da en
tantos lugares y tan distintos? ;Tiene sentido llamar a todo
eso por el mismo nombre? Y puesto que se hace, ya que
desaparecido, desaparicion o desaparicion forzada viajan y
piensan y nombrar tanta cosa, ;qué hacemos? ;Lo
celebramos (por humanitariamente eficaz)? ;Lo
cuestionamos (por analiticamente poco riguroso)? ;Lo
aprovechamos (por socialmente creativo)?

Para contestar estas preguntas, en este prolegdmeno
intentaré hacer un doble trabajo: primero, desnaturalizar las
categorias de desapariciony de desaparecido, luego
sistematizarlas. Apoyandome en una breve genealogia,
delimitaré las dos ampliaciones del sentido originario de
ambas: una, hacia otras afectaciones de los derechos
humanos, otra —la que mas me interesa ahora— hacia la
vida social cuando se extrana de si misma. Tras esas dos
ampliaciones me gustaria proponer un “concepto cientifico
de desaparicion”, un ccb,? esto es, una herramienta con la
que entender (pensar, gestionar, operar sobre) un universo



lleno de lugares fuera de norma, de identidades dislocadas,
de dolientes, de fugados, de abandono, de desechos, de
parias, de precarios, de vulnerables... Sé que la tarea es
inUtil:3 no parece esta una época de conceptos cientificos
definitivos. Pero poco importa: la busqueda vale el esfuerzo.
Y es también inutil porque el esfuerzo de extensiéon de las
categorias de desaparicion o desaparecido mas alld de sus
territorios originales se lleva haciendo un tiempo, aunque ha
sido hasta ahora mas social que socioldgico, y si es de este
ultimo tipo, mas intuitivo que riguroso. Toca, creo, darle una
vuelta mas, exprimir las categorias, subirlas de estatuto,
hacerlas cientificas. Esto es, convertirlas en herramientas
de utilidad para entender de manera sistematica aspectos
concretos de un mundo con mucho que se deshace pero
que, sin embargo, existe. Mientras hago este recorrido,
referiré a cdmo los textos de este volumen contribuyen a
pensar cada uno de los lugares por los que pasa.

(GENEALOGIA DE UNA CATEGORIA COMPLEJA: DE UN
DISPARATE INAPREHENSIBLE A UN ABSURDO
INSTITUCIONALIZADO Y TRANSNACIONAL

Entender la conversién de un disparate en coherencia, asi
definié alguna vez Foucault (1992) el trabajo al que se
enfrentaba el genealogista al analizar la transformacién de
algo incierto en una obviedad compartida. En el caso de
desaparecido, cabe jugar con la belleza de la definicion y
afirmar que se ha ido convirtiendo en una obviedad
compartida, si, y que como tal ordena, es cierto, la realidad
a la que se refiere. Pero lo hace concibiéndola precisamente
como disparatada. Ciertamente, despropdsito, ausencia,
paradoja, vacio, sinrazon, descivilizacion, incertidumbre,
imposibilidad, irrepresentabilidad son algunos de los
términos que hoy acompanan las acepciones mas instaladas
del fendmeno de la desaparicion y de su corolario, el



desaparecido. Un no vivo-no muerto, un ausente-presente.
Un absurdo.

Ciertamente, al aplicar sobre el concepto de detenido-
desaparecido un trabajo de historia de los conceptos
(Kosselleck, 2012) se ve que se ha desarrollado con ella un
esfuerzo complejo, que ha terminado por promover al
estatuto de evidencia nada menos que un “nuevo estado
del ser”, extrano y desconcertante (Gatti, 2014). Ese
esfuerzo tiene cuatro grandes hitos: 1) la constitucion de la
categoria misma en la experiencia de quienes padecieron
de cerca la desaparicidon forzada cuando aun no se disponia
de términos para nombrarla; 2) el ascenso de esta categoria
al estatuto de tipo juridico-penal del derecho internacional
en materia de derechos humanos; y 3) y 4) su circulaciéon y
expansion abiertas.

DEL DESCONCIERTO A LA CATEGORIA: LA INVENCION DEL DESAPARECIDO
ORIGINARIO

No se puede afirmar sin entrar en largas discusiones que la
tactica de exterminio que ahora conocemos como
desaparicion forzada no haya encontrado en Argentina
durante la guerra sucia (1976-1983) el Unico ni el mas
devastador lugar de aplicacion. Ciertamente, muchos otros
lugares padecieron formas similares de represién, algunos
en la misma época (Chile, Brasil, Uruguay, Paraguay), otros
posteriormente (Pakistan, Guatemala, Bosnia); en otros
casos, hechos pasados adoptan para si lo que solo mucho
después de esos hechos el derecho internacional calificaria
como desaparicion forzada (asi Espafna o Vietnam). Pero lo
cierto es que no son pocos los argumentos a los que
agarrarse para sostener la singularidad del caso argentino:
aguel famoso enunciado de Jorge Rafael Videla en 1979 (“Ni
muerto ni vivo, esta desaparecido”) (que es evocado en
varios de los textos de este volumen, los de Kirsten Mahlke
y Rosa-Linda Fregoso, por ejemplo), la primera reaccidn de



los afectados, muy singular (como nos recuerdan aqui
Daniel Feierstein o Cecilia Sosa), y quizas mas que todo eso
el plan de desaparicién sistematica y selectiva de parte
significativa de la propia ciudadania practicado por el
Estado, que atravesd el tejido social y que mas alla de los
detalles precisos de la implementacién de este dispositivo
(Calveiro, 1998; Robben, 2005; Crenzel, 2012), produjo algo
nuevo y que le es ciertamente propio al caso argentino: /a
invencion social de la categoria de detenido-desaparecido y
la construccion de un campo social alrededor de ella
socialmente denso e institucionalmente muy robusto. Y
duradero. Este primer hito concierne a ese proceso de
invencion social.

En los setenta se asistié a una vulneracién de los
derechos humanos sin precedentes, para la que las
categorias previamente disponibles no parecian servir:
ifueron secuestrados? ;Eran torturados? ;Habian muerto en
el frente? ;Estaban encerrados en algun presidio? Ninguno
de los términos con los que se construyen esas preguntas
abarca todas las dimensiones de lo que estaba sucediendo,
salvo por parecidos de familia (secuestro de larga duracién,
secuestro permanente, tortura continuada...). El paso del
tiempo llevé a pensar lo sucedido (la desaparicién) y lo
producido por eso (el desaparecido) a partir de ideas como
quiebre, fractura, vacio, invisibilidad, inexistencia, ausencia,
paradoja, irrepresentabilidad. Ocurrié en el campo de la
cultura (Richard, 2007), también en el de lo juridico (Baigun
y Moreno Ocampo, 1987). Pero interesa mas recordar que
fue sobre todo en lo ordinario de la vida de los afectados
(colectiva [Da Silva, 2001], o intima [Kordon y Edelman,
1999]) donde esas ideas se fraguaron. A todas ellas les es
comun imaginar al desaparecido como negacion: como
delito, es negacion de pruebas, de identidad, de cuerpo, del
hecho, del destino; como estado del ser, su identidad es la
de un sujeto negado, un individuo recortado, un cuerpo
separado de nombre, un nombre aislado de su historia,



desprovisto de sus cartas de ciudadania. Para él, Gédmez
Mango (2004) propone recuperar el arendtiano concepto de
“desolado”. Estamos en efecto ante algo turbador, que en
1987, en el prologo del informe Nunca mas, Ernesto Sabato
calificé como una figura “tétrica y fantasmal”.

Lo relevante de este proceso no es, por tanto, la mas o
menos meditada, correcta o eficaz construcciéon de una
categoria intelectual, artistica o académicamente precisa
para describir un fendmeno novedoso. No lo es tampoco
que la literatura, el psicoanalisis, el derecho, el cine, la
archivistica, la sociologia o la antropologia estén repletos de
alusiones a la ausencia, el silencio, la quiebra, la fractura, el
vacio. Lo relevante es que todas estas alusiones fueron
asentandose en el lenguaje ordinario y cotidiano. Este se
llené de paradojas (“duelo permanente”, “inausentes”,
“vivos que mueren siempre”), integré formas singulares de
entender la muerte y el despojo (véase el texto de Pamela
Colombo en este volumen), normalizd expresiones para
pensar la existencia en condiciones que la imposibilitaban
(“vivo en un agujero”, “vivo sin leyes de gravedad”), dio
forma a modalidades de movilizacidn social a partir de
sujetos instalados en una situacidon de quiebra de lo
ordinario, especialmente de la ruptura de las cadenas
filiatorias (movimientos de madres, abuelas, hijos,
hermanos... de desaparecidos) (como analiza, por ejemplo,
Virginia Vecchioli en este libro).

Alrededor de una realidad de una consistencia incierta,
dificil, que tenia por rasgo que imposibilitaba lo que
normalmente, en Occidente, entendemos por identidady
sentido, se fueron componiendo densos mundos de vida,
duraderos, muy estructurados, con lenguajes propios,
manifestaciones politicas reconocibles, diferencias y
estructuras internas y, mas tardiamente, y solo en el caso
argentino, un fuerte componente institucional... Son
mundos de vida, ademas, donde una ancha franja de
poblacién habita y construye sentido, aunque de acuerdo a



lo que sefala la teoria heredada en materias como
identidad, accion colectiva o incluso derecho, ni el sentido ni
la vida eran posibles.

DEL DESAPARECIDO ORIGINARIO AL DESAPARECIDO TRANSNACIONAL: EL
DESAPARECIDO COMO TIPO-IDEAL

El segundo hito refiere al asentamiento internacional de la
categoria. Al tiempo que en Argentina y en la regién se
consolida, se va internacionalizando en un proceso con
innumerables jalones: la constitucion en 1981 de la
Federacién Latinoamericana de Asociaciones de Familiares
de Detenidos-Desaparecidos (Fedefam), la convocatoria del
primer Dia Internacional del Desaparecido, en 1983, varias
convenciones regionales o internacionales, entre las que se
destaca el Estatuto de Roma de 1998, de la Corte Penal
Internacional... Y finalmente, la Convencién Internacional
para la Proteccién de todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas (adoptada en diciembre de 2006,
ratificada en febrero de 2007),4 que culmina un largo
trabajo de construccion juridica de la categoria y que,
aungue deslocaliza y universaliza los conceptos de
desaparicién forzada y de detenido-desaparecido, mantiene
mucho del modelo originario argentino (Gatti, 2014). Asi,
por ejemplo, en su articulo 2, donde se define la
desaparicién como una accion estatal o paraestatal ejercida
sobre un sujeto con forma de /individuo y que tiene como
resultado el detenido-desaparecido, sujeto sustraido del
imperio de la ley e inmerso en un espacio que la exceptua.
Esa definicion, establecida como tipo juridico-penal,
opera como medida de todo otro resultado de practicas de
desaparicién forzada, independientemente de que sea 0 no
el Estado el ejecutor, de que la practica se despliegue en un
Estado de derecho o no, de que haya o no haya habido
paradero desconocido del desaparecido, de que el proceso
haya sido o no selectivo y sistematico, de que sea o no el



destinatario de la accién un individuo, un grupo étnico, una
comunidad rural o una de creyentes. Esa definicion lo
colonizé todo; en otros términos, tuvo éxito. Lo tuvo en
términos de reconocimiento (la categoria contribuyd a dotar
de visibilidad politica a sujetos afectados por un espectro de
situaciones histdricas y sociales muy amplio y variado, y en
muchos casos invisibles hasta entonces); y tuvo también
éxito nominativo: circula, se extiende, se usa, viaja entre
continentes y épocas. Desborda, como nos recuerda Kirsten
Mahlke en su texto. A partir de eso el tipo ideal no fue solo
juridico-penal, sino también estético, psicoclinico, politico e
histdrico:

1) Tipo ideal estético. En materia literaria,
cinematografica o, en general, artistica, sobre la
desaparicién forzada ciertos tépicos se han extendido a tal
punto que algunas escenificaciones muy locales del
detenido-desaparecido o de los dolores asociados a su
pérdida se han elevado al estatuto de imagen universal del
desaparecido y del dolor provocado por la desaparicién
forzada. El trabajo del fotégrafo Gervasio Sanchez (2010) es
solo un ejemplo de esta reduccién: a partir de la imagen —
argentina— del familiar mostrando la fotografia de su
desaparecido se compone un mosaico de figuras sufrientes
de muy distintas procedencias (Espana, Serbia, Afganistan)
a las que se les presume un dolor equivalente, por distinto
que sea su lugar de nacimiento y el origen de su
sufrimiento. Esa imagineria hoy constituye un tipo ideal
estético presumido universal. Con eso, un viejo tema, el de
las (im)posibilidades de la representacion ante fracturas
sociales y personales de alta intensidad, ha desembarcado
con intensidad en el arte de la desaparicion (Taylor, 2003,
Diéguez, 2013), que se dice que debe ser roto, quebrado,
lleno de ausencias y huecos (sobre eso véase en este libro
el texto de Gabriel Gatti y Gustavo Germano).



2) Tipo ideal psicoclinico. Las afectaciones de las victimas
directas o indirectas de desaparicién se asocian, alla donde
se encuentren, a los mismos tépicos psicoclinicos: “duelo
inacabado”, “ruptura de las cadenas filiatorias”, “quiebra de
la novela familiar” (Kordon y Edelman, 1999; Vinary
Ulriksen, 1993). Hoy, estos tdopicos han penetrado no solo
los tonos vy las texturas de los informes de las agencias
humanitarias oficiales (HRw, 2013 o Al, 2014, entre otras),
sino muchas de las politicas de asistencia a las victimas,
que son tratadas, grosso modo, como si fueran la misma,
pues se dice que padecen el mismo mal.

3) Tipo ideal politico-social. Dos aspectos destacan: que
la movilizacion se orienta al reclamo por la memoria y a la
restitucién de los cuerpos (el lema “;Donde estan?”); que la
movilizacién tiene un fuerte componente familista. A esta
materia, probablemente la asociada a la dimensién mas
espectacular y conocida de este asunto, han dedicado su
atencién una ingente cantidad de monografias, y a su
circulacion y su potencia atienden en este libro varios
trabajos. Puede aqui de nuevo hablarse de una invencién, la
de modalidades de agencia asociadas a la filiacién, a la
sangre, al parentesco (véanse sobre eso los textos de
Virginia Vecchioli, Cecilia Sosa o Rosa-Linda Fregoso). Es una
politica desde lo doméstico que se anima y se potencia
desde la busqueda del ausente (como argumenta aqui
Ignacio Irazuzta), una politica sostenida por pequefios
objetos familiares, una memoria de lo pequeno (fotos,
recuerdos, detalles) paraddjicamente internacionalizada,
pues se manifiesta de modos parecidos en lugares distintos
y distantes (como analiza aqui Isabel Piper). Esa es la marca
politica del desaparecido trasnacional.

4) Tipo ideal histdrico. En dos sentidos, que son los de los
dos contextos de la desaparicion, el de su emergencia y el
de su visibilizaciéon y tratamiento. El primero se construye
retroactivamente, cuando la categoria se consagra y aplica
a pasados que no la conocieron, comparando, unificando,



subsumiendo, organizando... ese pasado bajo nuevos
parametros, como —desde lugares distintos— trabajan aqui
Elisabeth Anstett o Daniel Feierstein. El caso de Espafia —no
es el Unico— es prototipico: sobre el pasado franquista se
proyecta el tipo socio-juridico detenido-desaparecido... y se
encuentra (Escudero y Pérez, 2014). El segundo contexto se
manifiesta al observar cdmo la categoria se integra en un
paquete, el de la moral humanitaria (Fassin, 2010), donde
comparte espacio con otros sufrimientos, pero sobre todo
con practicas, “técnicas morales” (Gatti, 2014), muy
internacionalizadas: politicas reparatorias, politicas de la
memoria —véase el trabajo de Isabel Piper—, audiencias de
victimas —como las que describe en primera persona Rosa-
Linda Fregoso—, técnicas de identificacién de cadaveres —
que trabajan Pamela Colombo o Alejandro Castillejo y César
A. Mufoz—. En los contextos llamados “de transicion”, la
presencia de estas técnicas morales se ha generalizado; en
ellos, figuras como las del detenido-desaparecido
constituyen la condicién de posibilidad, la coartada, para
formas de gobierno y narrativas nacionales nuevas.

DEL DESAPARECIDO TRANSNACIONAL A LOS DESAPARECIDOS LOCALES:
PRIMERA AMPLIACION DE LA CATEGORIA

El detenido-desaparecido ya circula planetariamente: nacié
en los centros clandestinos de detencidn argentinos, de los
que surgié el desaparecido originario. Sufrié luego dos
transformaciones: en un primer movimiento, sin perder
complejidad, pero si matices, devino mediante un intenso
trabajo de traduccién juridica desaparecido transnacional,
luego, en un segundo movimiento se convirtié en la matriz
con la que se piensan y se miden, y si se puede, se juzgan
multiples casos de desaparecidos locales ya integrados en
el tipo transnacional. Este tercer hito refiere a este ultimo
movimiento, al uso de la categoria en situaciones de



vulneracion de los derechos humanos a veces distantes del
tipo originario.

Asi es, a partir de la elevacion del desaparecido a la
condicién de tipo universal que se han alumbrado
situaciones histérica y socialmente equivalentes a las que
sirvieron para perfilar el desaparecido originarioy se han
visibilizado y definido con mas certeza otras muchas
vulneraciones de los derechos humanos que se
desarrollaron bajo coordenadas no necesariamente iguales,
a veces ni siquiera parecidas, a las del desaparecido
originarioy a lo que describe la Convencién como propio de
ese tipo juridico-penal. Por solo citar algunas, aparecen
como de desaparicién forzada casos propios de otras
historias: genocidio étnico (Guatemala en los ochenta,
Bosnia en los noventa) o guerras coloniales (nifios de la
guerra colonial en Portugal); situaciones de enorme
fragilidad del Estado de derecho (“guerra contra el terror”
en Afganistan o Pakistan, conflictos armados en Chechenia o
Ingusetia); o casos innominados o mal nominados:
situaciones para las que los términos que nombraban lo
ocurrido se reemplazan por las categorias de detenido-
desaparecido y de desaparicion forzada, mas comprensibles
ahora, y ademas de eso politica y juridicamente mas
eficaces (Espafia y las victimas de la guerra civil, el
genocidio en Camboya), o situaciones para cuyas victimas
no existia nombre hasta que el de detenido-desaparecido se
aplicé (victimas en México en las guerras contra el
narcotrafico, algunas figuras laterales de varias décadas de
violencia en Colombia, ahora nombradas como “detenidos-
desaparecidos”, manifestaciones de feminicidio). En fin, la
construccién del tipo transnacional, exitosa, amplia el
campo de aplicacién hasta permitir concebir una suerte de
escenario internacional de la desaparicién forzada donde es
posible, solo entonces, hacer operaciones como la
comparacion, el recuento, el sequimiento estadistico, en fin,



el gobierno de poblaciones (véase en este volumen el texto
de Anstett).

DE L0S DESAPARECIDOS EXTRAORDINARIOS A LOS DESAPARECIDOS SOCIALES:
SEGUNDA AMPLIACION DE LA CATEGORIA

El desaparecido transnacional hereda los rasgos del
originario y la categoria se aplica a situaciones que
conciernan a vulneraciones graves de los derechos
humanos, cuando se padece una inflexion extraordinaria,
terrible, de la historia. El cuarto hito de la secuencia que
describo recoge los movimientos de ampliacion del radio de
accion de la categoria y se sitia mas alla. Mucho mas alla.
Veamos ejemplos. Son solo pistas: en 2005, en Argentina,
el grupo Escombros, Artistas de lo que Queda propone
pensar con la figura del detenido-desaparecido a los
desocupados, los adolescentes sin futuro, los jubilados, los
chicos de la calle, los torturados, los enfermos de sida, los
locos, los exiliados, los indigenas, las mujeres maltratadas...
Mas cerca en el tiempo, lleana Diéguez en México (2013) ha
recopilado muestras de trabajo artistico que acuden a la
figura para pensar géneros desarticulados, cuerpos rotos,
violencias excesivas, nuevas manifestaciones del barroco.
En 2014, en Espana, un grupo de personas con graves
problemas de movilidad protesta por los recortes en la ley
de dependencia, que impediran cubrir sus necesidades de
cuidado, y lo hacen con el lema “Nosotros también somos
desaparecidos”. También en 2014, se reactiva la “50 Million
Missing Campaing”, creada en 2006 para denunciar la
desaparicién durante las tres ultimas generaciones de
cincuenta millones de mujeres en India. Entre las causas
directas aparecen algunas muy diversas: por accién u
omisién, por efecto de politicas de Estado o de tradiciones
(asesinato de recién nacidas o de niflas en la primera
infancia, omisidon de las mujeres en los censos, negacién de
asistencia, muerte y violacién, abortos provocados,



desapariciéon forzada...). Pero todas comparten un nombre:

desaparecidas.

Los desaparecidos de hoy
2005

Hay, también es un desaparecido:

El desocupado abandonado a su suerte,

El estudiants sometido a una aducacion que no le ensefia valores,

El adolescente que no tiene futuro.

El jubilado victima de un sisterna previsional injusto.

El enfermo gue no tiene acceso a la medicing prepaga.

El chioo de |a calle condenado a la intemperie.

El detenido devastado por la tortura.

El sidisico negado por la hipocresia.

El periodista silenclado por la censura evidente v |a censura encubderta,
El inocente juzgado por una justicia injusta.

El loco al que el manicomio le niega la posibilidad de ser cuerda.

El soldado muerto en una guerra suicida,

El campesing gque vive y muere por una tierra gue nunca e pertenecerd,
El exiliado al que la persecucion ideologica le arranco las raices,

El indigena discriminado por el hombre blanco, su enemigo universal.
La mujer golpeada por la violencia que rompe el cuerpo y la que no deja
marcas pero quiebra el espiritu.

Las madres que no pudieron enterrar a sus hijos, v los hijos gue no
pudieron enterrar a sus padres, porgque los desaparecedores lo hicieron
por elkos.

D nosotros depende que aparezcan para que se cumpla el suefio de los
otros desaparecidos: "Un mundo mas Justo”.

Hoy, también es un desaparecido:

B desocupads abandonado & su suerie.

Bl egiudisnte sometido por una edueockin qus no b cnsefin veloses,
El sdalescpnin qus no e futuns,

[El jublinds victimn do un slsbema previslonal iajusis.

Bl andarmo que no tiens scceso o s medicin prepegn.

[El ehiigd g |3 cally condenado a La inlemparis.

Bl detenichh dovasiads por ks 107,

B1 slddshon negads por Is hipecrasia,

El pieiodisia slenclade por la censuna el donio y la consura encu bieria,
Bl inseents juzgads per uns justicis injusts.

B lego &l gind ol mankecmlo lo nlega la positisdad de sor cuando,
Bl soidado muerio on sna gueera sulckda.

E] eampssing U VVT ¥ ITIUGETD [ROr UND Se gus nunca fo perieresend.
W galliada ol que |a parsceselé n Ideckigles lo strancd lad ralees.
[Elindigena dissriminade por el hombre blancs, su enemilyo wnhnarsal.
Lo mufer golpesds por la violencis ques rompe ol cuerpo y o qus no
daja marcrs pond qulbe ol eEpirie

Las madvas que ro pudieren enlarrar a gus hijos, y los hijos gue no
pudieran anBeRr & SUS padres, parqus (a9 defapareendong lo
hicleren por alfes.

De nosotros depende que aparezcan

para que se cumpla el suefio de los otros
desaparecidos: “Un mundo més justo”.

En 1999, de nuevo en Argentina, ya se habla
profusamente de desaparecidos sociales (Moffatt, 1999),
que como los desaparecidos originarios son y viven
instalados en un disparate, en la quiebra, en la fisura, en el
absurdo, pero que a diferencia de aquellos, no son el
resultado de momentos, fendmenos, hechos o periodos,
ademas de devastadores, extraordinarios y unicos de la
historia, sino habitantes de catastrofes sociales ordinarias,>
llenas también de muertos sin muerte, de cuerpos
invisibles, de espectralidad, de ausencia y, sin embargo,
existentes. Volviendo al presente, el trabajo, en este libro,
de Rosa-Linda Fregoso sobre las “muertas en vida” en
México, de Kirsten Mahlke sobre la dimension fantastica de
la desaparicién, que estira la palabra hasta hacer que
abarque mas de lo que debe, de Pamela Colombo sobre la
espectralidad de esa rara muerte, o de Etienne Tassin sobre



los desaparecidos en régimen liberal, los ausentes de la
ciudadania: refugiados, incontados, aislados... (véase
también Tassin, 2012; o Edkins, 2011; o Sassen, 2015, sobre
los expulsados del vinculo social) abordan también esta
ampliacién del radio de alcance del concepto. Hoy, hasta
Wikipedia, contenedor de nuestros sentidos mas comunes,
somete al viejo verbo (desaparecer) y al participio que lo
acompana (desaparecido) a un doble esfuerzo: primero lo
estrecha, contrayendo sus posibles sentidos a uno, el que
habla de un humano quebrado por una practica sistematica
de horror sobre el otro; luego lo amplia, haciéndolo util para
entender casi todo sufrimiento:

La palabra desaparecido o desaparecidos puede hacer
referencia a una persona desaparecida, en general; la
victima de desaparicién forzada, crimen tipificado por
el Tribunal Penal Internacional; un detenido
desaparecido, victima del crimen de la desaparicién
forzada en América Latina.

Se llama persona desaparecida a personas cuya
localizacion se desconoce por alguna razon.
Generalmente se relaciona con guerras, catastrofes,
desplazamientos de refugiados o secuestros, pero
también se incluyen las personas que se han perdido,
menores huidos o posibles victimas de secuestros.

Ahora, una vez aumentado el alcance de la categoria
originaria de desaparecido, un segundo desplazamiento la
propone como herramienta de analisis para las situaciones y
figuras sociales asociadas a “catastrofes sociales
ordinarias”. Es el momento de hacerla ccp (concepto
cientifico de desaparicion).



HAcCIA (SIN LLEGAR) UN CONCEPTO CIENTIFICO DE
DESAPARICION PARA LAS “NUEVAS DESAPARICIONES”

El mundo se puso derecho.®

La figura del desaparecido ha crecido, ha viajado, pero no
ha perdido, sin embargo, lo fundamental de sus origenes:
despropdsito, absurdo, ausencia, paradoja, vacio,
imposibilidad, irrepresentabilidad. Es, como dice Ignacio
Irazuzta en su texto, una categoria potente para entender la
vida social cuando se ve afectada por fuertes colapsos del
sentido. A partir de eso, por esa profunda afinidad en forma
y fondo entre “desaparecido” y la vida social extranada de
si misma, creo posible proponerla como una herramienta
con la que imaginar y analizar esas situaciones. Es
necesario: para ellas los instrumentos disponibles trabajan
con dificultad.

Los usos sociales de la categoria, creativos, imaginativos,
invitan a esa posibilidad.” A partir de ellos se ha visto que
un término, desaparecido, que resulté de un trabajo intenso
de imaginaciéon —que inventd lenguajes, instituciones,
sentidos alli donde parecia que ninguna de esas cosas era
posible— se ha elevado en poco tiempo al estatus de tipo
juridico-penal, estético, psicoclinico, politico e histérico, que
funciona universalmente y que, desde ahi, ha dilatado sus
usos, aplicandose, primero, a otras situaciones de
vulneracidon de los derechos humanos, no necesariamente
asimilables al tipo originario, y luego a situaciones y figuras
sociales de dificil clasificacién, aunque con un dato comun,
refieren a la vida cuando se da en una catastrofe ordinaria.

Hubo, pues, un salto poderoso, que lleva al desaparecido
en los setenta del lugar de figura a explicar, de incégnita a
desvelar, hasta el lugar opuesto, el de variable que explica,
un principio de inteleccion para pensar en lugares
incomodos, informes, de la vida social. Hoy, ademas de



visibilizar lo que a partir de la Convencién de 2006 se
describe, la categoria alumbra; esto es, permite imaginar,
nombrar, pensar, otras situaciones histérica y socialmente
muy distintas. Llamemos a esas situaciones nuevas
desapariciones; en ellas hay soldados que mueren en el
frente de batalla y de los que no quedan rastros; excluidas
radicales; un o una secuestrada con destino incierto;
zombis, figurados y no tanto; otros muertos vivientes;
emigrantes de los que no se sabe nada mas, perdidos en un
mar helado o un desierto térrido; refugiados o fugados;
mujeres atrapadas en redes de trata; nifos robados;
victimas de feminicidio; excluidos; precarios o sin techo;
gente sin nombre... Para ellos el desaparecido es un
concepto que el trabajo de la imaginacion social ha
transformado en un explanans.

Pero hay cierto desaprovechamiento de ese trabajo que
ha construido una categoria dinamica, circulante y teérica,
metodoldgica, ética y estéticamente compleja. Como punto
de partida para una tarea de sistematizacidon pendiente
propondria dar forma al ccp distinguiendo tres tipos de
desaparecido: el desaparecido originario, el desaparecido
originario extendido, el desaparecido social. Los tres tienen
en comun la incomodidad, la ambigltedad, la
indeterminacidn, la paradoja, la incertidumbre. De distinto,
los grados de institucionalizacién administrativa, de
reconocimiento social, de representacidén politica, cientifica
y artistica, que va, en todos los casos, de mas a menos.

1. El desaparecido originario responde formalmente a lo
qgue el derecho internacional tipifica como “desaparicién
forzada”, sobre todo en el articulo 2 de la Convencién de
2007 (victimario: el Estado; victima: un ciudadano;
contexto: el Estado de derecho). Se caracteriza por 1) el
despliegue sobre él de una poderosa maquinaria de
cuidado, representacién (politica, cientifica, juridica,
artistica), atencién a la victima, la propia del



humanitarismo; 2) la construccién, con mayor o menor éxito
o dificultad, de un entramado institucional, organizacional,
de movilizacién, al que 3) se asocian, con igualmente
distintos grados de institucionalidad, desarrollo y éxito
social, mundos de vida que tienen a la figura del
desaparecido como eje, entre los que 4) las comunidades de
victimas destacan especialmente, sobresaliendo en ellas
una marca que agrupa, el vinculo de parentesco y su
materializacién en soportes muy connotados por lo biolégico
(despojo, sangre, AbDN, memoria familiar). Ejemplo, el caso
argentino.

2. El desaparecido originario extendido es resultado del
aterrizaje o vernacularizacion de lo que el derecho
internacional tipifica como “desaparicidon forzada” en casos
cuya empiricidad no coincide con ese tipo juridico. Es el
propio acto de nominacién, mas el despliegue consecuente
en esos casos de la maquinaria del humanitarismo, el que
arrastra estos casos en direccién al primer tipoy a la
adopcion de las caracteristicas propias de él. Hechos como
que la desaparicién o el desaparecido se nombren
retroactivamente, o las dificultades para ajustar lo sucedido
a lo que el tipo juridico indica, hacen de los de este tipo 2
casos repletos de paradojas, efervescentes, precarios y muy
creativos, en los que el desembarco de la categoria y de
todos sus soportes institucionales, materiales,
organizativos, nominales, etc., va acompafiado de una
intensa pugna por los sentidos de ese significante y por
apropiarse de él, por ser adecuadamente victima de
desaparicién forzada, por encontrar identidad con esta
categoria, nueva para muchos de los que se instalan en ella.
Ejemplos, entre muchos, el caso espanol de las victimas de
la guerra civil y el franquismo, el de México en alguna de
sus muchas variantes (el feminicidio o la desaparicion de
migrantes), el de Colombia tras la ley de victimas de 2011.

3. El desaparecido es ausencia, invisibilidad, falta de
representacién, imposibilidad de palabra y de nombre; es



identidad rota y exclusién; es cuerpo disociado, mala
muerte y mala vida. Terribles texturas. Su sola mencién
comporta un problema ontoldgico, que es también
metodoldgico y hasta ético y tedrico: la desaparicion es
falta, es fuga, es torcedura, es imposibilidad de poner
derecho el mundo. No hay identidad ni forma de very
representar las cosas, de gestionarlas, de ordenarlas; de
que el mundo funcione bien. En los dos primeros tipos de
desapariciéon todo esto existio o existe, pero existen
también maquinarias, aparatos organizaciones,
dispositivos... que ordenan esa catdastrofe, que ponen el
mundo derecho. En el tercero, el desaparecido social, no: el
mundo sigue torcido, su textura es ruinosa, esta en estado
de catdastrofe. Pero la existencia se sigue dando. Aqui, en
este tipo 3, se concentra la ancha poblacién de los sin parte
(Ranciere, 1995) que hoy abunda, tanto en las fronteras del
mundo (en Europa, en el Norte de América), como en su
centro (en cualquiera de los lugares de contencién del
desorden: centros de migrantes, campos de excepcion,
guetos de precariedad...).

Infinitos zombis, desaparecidos sociales, carne compleja
para pensarla desde el ccp.

* >k >k

Este volumen comenzé a idearse hacia 2008, cuando
empezaba a aterrizar en Espafa la categoria de
desaparecido y parecia impostergable pensarla de tan
desprolijos que resultaban alli sus usos. Crisis econdmica
mediante, no fue posible en ese primer intento sacar
adelante el libro donde lo pretendiamos, Anthropos Editorial,
pero el impulso, el interés y la profesionalidad de Esteban
Mate ayudd a que el proyecto sobreviviese, viajando al otro
lado del Atlantico, hasta Colombia y Siglo del Hombre
Editores. En las manos amables y conocedoras de Angel -
Nogueira, siempre con Juanita Sanz de Santamaria cerca, la



idea pudo ver por fin la luz con casi los mismos autores con
los que el proyecto nacid, pero mejorado, mas planetario,
mas renovado: mas autores, mas perspectivas,
desaparecidos “nuevos”, de los que hace una década no se
hablaba, los de México o los de Colombia misma.

Agrupados en tres secciones (“Desapariciones: pensando
sobre la expansién, las posibilidades y los limites de un
concepto transnacionalizado”; “Apariciones: comunidades
locales de victimas y tecnologias internacionales de
atencién al dolor”; “Texturas de la desaparicién: duelos,
sangre, despojos, ausencias”) los trece textos de este
volumen, todos inéditos, trabajan sobre la categoria, la
desnaturalizan, le retiran su capa de obviedades. Atienden a
coémo el tiempo la transforma o la pervierte, a cdmo hace
gue los que se la apropian se muevan, a cdmo crea
comunidades imposibles de dolientes, de muertos en vida,
pero sin embargo vivos. Algunos dudan de su utilidad, otros
proponen otras, los mas la aplican a situaciones inéditas
para ella y miran cémo aterriza en lugares donde nunca
estuvo. Varios rebuscan en sus distintos usos locales, y otros
observan las cosas —pequenos objetos, la sangre, los
despojos— que les dan a la desaparicién y al desaparecido
su peculiar materialidad, su textura, ya globalizada.

Punta Colorada, Uruguay,
diciembre de 2016
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