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Me siento honrada de haber compartido las historias de las personas que 
cuento en estas páginas y les estoy agradecida porque me han mostrado 

la multitud de texturas del sufrimiento y también el verdadero significado 
de los derechos humanos y la dignidad. Este libro está dedicado a todas ellas.
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ABREVIACIONES*

acb	 Análisis costo-beneficio

*ace	 Análisis de costo-eficiencia

acnudh	 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Dere- 
	 chos Humanos

alcan	 Acuerdo de Libre Comercio de América del Norte

anc	 African National Congress (Congreso Nacional Africano, organiza- 
	 ción política sudafricana)

aod	 Asistencia oficial para el desarrollo

app	 Asociaciones público-privadas

*appc	 Asistentes de partería calificados

apt	 Asistentes para el parto tradicional

arv	 Antiretroviral

ccbrt	 Comprehensive Community Based Rehabilitation (hospital tanzano)

ccm	 Chama Cha Mapinduzi (principal partido político tanzano)

cdh	 Consejo de Derechos Humanos

*cdpc	 Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad 

cdr	 Centro de Derechos Reproductivos

cdesc	 Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales

*cedaw	 Comite para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer 

*	 El asterisco al lado de la sigla indica que el glosario contiene una explicación más amplia del 
concepto.

1
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cesr	 Center for Economic and Social Rights (Centro para los Derechos  
	 Económicos y Sociales)

*cipd	 Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo

clas	 Comités Locales de Administración de Salud

cmsg	 Convención Marco de Salud Global 

*coem	 Cuidados Obstétricos de Emergencia

cus	 Cobertura universal de salud

*daac	 Disponibilidad, accesibilidad, aceptabilidad y calidad (de las instala- 
	 ciones, los bienes y los servicios de salud)

*daly	 Disability Adjusted Life Years (años de vida ajustados por disca- 
	 pacidad)

*dcp	 Derechos civiles y políticos

*desc	 Derechos económicos, sociales y culturales

dept	 Desorden de estrés postraumático

dfid	 British Department for International Development (organismo  
	 oficial británico de asistencia para el desarrollo)

dpg	 Development Partners Group (grupo de agencias bilaterales y 
	 multilaterales que apoya la salud)

dri	 Disability Rights International (organización activista que defien- 
	 de los derechos de las personas con discapacidad)

ddssrr	 Derechos a la salud reproductiva y sexual

*dudh	 Declaración Universal de Derechos Humanos

ebdh	 Enfoque basado en los derechos humanos

eln	 Ejército de Liberación Nacional

ezln	 Ejército Zapatista de Liberación Nacional

farc	 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia

fmi	 Fondo Monetario Internacional

2
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Abreviaciones

hsh	 Hombres que tienen sexo con otros hombres

ifp	 Inkatha Freedom Party (Partido de la Libertad Inkatha, Sudáfrica)

indh	 Institución nacional de derechos humanos

iww	 International Workers of  the World (Trabajadores Industriales del  
	 Mundo, sindicato)

lgbt	 lesbianas, gay, bisexuales y transgéneros

lra	 Lord’s Resistance Army (organización extremista cristiana ugandesa)

mgf	 Mutilación genital femenina 

mohsw	 Ministry of  Health and Social Welfare (Ministerio de Salud y Bienestar  
	 Social tanzano)

nalsa	 National Legal Services Authority (organización oficial india de asis- 
	 tencia legal gratuita)

*odm	 Objetivos de Desarrollo del Milenio

*ods	 Objetivos de Desarrollo Sostenible

oms	 Organización Mundial de la Salud

ong	 Organización no gubernamental

pepfar u.s.	 President’s Emergency Program for aids Relief  (iniciativa esta- 
	 dounidense contra el sida, de carácter internacional)

phr	 Physicians for Human Rights (ong que defiende los derechos humanos  
	 relacionados con la salud)

*pidcp	 Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos

*pidesc	 Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales

pjf	 Policía Judicial Federal [mexicana]

pma	 Pharmaceutical Manufacturers Association (asociación de las ma- 
	 yores empresas farmacéuticas estadounidenses)

pnud	 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo

ptmh	 Prevención de la transmisión de madre a hijo

3
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pvcv	 Personas que viven con vih/sida

*qaly	 Año de vida ajustado por calidad

rci	 Redes para camas tratadas con insecticidas

sam	 Social Accountability Monitoring (iniciativa pro rendición de cuen- 
	 tas en salud en Tanzania)

smi	 Salud materno-infantil

ssr	 Salud sexual y reproductiva

rmm	 Razón de mortalidad materna

unicef	 Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia

usp	 Unidad de salud primaria

vip	 Violencia íntima de la pareja
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PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN EN ESPAÑOL

Helena Alviar García*

Uno de los libros que más me ha marcado en la vida ha sido Si esto es un hombre, el 
relato poético, conmovedor y a la vez crudo de Primo Levi sobre su experiencia 
en Auschwitz. El texto no solo es una crónica del sufrimiento humano, sino un 
señalamiento claro de la complicidad compartida por quienes, de manera activa 
o pasiva, volteamos la espalda frente al dolor de los demás. Sobre estos temas 
se había escrito antes y se seguirá escribiendo. Sin embargo, lo que siempre me 
ha conmovido de la obra de Levi es que logra iluminar lo que nos une como 
seres humanos y nos muestra que es a partir de esta humanidad compartida 
que logramos perseverar para enfrentar la adversidad y ayudar a desconocidos, 
aún en las situaciones en las que solo nos preocuparíamos por nuestra propia 
supervivencia. 

Mientras leía el libro de Alicia Ely Yamin pensé en Primo Levi, pues la obra 
que aquí presento no es un manual académico sobre el conjunto de normas que 
conforman el derecho internacional de los derechos humanos y su interacción 
con la salud; es, por el contrario, un llamado a usar las herramientas poderosas 
que este sistema de derechos provee para entender el acceso a la salud como 
un asunto que nos debe importar a todos, dada nuestra humanidad compartida. 

Leo el texto, además, como una contribución feminista y crítica a los debates 
sobre la salud pública sin perder la fe en el poder transformador del derecho. 
Es feminista, pues tanto la propuesta, los datos que se presentan, así como los 
temas que se abordan, están tejidos de manera literaria con relatos personales. 
Es feminista, además, porque la autora no esconde la rabia que le produce la 
desigualdad ni la pasión con la que la enfrenta. Como consecuencia, a pesar de 
la sofisticación de su apuesta teórica, no es un libro frío, acartonado, distante, 
más preocupado con demostrar erudición que con proponer soluciones o alter-
nativas. Por el contrario, es un relato a veces cálido, siempre personal, generoso 
académicamente y comprometido políticamente. 

Es también una contribución crítica, pues a pesar de enmarcarse en la tradición 
liberal del discurso de los derechos humanos, se distancia de este al resaltar 

*	 Profesora titular, Facultad de Derecho, Universidad de los Andes.
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las condiciones económicas y de desigualdad entre el Norte y el Sur global 
en su relación directa con la falta de acceso a la salud. En este sentido, Alicia 
demuestra que la separación entre lo económico y lo político es artificial y que la 
inequidad entre los países desarrollados y los subdesarrollados no es un asunto 
de atraso histórico, sino que es la consecuencia de la distribución de recursos 
entre el centro y la periferia. Por mi formación académica y mis preferencias 
políticas, considero que su aporte crítico más importante es la manera en que la 
obra ilustra cómo el derecho no es un simple marco, sino un instrumento que 
asigna recursos específicos a hombres y mujeres, a niños y niñas. En una de 
las primeras páginas se refiere a ello de la siguiente manera: “en retrospectiva, 
no fue por ‘la gracia de Dios’ que esa mujer hubiera estado en una situación 
de vida o muerte y que yo no lo hubiera estado una semana antes. Era por las 
opciones, muy humanas, sobre leyes y políticas relacionadas con la educación de 
las mujeres y el uso de las instalaciones de salud...”. 

Pero el libro no se queda en la crítica, contiene una propuesta muy concreta y 
elaborada de cómo aplicar el marco de los derechos humanos al acceso a la salud 
y sobre las consecuencias transformadoras que esta iniciativa tendría. Estas reco-
mendaciones se basan en una idea que envuelve toda la obra y que Alicia repite 
de manera poética una y otra vez: en el dolor de los demás, podemos vislum-
brar el nuestro, por más diferente o distante que parezca. El texto, además, 
incluye discusiones significativas sobre los derechos sexuales y reproductivos 
de las mujeres y respecto a la absurda separación entre derechos de primera 
generación y derechos económicos, sociales y culturales. Está hermosamente 
escrito, rico en referencias literarias desde Cervantes en El Quijote hasta el nige-
riano Chinua Achebe en Todo se desmorona, ancho en su concepción del mundo 
al incluir capítulos de India, México, Colombia, Sierra Leona, Perú y Sudáfrica. 

Estoy segura de que, por su rigurosidad académica, por la manera como está 
escrito, así como por su compromiso político, El poder, el sufrimiento y la lucha por 
la dignidad marcará una importante contribución para académicos, profesores de 
derecho internacional, activistas, diseñadores de políticas públicas y estudiantes 
en América Latina. 
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PRESENTACIÓN

Paul Farmer, M. D.*

La admiración y el respeto profundos que siento por Alicia Ely Yamin y su 
trabajo se remontan a años atrás, mucho antes de que comenzáramos a trabajar 
juntos como editores del Health and Human Rights Journal. Sin embargo, cuando 
en el 2007 redactamos las primeras contribuciones como editores para esa 
revista, nuestras experiencias compartidas, nuestra indignación común y las 
similares comprensiones que teníamos de las desigualdades del mundo se 
hicieron más patentes.

Alicia no solo es una líder extraordinaria en el campo académico, sino que también 
ha estado en el frente de batalla. Habla con autoridad porque comprende las 
formas en que los círculos de pobreza y enfermedad se han arraigado en comu-
nidades empobrecidas de todo el mundo, como atestiguan las historias recogidas 
en este nuevo y notable libro. Con frecuencia observo que muchos abogados 
de derechos humanos se quedan en la esfera de lo abstracto, sin ocuparse de las 
realidades que los practicantes de la salud —y los pacientes pobres— enfrentan 
todos los días. En El poder, el sufrimiento y la lucha por la dignidad, Alicia hace justo 
eso, se ocupa de la realidad y nos muestra qué puede y debe significar un marco 
de derechos humanos.

Alicia y yo, junto con muchos otros de nuestros colegas, compartimos la misma 
indignación frente a las desigualdades globales y la necesidad de hacer realidad 
cambios transformadores. En el primer número de la revista mencionada 
describí cómo había que ser “parte del esfuerzo por proporcionar servicios 
básicos —médicos, educación primaria, agua potable, incluso la exhumación y 
el entierro apropiado de las víctimas de la violencia masiva— en Latinoamérica, 
Siberia y el centro urbano de Boston. Las personas a las que hemos servido no 
tienen un idioma ni una cultura común. Lo que tienen en común es, en general, 
la pobreza”1. Puede que Alicia no haya prestado servicios directos, pero de su 
texto es evidente que ha pasado mucho tiempo con mujeres pobres en salas de 
parto de todo el mundo, como también en sus comunidades y hogares.

*	 Kolokotrones Professor, Universidad de Harvard. Fundador de Socios en Salud.
1	 Paul Farmer, “Challenging Orthodoxies: The Road Ahead for Health and Human Rights”, Health 

and Human Rights: An International Journal 10, n.° 1 (2008), 5-19.
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Nuestra perspectiva compartida sobre las desigualdades nacionales y globales, 
sobre las “patologías del poder” (como las he llamado) y sobre el sufrimiento 
que producen va más allá de la indignación y se convierte en un deseo de crear 
soluciones. Aunque trabajamos en profesiones diferentes, ella y yo estamos 
convencidos de que las causas primigenias de la pobreza y del mal estado de 
salud están inextricablemente ligadas a cuestiones de justicia, como el derecho 
a la salud. Compartimos la profunda frustración frente a aquellas concepciones 
limitadas de la justicia que restringen el ámbito de los derechos humanos a una 
sección estrecha de las libertades políticas y civiles. Más importante aún, las 
críticas de Alicia a la teoría tradicional de derechos humanos, que presenta en 
El poder, el sufrimiento y la lucha por la dignidad, son internas al campo y proponen 
formas alternativas para ir más allá de los marcos que, en sus palabras, “se 
acomodan con demasiada facilidad al neoliberalismo”.

El tema de las relaciones de poder entre los llamados “Norte” y “Sur” recorre 
todo el libro, de una manera profundamente conmovedora en la que Alicia 
lo describe como un llamado a reconfigurar nuestras instituciones y nuestros 
acuerdos sociales y jurídicos en las esferas nacional y global. Nos debemos al 
menos eso como seres humanos, con una misma dignidad. Este libro ilustra con 
maestría el propósito central de un enfoque basado en los derechos humanos: 
erradicar el sufrimiento que surge de la desigualdad dramática tanto dentro de 
los países como entre ellos.

En El poder, el sufrimiento y la lucha por la dignidad, Alicia defiende que la divi-
sión entre teoría y práctica está equivocada de un modo fundamental; en lugar 
de eso, nos muestra una y otra vez que las formas en las que pensamos los 
problemas de salud global configuran lo que hacemos con respecto a ellos, tanto 
en lo material como en lo procedimental. Alicia señala que muchos enfoques de 
derechos humanos han “producido únicamente cambios incrementales”, pero 
explica que esa clase de cambios no tienen por qué ser una señal de fracaso, ya 
que, un pequeño cambio en una relación de poder puede “desatar una cadena 
de cambios que produzcan mejoras significativas en el goce efectivo de la salud 
y de otros derechos por muchas otras personas”.

El poder, el sufrimiento y la lucha por la dignidad consigue un grado de accesibilidad 
para el lector que es raro en la literatura académica. El estilo de Alicia tras-
ciende el ámbito académico y, fiel a la práctica de derechos humanos, alcanza 
a una audiencia que no tiene por qué ser privilegiada para sentirse incluida. 
Sus historias subrayan la formación social del poder; ilustran cómo el reparto 
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inequitativo de la riqueza, del conocimiento y de los servicios de salud están 
social y políticamente determinados. Muestran las relaciones de poder en el 
gobierno, en el hogar y en los vínculos interpersonales. Su texto representa una 
nueva manera de comprender la dinámica del poder y del sufrimiento.

El poder, el sufrimiento y la lucha por la dignidad no es, como nos advierte Alicia, 
un manual sobre los enfoques basados en los derechos humanos a la salud. 
Aquellos de nosotros que trabajamos en medicina y salud pública sabemos que 
los manuales que ofrecen soluciones tecnocráticas a sistemas inequitativos muy 
arraigados no funcionan. En lugar de eso, Alicia nos da ejemplos, de Colombia 
a Uganda y de Perú a Sudáfrica, de cómo los enfoques basados en los dere-
chos humanos se pueden aplicar para “desestabilizar y desarraigar” prácticas y 
sistemas que perpetúan la desigualdad y la injusticia. Pide a los lectores combatir 
la apatía que tantas veces nos devora y cuestionaros la inevitabilidad de los 
acuerdos institucionales y los enfoques sobre salud y desarrollo, al igual que 
los enfoques de derechos humanos. El poder, el sufrimiento y la lucha por la dignidad 
no nos lleva a un mundo ideal nuevo, sino al imaginado hace casi setenta años, 
cuando se redactó la Declaración Universal de Derechos Humanos: un orden 
social e internacional en el que todos podamos gozar de la salud y de otros 
derechos esenciales.
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De joven, a menudo pensaba en el día que nació mi madre. Ella era una mujer 
de extraordinaria belleza y solo cuando me sentaba en el borde de la bañera, 
mientras miraba cómo se preparaba para salir a la calle y se cepillaba el pelo, 
podía ver las cicatrices reveladoras del fórceps en su frente, que traían a la mente 
la lucha que debió vivir su madre, mi abuela. Me había contado la historia tantas 
veces que me la sabía de memoria. El embarazo había sido relativamente fácil 
y nada hacía prever que el parto sería horrible. Mi abuelo era un hombre alto 
y corpulento. Pero mi abuela era una mujer menuda y su pelvis no podía dila-
tarse lo suficiente para que mi madre saliera bien. Había entrado en lo que hoy 
se llama “trabajo de parto prolongado”, que me parece una expresión inapro-
piadamente fría y clínica para calificar la agonía que tuvo que sentir, pujando 
durante horas, las horas volviéndose días, sintiendo cómo su cuerpo se partía 
en dos, con la niña que llevaba dentro teniendo cada vez menos oxígeno, todo 
colmado del olor de la sangre mezclado con el sudor del miedo y las heces; y mi 
abuela, que era, en todos los otros aspectos de su vida, la mujer más elegante 
y discreta. Eso pasó antes de que se practicara la cesárea, porque de haberse 
conocido mi madre hubiera nacido así. Al final, el médico llegó lo bastante 
arriba como para agarrar con las largas tenazas del fórceps la frente de mi 
madre, jalar y sacarla al mundo. Mi abuela perdió mucha sangre y estuvo cerca 
de morir. Le dijeron que no podría tener otro hijo. Ese fue el pecado original 
de mi madre —su tamaño, su propio nacimiento— y, como es obvio, el hecho 
de que era una niña.

En esa época, yo no sabía que dedicaría mi vida a promover los derechos repro-
ductivos y sexuales de las mujeres, en concreto, de la salud materna. Pero el 
precio de ese nacimiento casi fallido y el contexto de una familia y un mundo 
que continúan valorando más a los niños que a las niñas tuvo una influencia 
enorme en la vida de mi abuela, en la de mi madre y en la mía.

Este libro es, en muchos aspectos, una narrativa que surge del enojo. Es un texto 
cargado de indignación frente al hecho de que tantas niñas del Sur global conti-
núen viéndose privadas de las opciones de vida más básicas; de que mujeres de 
todo el mundo se definan no por su humanidad, sino por su otredad sexual, y 
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de que las voces de tantas niñas y mujeres sigan sin ser oídas y su dignidad sin 
valorarse, solo por haber nacido mujeres. 

Estas páginas también están llenas de indignación frente a las escandalosas 
desigualdades que plagan al mundo en relación con la salud y con otros dere-
chos fundamentales, así como respecto al enorme sufrimiento que ocasionan 
las condiciones relacionadas con la pobreza y que son evitables. Ninguna otra 
cuestión expone mejor estas injusticias como lo hace la mortalidad materna, 
que muestra las mayores disparidades entre el Sur global y el Norte econó-
mico (mucho mayor que el vih/sida o la mortalidad infantil, por ejemplo). Las 
mujeres pobres de los países de ingresos bajos y medio-bajos son las que, en su 
gran mayoría, mueren por causas maternas.

Sin embargo, este libro también está lleno de esperanza. Creo profundamente 
que podemos transformar el mundo y que, de hecho, lo lograremos si combi-
namos las herramientas de los derechos humanos con las de la salud pública. He 
sido testigo de los efectos positivos que puede tener la aplicación de los marcos 
y las estrategias de derechos humanos en la salud —y las vidas— de las personas y 
comparto algunas de esas vivencias en estas páginas. No tengo dudas de que 
podemos lograr más justicia social en este mundo cuando se apliquen los dere-
chos humanos, de manera transformadora y audaz, a las cuestiones de salud.

La idea inicial para escribir este libro surgió de una serie de artículos que publiqué 
como editora ejecutiva de la sección “Conceptos críticos” de Health and Human 
Rights: an International Journal (revista Health and Human Rights) entre el 2008 y 
el 2010. En 1994, Jonathan Mann, director fundador del François-Xavier 
Bagnoud Center for Health and Human Rights, de la Universidad de Harvard, 
comenzó la publicación de la revista Health and Human Rights con el fin de 
proporcionar un foro incluyente para la discusión y el debate rigurosos sobre las 
relaciones entre salud y derechos humanos. En las siguientes dos décadas, los 
conocidos “enfoques basados en los derechos humanos” (ebdh) proliferaron 
en la salud y en las organizaciones para el desarrollo; con lo cual, el desarrollo 
normativo de los derechos a la salud creció enormemente. En el 2007, Paul 
Farmer tuvo la idea osada de adoptar un nuevo formato para la revista Health 
and Human Rights, que se convirtió en un foro en línea para que activistas, acadé-
micos y practicantes continuaran la clase de diálogo que había imaginado Mann. 
Tuve el privilegio de ser invitada a formar parte de ese empeño.

Junto con Farmer y los otros editores nos propusimos explorar de manera 
sistemática los elementos de los ebdh a la salud, en la primera serie de números 
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bajo la nueva dirección, así como estudiar de manera más general lo que signi-
ficaría aplicar un marco de derechos humanos a la salud. El impulso para 
reconfigurar la revista Health and Human Rights y para adoptar ese enfoque era 
la paradoja que enfrentaba el mundo, y que todavía sigue enfrentando. Por 
un lado, los derechos humanos son hoy en día el lenguaje dominante para 
reclamar la emancipación humana a nivel global. La teoría y la práctica de los 
derechos humanos ha permeado varias áreas más allá del derecho, como la 
salud. Por otro lado, como ya se mencionó, el panorama de la salud global se 
caracteriza por las enormes desigualdades y por privaciones brutales y no es 
claro todavía para los encargados de las políticas públicas y los practicantes de 
la salud, o para los afectados, cómo la aplicación de los conceptos y las estrate-
gias de derechos humanos puede cambiar las vidas de los millones de personas 
en sufrimiento.

Creía entonces, y sigo creyendo, que los derechos humanos proporcionan uno 
de los marcos críticos —no el único— mediante los cuales se promueve la trans-
formación social, en general, y la justicia social en salud, en concreto. En aque-
llos números iniciales de la renovada revista Health and Human Rights indagamos 
las implicaciones que tenía la adopción de marcos de derechos humanos para la 
salud para: los creadores de políticas públicas, los programadores, los activistas, 
los abogados, los investigadores, los prestadores de servicios, así como para 
las múltiples comunidades y personas cuyas vidas se ven afectadas por ellos 
a nivel mundial. En mis artículos de la sección “Conceptos críticos”, que se 
convirtieron en la base de este libro, busqué inspirar el pensamiento crítico en 
los campos de la medicina y la salud pública, pero también, reflexionar sobre 
cómo adaptar y ampliar los marcos y las herramientas tradicionales de derechos 
humanos para hacer avanzar la salud de las personas de forma relevante en las 
esferas nacional y global. Los derechos humanos tienen distintos significados 
para diferentes personas y, por ello, reitero que necesitamos aferrarnos a nues-
tros reclamos más osados para transformar el mundo y no permitir que los 
ebdh se conviertan en otro enfoque formulario de la programación en salud.

Aunque este texto es la continuación a la reflexión que comencé en esos 
artículos, también se fundamenta en otras reflexiones conceptuales y en mi acti-
vidad práctica en el terreno. En consecuencia, pone énfasis en los derechos y en 
la salud de las mujeres y los niños —y en la salud materna, sexual y reproduc-
tiva, en particular— porque durante los más de veinte años que llevo trabajando 
en el campo de la salud me he desempeñado sobre todo en aquellas cuestiones. 
A los temas de los que me ocupé en la revista añadí otros cinco capítulos.
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Este libro tiene una voz más personal que la que aparece en los artículos de 
“Conceptos críticos”. A lo largo de estas páginas incluyo historias vividas por 
mí, porque creo que los elementos universales de lo que significa aplicar un 
marco de derechos humanos a la salud —los aspectos multidimensionales y 
conectados del goce de los derechos, igual que de su privación— muchas veces 
se pueden comprender mejor mediante las experiencias de personas concretas 
que con estadísticas acumuladas de las desigualdades globales, a menudo insen-
sibilizadoras. Además, cuando una persona se identifica con los relatos de otros 
esto le permite elaborar sus propias historias y, a su vez, le ayuda a comprender 
con mayor claridad lo que la aplicación de un marco de derechos humanos 
requiere de cada uno de nosotros en cuanto a individuos éticos en este mundo 
interconectado.

He pasado gran parte de mi vida profesional entrevistando a víctimas de priva-
ciones de derechos humanos, en un esfuerzo por comprender mejor qué causa 
la muerte de mujeres durante el embarazo y el parto y qué ocurre con las fami-
lias en esos casos. Mi propia abuela pudo haber fallecido cuando dio a luz a mi 
madre y a menudo he pensado en eso cuando entrevisto a otras personas: en 
cuán diferente hubiera sido la historia de mi familia.

Pensé en eso una vez más cuando entrevisté a Rediet en Etiopía, quien a la edad 
de once años había perdido a su madre, Meron. En el 2013, Rediet, que tenía 
entonces dieciocho años, era de una belleza impresionante, con unas mejillas 
marcadas que destacaban sus grandes ojos oscuros y sus labios perfectamente 
delineados. Durante un par de horas, ella y su hermano me contaron con gran 
desconsuelo todo lo que habían perdido cuando murió su madre, incluido el 
sentido de sí mismos y los sueños que tenían para su vida. Los dos abando-
naron la escuela, el hermano de Rediet con la esperanza de ser un funcionario 
y Rediet para contraer matrimonio con un hombre por el que no sentía cariño 
y con quien tuvo un hijo, con el fin de ahorrarle a la familia el gasto de alimen-
tarla. Rediet y su hermano me contaron también en detalle lo hermosa que era 
Meron, y cuando le dije a Rediet que estaba segura de que su madre también le 
hubiera dicho lo hermosa que ella era, la mujer rompió en llanto; un llanto que 
yo conocía bien, de lágrimas de dolor mezcladas con amor, de la esperanza ente-
rrada hace mucho tiempo mezclada con una pérdida irremediable. Hablamos 
por un largo rato sobre ser hijas, madres y mujeres que esperan tener agencia 
y dignidad en sus vidas. La injusticia de su vida era insoportable para las dos y 
lloramos juntas, tanto que los jóvenes etíopes que estaba formando como 
recolectores de datos me preguntaron cómo había hecho esta clase de trabajo 
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durante tanto tiempo si me afectaba de manera tan profunda. “Cuando deje de 
afectarte, cuando dejes de pensar en ellos como personas y solo veas objetos 
de investigación, es cuando deberías dejar de hacer este trabajo”, contesté.

No obstante, es verdad que es una clase peculiar de trabajo el pasar mucho 
tiempo oyendo los relatos de angustia y sufrimiento de las personas y el 
compartir con tantos desconocidos de tan diferentes orígenes algunos de los 
detalles más íntimos y dolorosos de sus vidas. No es un privilegio o una respon-
sabilidad que me tome a la ligera. No es exagerado decir que esas historias 
pertenecen a mujeres, hombres y niños que me han enseñado el significado de 
la condición de ser humano. Y es mediante las experiencias que han compartido 
conmigo que creo firmemente que tener derechos y ejercerlos nos hace plena-
mente humanos, en un sentido real. Aunque sea tan solo contando algunas de 
las historias en estas páginas, espero poder darles a esos diferentes individuos y 
a sus familias algún reconocimiento, por pequeño que sea. 
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