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En un valle enclavado entre antiguas montañas que fueron testigos de

glaciaciones, la llegada de los Homo antecesores y su posterior desplazamiento

por el implacable Homo Sapiens, se erguía un antiguo poblado construido con las

mismas piedras que erguían las majestuosas cordilleras. Daba la falsa apariencia de

estar allí imperturbable desde los albores de los tiempos, totalmente indiferente

de las idas y venidas de eras humanas con sus virtudes, desgracias y caídas.

Un joven corría a toda velocidad por la plaza del pueblo, esquivó ágil un grupo

que charlaba animadamente cerca de la fuente de agua, dirigiéndose ya casi sin

aliento a una casa de madera construida con esmero. Calzaba unas robustas botas

de cuero hechas a mano, que retumbaban a cada zancada; vestía ropa ligera de lana

y llevaba la barba corta y bien arreglada, perdió el sombrero en la carrera, pero

sabía perfectamente que alguien se lo recogería y se lo entregaría luego.

�¡Maestra, maestra! �gritó ya en el quicio de la puerta. Se dejó caer exhausto

sobre un banco que estaba estratégicamente colocado al lado de la entrada, en un

pequeño porche, intentando recuperar el aliento antes de seguir hablando�.

Necesitamos su ayuda, tenemos un herido.

�Pero hombre… �reclamó una anciana saliendo de la cocina�. ¿Qué haces

aquí? Ve a buscar a la médica.

�Es el herrero �retrucó el joven respirando pesadamente�. Insiste en que lo

vea usted, maestra.

�Daniel sigue siendo igual de cabezota que cuando lo rescaté en los páramos…

En �n… qué le vamos a hacer… Tú ve a buscar a la médica. No, no me

contradigas �dijo con severidad al ver la expresión del joven�. Yo iré a ver a

Daniel. ¿Ha sido en su casa o en el taller?



�En el taller �respondió el joven, que se levantó apoyando las manos sobre

sus rodillas. Respiró hondo unos instantes y salió disparado, calle abajo, sin mirar

atrás.

�Bien… Corre a por María, yo iré a ver qué le pasa a ese testarudo. Tráetela al

taller �gritó la anciana al chico que se alejaba a la carrera en dirección al sencillo

ambulatorio del Poblado.

Carmen buscó su maletín y salió de la casa hacia el taller del herrero. Fue

refunfuñando, pues hacía años que pre�rió dejar la atención médica en manos de

María, que era mucho más joven y hábil que ella. Carmen se había leído y

entendido todos los viejos libros y tenía una habilidad natural para curar a los

demás. Un don que había estado en su familia desde generaciones, aunque

ninguno de ellos fuera nunca médico. Pero ella continuaba siendo la matriarca del

poblado y muchos seguían con�ando en ella ciegamente, a pesar de que, ya con

avanzada edad, decidió dejar las principales responsabilidades a los más jóvenes y

hacer solo de consejera.

Habían pasado muchos años desde que consiguió juntar una tribu lo bastante

numerosa para poder recuperar en parte la civilización. Al principio no le fue nada

fácil; era ella, su inteligencia, sentido común y, por supuesto, el Libro. Un pequeño

libro azul, que llevaba en su familia desde la Caída, y que contenía los secretos

tecnológicos su�cientes para construir una ciudad medianamente cómoda. Lo

más difícil fue convencer a los demás de que aquel libro era distinto, las gentes de

los Páramos o bien tenían reticencias sobre los libros, pues los seguidores del

Libro de la Verdad eran unos fanáticos peligrosos, o tenían miedo, pues para los

seguidores del Libro de la Verdad la posesión de libros prohibidos estaba penada

con una muerte lenta y agónica. Para los nacidos en el seno del Poblado, era algo

natural el libro y las reglas que imperaban allí, pero en ocasiones necesitaban

atraer a personas de fuera para garantizar el crecimiento del pueblo. Si bien

muchos querían venirse a vivir al Poblado, tenían que ser muy escrupulosos a

quién dejaban pertenecer a la comunidad.

�¿Qué te ha pasado, hijo? �preguntó Carmen entrando en el taller del

herrero. Era un espacio amplio, que mezclaba elementos antiguos como la forja y

toques tecnológicos como el martillo pilón, el fuelle y la hiladora, que se movían

con la fuerza del caudal del río cercano.

�Maestra… menos mal… �dijo Daniel entre jadeos de dolor�. Creo que

me he roto algo.



�A ver… �comentó ella acercándose�. Vaya… no tiene buen aspecto…

Espera, tómate esto �sacó una botellita de su bolsa y se la acercó a Daniel a los

labios�. Eso… bebe, respira hondo e intenta tranquilizarte, ya verás cómo te hará

efecto en un ratito.

�Gracias… No sé qué me ha pasado. Estaba haciendo una pieza para el nuevo

molino de agua que has proyectado y… �dijo él con una expresión que alternaba

entre el dolor y la vergüenza.

�Calla… déjame que te limpie esto… No te preocupes de nada �dijo

Carmen empapando un trapito limpio en una solución desinfectante, que ella

misma fabricaba a base de hierbas y del aguardiente más fuerte que podía

conseguir en la región.

�¿Necesitas ayuda, abuela? �preguntó María a sus espaldas. También traía

una bolsa con su equipo médico. Era una chica joven que fue la mejor aprendiz de

Carmen en décadas y que, así como ella tenía un instinto natural para hacer curas,

solía llevar el pelo recogido en una larga trenza y usaba un sombrero de ala ancha,

pues se quemaba con facilidad con el sol.

�Sí. Me vendría bien… ¿Cómo lo ves? �aclaró Carmen, apartándose un poco

para dejarle sitio y que viera a lo que se enfrentaba.

�Umhh… �murmuró María agachándose al lado del herrero�. Hay que

limpiar esto lo primero, luego hay que ver si es necesario poner el hueso en su

sitio, y por último coser este tajo que es muy profundo. Tranquilo, grandullón, que

eso no es nada…

�Lo siento, de verdad que lo siento… �murmuró Daniel ya con voz pastosa

por el extracto de amapola.

�Ha sido un accidente. No seas tonto… �dijo María limpiándole la herida�.

Venga, tú relájate y respira con tranquilidad. Eso es, respira, respira…

�No. Soy un torpe y ahora por mi culpa no vamos a tener nunca electricidad.

Nunca, con lo que nos ha costado entender cómo funciona… �dijo él casi al

borde del llanto. Era un hombretón fuerte, aunque extremamente sensible, y

cuando tenía tiempo, hacía joyas de metal delicadas y de inusitada belleza.

�Que no te morti�ques he dicho �dijo Carmen en tono autoritario. A ella no

le gustaba usar esas formas, pero quiso cortar aquella línea de pensamientos�.

No ha sido culpa tuya, ¿me has entendido?

�Sí… �contestó Daniel avergonzado.

�Venga, hijo… No te preocupes, de verdad. Ha sido un accidente y lo más

importante es que a ti no te pase nada. Las piezas son cosas, no te olvides �



comentó Carmen suavizando el tono y cogiéndolo de la mano.

�Yo me ocupo, Carmen… �dijo María, que ya había terminado de limpiar la

herida a conciencia y ahora palpaba la zona�. No hay nada roto, no te preocupes,

vuelve a casa y descansa. Yo lo remiendo, lo vendo y lo acompañamos a su casa.

Mañana iré a cambiarle el vendaje y ver cómo está.

Carmen tendió la mano a María para que la ayudara a levantarse, besó a Daniel y

salió con aspecto preocupado en dirección a la puerta.

�No te olvides de que esta noche hay reunión del consejo �dijo María, quien

había terminado de cerciorarse de que la herida estuviera limpia, y ahora que

Daniel ya estaba más atontado, rebuscaba en su maletín las agujas y el hilo de

sutura.

�Pásame a recogerme y vamos juntas.

Carmen volvió a su casa caminando con �rmeza, aunque lentamente. Era ya

muy mayor para los estándares de un mundo caído en la barbarie, que dejó su

destino en manos de unos fanáticos antitecnología, que regían toda su vida por las

enseñanzas de un libro místico y demencial.

Cuando el ecosistema colapsó, hacía ya más de un siglo, por las necesidades

humanas, la sociedad entera acabó precipitándose en un abismo. La muerte se

cebó con la humanidad, especialmente en las grandes ciudades donde el hambre y

las plagas diezmaron a una población acorralada y reclusa. Solo en ambientes

rurales, donde todavía se tenía contacto con la naturaleza y con los medios de

producción, sobrevivieron reducidos grupos de población, en los lugares

privilegiados en los que el cambio climático fue solo una alteración y no una

calamidad, claro está.

En la península Ibérica, el sur fue pasto de la deserti�cación y el Sahara cruzó

limpiamente el Mediterráneo devorando vastas regiones. El norte quedó a salvo

por la barrera de las montañas, y aunque se había vuelto más cálido y seco, todavía

continuaba habitable.

Después de la Caída, las zonas rurales en las que quedaron supervivientes

fueron poco a poco prosperando, aunque retornaron a la era preindustrial, y la

barbarie y la ignorancia camparon a sus anchas. En este contexto surgió la

Hermandad, una secta religiosa, que clamaba que la Caída era un castigo divino

debido a que la humanidad había abrazado la ciencia y abandonado a dios.

Crearon su propia interpretación de las antiguas religiones de las cuales también

renegaban, redactaron un Libro Santo y se erigieron los salvadores de los

supervivientes descarriados.



Crecieron como la espuma, la gente necesitaba aferrase a algo para escapar de la

dureza de la vida, y así como en la antigüedad la religión ordenaba las vidas de las

personas, la Hermandad volvió a hacer lo mismo. Al principio no fueron agresivos,

intentaban convencer y realmente no tenían que esforzarse mucho. Brindaban

unidad y sensación de grupo. Para muchos era mejor arrojarse a los brazos de la

Hermandad que terminar en las garras de los esclavistas, o terminar muertos y

devorados por los renegados caníbales.

Crearon las comunidades, organizaron a los supervivientes, surgieron las granjas

y algunos empezaron a vislumbrar una tenue esperanza.

Los problemas aumentaron cuando, una vez conseguida cierta seguridad, la

gente empezó a querer obtener libertad de credo y de acción, y sobre todo cuando

algunos empezaron a pensar que era buena idea rescatar los conocimientos

antiguos y dejar de vivir en la barbarie. Se iniciaron entonces las purgas, la

doctrina férrea, y los Predicadores pasaron de ser bondadosos divulgadores del

Libro Santo a una fuerza armada para aplastar la disidencia y la herejía.

Algunos huyeron de las Aldeas Santas y volvieron a las ciudades en ruinas

organizando tribus que sobrevivían como podían eludiendo a los Predicadores,

los esclavistas y los bárbaros.

La familia de Carmen huyó de la ciudad antes de la mismísima Caída, fue un

secreto a voces que iba a suceder, aunque muchísimas personas se negaban a verlo,

era demasiado dramático para poder aceptarlo, e incontables se instalaron en la

negación con�ando en que las fuerzas políticas harían su trabajo y evitarían el

caos. Conocían un pequeño pueblo de casas de piedra antiguas, pero restauradas

en lo más profundo de un parque natural, a la orilla de un río, con bosques

alrededor y espacio para plantaciones y ganado. Reunieron varios amigos y

conocidos y emigraron allí tomando el pueblo casi de asalto. A los pocos

habitantes originales no les gustó nada todo aquello, pero en pocos meses vieron

que los extraños habían venido a quedarse y que estaban montando una especie

de comuna de supervivencia. Los más listos se unieron enseguida, los demás

tardaron más en darse cuenta, pero al �nal el peso de la realidad venció sus

reticencias y se tornaron una comunidad. Se prepararon para lo peor, acumularon

herramientas y semillas, iniciaron plantaciones y criaron ganado, aprendieron a

volver a vivir con economía de subsistencia y se forti�caron lo mejor que

pudieron. Cuando las cosas empezaron a ir mal, ellos ya tenían establecida su

comunidad y eran bastante autosu�cientes. Sobrevivieron a la Caída y a duras

penas contuvieron varias oleadas de saqueadores. También llegaron refugiados,



que después de una cuarentena y de pasar un periodo de prueba de dos años,

pasaron a ser parte integrante de la comunidad. No les fue fácil, se podría decir

que tuvieron una buena dosis de suerte, pues sufrieron malas cosechas,

enfermedades en el ganado y olas de bárbaros intentando robarlos y hasta

incendiar el poblado en varias ocasiones.

Con el tiempo �orecieron asentamientos cercanos, orbitando la estabilidad y

abundancia del Poblado. Pasaron años prosperando y la comarca tenía lo más

parecido a una sociedad civilizada que cabría tener contando la ausencia de

tecnología.

Pero nada de aquello habría sido posible sin que la familia de Carmen no

hubiera arribado con una maleta llena de libros y entre ellos un pequeño libro azul

repleto de fórmulas técnicas; que, básicamente, era física y matemáticas aplicadas

a la vida real, desde resistencia de materiales básica hasta hidrodinámica. Lo

su�ciente para calcular una casa o una pequeña presa de agua. Y una vez más en la

historia de la humanidad, una serie de libros consiguió un renacimiento. Antes de

la caída, los libros en papel eran ya anecdóticos; y después, los aparatos

electrónicos pasaron a ser objetos inservibles sin electricidad donde recargarlos, y

sin acceso al extenso almacén de información que fue Internet en sus principios y

la Infoesfera después. El conocimiento se evaporó con la desaparición de la red y

de sus medios de acceso, y los supervivientes solo podían contar con sus

conocimientos, que después de décadas de desprecio por la educación,

demostrarían ser totalmente insu�cientes para garantizar su supervivencia en

muchos casos, y la civilización en la totalidad de ellos.



 

 

 

 

Nave hábitat Magallanes. Cinturón de asteroides.

Tres unidades astronómicas de Vieja Tierra.

 

 

 

 

La veterana nave parecía haber pasado por mejores momentos. Varios de sus

paneles solares estaban destrozados, uno de los tres contenedores hidropónicos

sufrió una descompresión explosiva y su integridad estructural estaba en

entredicho. El reactor nuclear de cesio líquido seguía funcionando a pesar de

haber excedido en décadas su vida útil, pero lo peor era que la impresora 3D del

hangar de mantenimiento estaba de�nitivamente estropeada. La parte habitable

seguía en perfecto estado, así como su potente red de proceso informático.

Como todos los vehículos espaciales que vagaban lentamente por el sistema

solar, estaba confeccionada a base de módulos añadidos según las necesidades y

los recursos disponibles. Todas tenían algunos elementos comunes: Un reactor

nuclear de bolsillo como planta energética adosada a una maraña de estructuras

para disipar el calor residual, paneles solares, motores de magnetoplasma de

impulso especí�co variable conocidos como VASIMR para la propulsión, y

pequeños motores químicos para las maniobras. En la zona habitable disponían de

módulos hidropónicos, depósitos de reciclado a base de algas genéticamente

manipuladas, tanques de cultivos de proteínas y en ninguna podía faltar la

impresora 3D, imprescindible para mantener todo el enorme complejo

funcionando y asegurar piezas de repuesto. Se esperaba que las naves hábitat

fueran lo más autosu�cientes posibles, pero ninguna lo era realmente, pues ningún

artefacto llegaba a la perfección que requeriría la autosu�ciencia.

Para un observador ajeno, la Magallanes parecía un amasijo de piezas unidas casi

al azar. La humanidad había saltado al espacio de manera caótica y poco

centralizada, algunas corporaciones, al principio, buscando el nuevo boom

�nanciero, y casi en las vísperas de la Caída, otro grupo, que se podría de�nir



próximo a una ONG, fue quien en el tránsito entre dos eras humanas organizó a

todas las facciones, cuando los poderes de Vieja Tierra se olvidaron de sus hijos

tanto en la super�cie como en los con�nes del espacio. Las antiguas películas

dejaron en el imaginario popular una exploración espacial perpetrada por

enormes, robustas y elegantes �otas de estilizadas naves, tripuladas o bien por

cientí�cos aventureros o por aguerridos marines espaciales. La realidad, siempre

tozuda e imprevisible, se cristalizó en unas formas abstractas y caprichosamente

dispares según cada unidad. Contenedores corrugados de �bra de carbono,

patrones impresos en 3D con polvo de regolito y paneles sinterizados, módulos

habitacionales blindados contra la radiación fundidos a partir de asteroides

metálicos. Ni siquiera la electrónica de a bordo estaba estandarizada, pues las

naves iban evolucionando según sus IA aprendían a base de sufridas experiencias,

o a partir de parches del so�ware programados por los propios tripulantes, pues

todos los espaciales eran una mezcla de mecánicos, fontaneros, expertos ecólogos

e ingenieros informáticos.

La IA de control de la Magallanes tenía en sus memorias incontables

reparaciones y parches durante su larga y atribulada vida. Fue fabricada en la

órbita alta de Vieja Tierra, justo antes del colapso, con piezas remolcadas lejos del

pozo de gravedad. Llevaba demasiadas décadas en servicio y una pareja de

hermanas era la segunda generación de tripulantes.

�Eso es… Ven con mami… ven aquí… no te resistas �canturreó Cecilia por

debajo del casco de inmersión, �otando en caída libre amarrada ligeramente a su

hamaca de trabajo. Se encontraba en el módulo de control, un habitáculo

construido con capas de titanio y �bra de carbono emulando un panal de abejas.

Lo recubría un casco hueco lleno de hielo que hacía las funciones de escudo

contra la radiación y depósito auxiliar de agua, y el casco externo de nanocerámica

y polímeros sintéticos que le confería una relativa protección contra los micro

meteoritos.

�¿Seguro que no quieres que lo haga yo? �preguntó Hipatia, la IA que

comandaba parcialmente la Magallanes. Se podría decir que el conjunto de toda la

maquinaria y el so�ware de la IA eran una entidad, un organismo cibernético

minuciosamente diseñado para mantener con vida a la tripulación.

�Quieta. No me interrumpas… �ordenó Cecilia de forma brusca por el canal

de mando. Estaba absolutamente concentrada y, además, sentía auténtico placer

en realizar determinadas tareas personalmente.



�ACK �contestó la IA por el canal de señalización�, de acuerdo, le llegó a

Cecilia por el canal de mando.

�¡Lo tengo, lo tengo! �gritó ella llena de júbilo, cuando el brazo robótico de la

sonda, que telecomandaba en realidad virtual, consiguió clavar un arpón en un

pequeño asteroide de hielo�. ¡Teresa! ¿Dónde estás, joder? He atrapado a ese

miserable huidizo. Ya es nuestro.

�¿En serio? �dijo Teresa asomándose por la escotilla. Aparentaba estar

desnuda, pero en realidad llevaba una ajustada malla de polímero sintético que la

recubría como una segunda piel. Se deslizó por la escotilla y �otó hacia su

hermana.

�¡Sí! Ya tenemos agua para por lo menos un año. Y podremos poner en marcha

el motor y acercarnos a la estación Orbital de Marte a ver si alguien nos ayuda a

reparar la jodida impresora 3D.

�Voy a llenar una burbuja y podemos bañarnos �dijo Teresa entre risas. Se

acercó aún más a su hermana apretándole la mano. Se cohibió de abrazarla para no

interferir en el enlace neural con la sonda

�Hipatia, asume el control �ordenó Cecilia�, remolca esa bola de hielo

sucio hasta nosotras y preparémonos para procesarla. Anota todo en el cuaderno

de bitácora y envía un mensaje a la red Orbital avisando de que hemos recogido

ese objeto celeste y ya no está disponible.

�Derivando potencia… Escalando núcleos de cálculo… Realizando

simulaciones… Aguarde… Aguarde… Tiempo estimado del proceso 36,78 horas

�recitó la IA por el canal abierto. Les llegó a las hermanas directamente a su

nervio auditivo por la interfaz neural parcial de comando de la nave�.

Anotaciones, realizadas. Dando de baja el objeto en las cartas estelares.

�Estupendo… �indicó Cecilia en un tono que irradiaba franca felicidad,

cortando la conexión neural completa y dejando solo la conexión de interfaz con

la nave que tenían establecida permanentemente y que era ya casi una asociación

simbiótica con la nave.

Cecilia se desprendió del casco de inmersión soltándose de la hamaca, �otó con

la gracia que solo tenían los nacidos en caída libre y se encontró con su hermana,

que la esperaba con una sonrisa enorme enmarcada en un rostro de aspecto joven

y rasgos asiáticos. Sus implantes no dejaban entrever unos ojos que parecían haber

visto décadas de penurias.

�Buen trabajo, hermanita �dijo Teresa. Sus dientes inmaculadamente blancos

contrastaban con un color de piel azul oscuro. Tenía unas lentes espejadas



implantadas quirúrgicamente, que recubrían sus ojos y que extendían sus sentidos

a las necesidades del espacio y de comunicación con la nave. Se impulsó

suavemente interceptando a su hermana abrazándola con brazos y piernas, una

cola prensil en su malla se enroscó en uno de los múltiples asideros de la sala de

control impidiendo que fueran disparadas hasta la mampara.

�Gracias, cariño… �comentó Cecilia aferrándose a su hermana. Salvo por la

edad cronológica eran gemelas idénticas, en realidad clones de material genético

puro, sin mutaciones dañinas provocadas por la radiación dura del espacio y

convenientemente editado para obtener las mejoras genéticas necesarias para

sobrevivir en aquel entorno hostil.

�¿Crees que en la vieja colonia orbital de Marte podremos arreglar esa

antigualla de impresora 3D? �preguntó Teresa cuando se soltaron.

�Según Hipatia, sí. Parece que la orbital sigue estable a pesar de todo. No ha

tenido tanta suerte la colonia de la super�cie, ha ido menguando con los años y la

descomposición ha hecho el resto. Solo quedamos los orbitales… Las viejas naves

hábitat siguen funcionando a duras penas y la población es estable.

�¿Qué hay del viejo submarino? �preguntó Teresa, pues al hablar de viejas

naves no pudo impedir la asociación de ideas.

�El muy cabrón sigue en órbita de Ceres, sigue operativo por los mensajes de

estado que envía la IA original. Algún día habría que ir y rescatarlo.

�Estaría bien… Fue donde empezó todo…

�Oye… ¿A qué distancia estamos? �aventuró Cecilia dejándose llevar por un

pensamiento alocado.

�Pues ni idea… ¿A qué viene eso ahora?

�A ver. Solo por curiosidad… ¿Hipatia?

�¿Sí?

�Calcula un curso hasta Ceres �indicó Cecilia. Se impulsó levemente hasta el

dispensador de agua, cogió el tubo que sobresalía levemente y tiró de él. Sorbió de

la espita y al soltarlo se enrolló otra vez en el dispensador. El líquido era una

solución isotónica aderezada de azúcares y nutrientes.

�¿De alto o de bajo coste? �preguntó la IA. En el panel principal empezó a

desgranar detalles de precálculo y simulaciones diversas. Teresa rechazó las

imágenes que aparecerían en sus implantes oculares y optó por verlo en el panel.

�Pues… �titubeó Teresa�. ¿Y yo qué sé?

�Qué demonios… Tenemos agua de sobra… Calcula una rápida… �ordenó

Cecilia�. Pero sin pasarse, nada de excesos que no vamos en misión de rescate ni



nada parecido.

�En pantalla �indicó la IA. La consola principal se inundó con la grá�ca de la

ruta, datos de costes energéticos, simulaciones temporales y desviaciones

probabilísticas.

�¿Qué dices, hermanita? Nos acercamos a ver qué hay de la leyenda viva…

�No sé yo… Mira… Vale, podemos llegar sin problemas, pero sin la impresora

3D lo más seguro es que no podremos poner en marcha lo que seguramente es un

viejo pecio, y remolcarlo hasta Marte va ser costoso y lento �sopesó Teresa. Se

acercó a la pantalla y con la interfaz parcial fue saltando sobre los datos

ampliándolos.

�Hipatia, ¿no hay registro de presencia de nadie más en Ceres?

�Según los registros se empezó a construir una colonia orbital, pero hace unos

diez años que dejó de responder a las comunicaciones y la baliza no emite el ping

de control desde hace tres años. Por lo visto ni se concluyó ni nadie llegó nunca a

ocuparla �indicó la IA. Exhibió el historial de datos e informes de otras naves.

�Parece un buen botín. El viejo Potemkin y una orbital. Es una buena cantidad

de recursos que se podrían reciclar �comentó Cecilia con una sonrisa pícara.

Estaba excitada y su lenguaje corporal trasmitía que le apetecía muchísimo la

aventura

�Estás como un cencerro… �comentó Teresa. Se soltó del asidero donde

estaba y alargó su cola hacia su hermana atrapándola por el tobillo y atrayéndola

con suavidad más cerca. Se equilibraron con las manos entrelazadas.

�Lo sé. Y por eso me quieres �bromeó Cecilia, haciendo el inconfundible

gesto con los labios de enviarle un beso.

�Si no te quisiera ya te habría arrojado en el biodigestor. Y no estés muy segura

de que no lo acabe haciendo un día de estos.

�Eres una vieja gruñona…

�Oye, un respeto, que soy la mayor �comentó Teresa frunciendo

exageradamente el ceño�. Vale, tú ganas… iremos a Ceres… No me mires así.

Las dos hermanas se abrazaron riéndose a carcajadas. Poseían un vínculo difícil

de entender para los demás. Gemelas idénticas, eran clones, habían sido criadas

juntas y tenían una relación casi simbiótica ampliada por la interfaz neural y la

interrelación con la IA de la nave.

Nacieron como todos los Orbitales: inseminación arti�cial de cigotos

genéticamente editados con optimizaciones para mejorar la calidad de vida en el

espacio. La madre pasaba seis meses sedada y con alimentación intravenosa,



viviendo en realidad virtual en un entorno de alta gravedad generada en un

minúsculo módulo, que rotaba a alta velocidad alrededor de un hábitat para

emular gravedad a base de fuerza centrífuga. Los fetos no podían formarse

satisfactoriamente en caída libre y era necesario mantenerlos en un ambiente que

simulaba un pozo de gravedad para que creciesen sanos. A los seis meses, las

gemelas nacieron por cesárea pasando a una incubadora arti�cial donde seguirían

sedadas casi un año, cuando tendrían la constitución equivalente de un bebé de

nueve meses. A esa edad, los infantes empezaban a recibir terapias génicas para

acelerar exponencialmente su crecimiento, seguían en una incubadora y sujetas a

gravedad, les implantaban una interfaz neural y empezaban su interacción y

periodo de instrucción en realidad virtual, aunque no eran conscientes de eso.

Cuando tenían una edad cronológica de tres años y un cuerpo físico equivalente

a diez años estándares, se les desconectaba de la realidad virtual, salían del entorno

de gravedad simulada y empezaban a llevar una vida normal con su familia en la

nave hábitat que les correspondiera. No volvían a tener contacto con la RV hasta

casi pasada la adolescencia. Para los Orbitales la RV era una herramienta y ponían

mucho empeño en que nadie sucumbiese a los cantos de sirena de la vida virtual.

�Hipatia �ordenó Cecilia�, calcula la trayectoria y prepara la nave para el

viaje. Avísanos cuando esté todo listo.

�De acuerdo �contestó la IA.

�Bien, creo que tenemos algunas horas hasta que esté todo listo y pasemos a las

vainas de éxtasis �comentó Cecilia.

�¿Quieres probar mi nueva sinfonía sensorial? �preguntó Teresa.

�Pues claro…

�Bien, tú recuéstate en la hamaca… Así… deja que te �je por si te mueves que

no salgas volando. ¿Estás cómoda, hermanita?

�Sí… gracias

�Bien… Ahora conéctate a RV, relájate y déjalo en mis manos.

�Oye… no será nada… Esto… Extremo como la última vez, ¿no? �preguntó

Cecilia con cara de pánico al recordar la última obra conceptual de su hermana.

�No seas exagerada, lo último no era extremo… era digamos exótico �

retrucó Teresa con un ademán.

�¿Exótico…? Coño. Que pensé que me iba a dar un infarto o algo…

�Tranquila, esta nueva es de las que te gustan, ya verás… Tú solo relájate.

Teresa también entró en el espacio RV, activó el entorno de trabajo en lugar del

lúdico donde se encontraba ya su hermana. Abrió su biblioteca de sinfonías, eligió



la última que había compuesto y ajustó los parámetros a las características

psicomotrices de su hermana. Lanzó un diagnóstico para asegurarse de que todo

estaba correcto y luego volvió a lanzarlo por segunda vez por seguridad. Inició la

simulación asumiendo el rol del director de sinfonías fundiéndose con la IA, que

inyectaría las sensaciones en la interfaz neural de su hermana y de allí hasta su

Neocórtex.

Cecilia sintió la conexión neural, primero la comunión entre su interfaz y la IA

de control. Como siempre, era una sensación que generaba una rapidísima

confusión seguida de una especie de destello e impresión de mareo que derivaba

inmediatamente en algo parecido al bienestar.

Se relajó dejándose llevar, esperando el caudal de sensaciones que la inundaría.

Primero le llegó el calor, una sensación agradable como si estuviera tomando el sol

desnuda ya bajo en el horizonte. Una impresión cálida y relajante que dejó que la

invadiera. Cuando las rutinas de retroalimentación devolvieron a la interfaz de

Teresa que su hermana ya estaba relajada, esta empezó con la música.

Una melodía suave, llena de matices. La canción le susurraba paz, esperanza,

noches cálidas e indolentes de verano. Al compás de la música vinieron los olores,

suaves al principio. Esencias �orales entremezcladas con toques cítricos.

La obra cambió a un ritmo que recordaba vagamente al batir de las olas. Las

fosas nasales de Cecilia se impregnaron con el aroma de una playa, el mar, la

vegetación, un regusto de algas. En sus labios sintió el toque de la sal y en su

cuerpo un calor más apremiante como si el Sol se hubiera vuelto más alto y más

tórrido. En sus pies tuvo la sensación del tacto de la arena mojada masajeándolos.

La sensación del masaje fue subiendo por sus piernas a medida que la música se

volvía más profunda. Ahora le susurraba notas potentes, el retumbar suave de un

tambor al mismo ritmo que el latido de su corazón. Hablaba de coraje, juventud y

pasión.

La melodía cobró más fuerza y Cecilia sintió el ímpetu de los instrumentos. Le

llegó la emoción pasional de los músicos interpretándola, inundándola de una

enorme felicidad. La sensación de la culminación de una obra, la de ver los frutos

de un largo y arduo entrenamiento hasta dominar un instrumento. Vivió la música

como si fuera de su autoría, como si la hubiera interpretado ella y en su interior le

quedó la enorme duda de si llorar de emoción o reír de felicidad.

Siguió subiendo de tono. Según los instrumentos se alzaban hacia el clímax de la

obra, los aromas cambiaron. Un destello de madera barnizada, una pizca de sudor

debido al esfuerzo y el aroma inconfundible de muchas personas juntas. Perfumes



entremezclados, suavizante de ropa, jabones diversos. Aroma de multitud

trabajando en armonía, esforzándose por un objetivo común. Obviamente Cecilia

no era capaz de reconocer ciertos aromas y sensaciones debido a su forma de vida,

pero la interfaz inyectaba el contexto directamente con las sensaciones.

La obra llegó al clímax �nal. Las notas hablaban de la culminación de una vida,

de objetivos cumplidos, de esperanzas realizadas. Junto al apogeo de la música,

percibió una avalancha de sensaciones físicas. Excitación, euforia, el goce de una

caricia, la placentera sensación de descansar después de un arduo día de trabajo. El

inmenso bienestar de palabras cálidas de alguien a quien amas se sincronizó con

las últimas notas de la sinfonía.
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Ismael despertó medio entumecido, cada mañana le dolían más los huesos al

despertarse. Recordaba con cierto pesar cuando era más joven y eso no ocurría, no

importa cuán duro estuviese el suelo o el frío que hiciera. Era viejo, tan viejo que

ya ni recordaba la edad que tenía. Todos sus amigos en la super�cie estaban

muertos y de los demás hacía muchísimo tiempo que no sabía nada. Los jóvenes

siempre lo miraban intrigados, no sabían bien qué pensar. No podía seguirlos en

velocidad, pero él veía los peligros que ellos no eran capaces de percibir, conocía

dónde encontrar agua y alimentos y, sobre todo, era un experto en eludir a los

Predicadores.

Los jóvenes se levantaron inmediatamente, movidos por músculos que todavía

no se habían roto e impulsados por cócteles de hormonas que él ya no tenía en su

sangre. En una esquina, Nuria sollozaba para sí misma, todavía triste por la muerte

de su bebé. Los demás la ignoraban, pues sabían de sobra que la mayoría de los

niños se quedaban en el camino; pensaban que ya tenían bastantes problemas en

asegurar su propia supervivencia como para preocuparse por otros. Muchos

ansiaban en secreto poder unirse a la Hermandad, dejar de huir, y cambiar libertad

por cierta seguridad.

Ismael remoloneó un rato mientras terminaba de despejarse, desentumeció los

músculos y recogió sus pocas pertenencias en su inseparable mochila. Nunca tenía

la certeza de dónde podría dormir la noche siguiente y jamás se separaba de ella,

llevaba mucho tiempo andando escaso de equipaje. La enorme ciudad, ahora en

ruinas, estaba plagada de sitios donde refugiarse, pero la mayoría no eran seguros.

Muchos habían dormido en sitios inconvenientes y acabaron devorados por las

ratas gigantes, que habían evolucionado rápidamente para ocupar el nicho



ecológico dejado por los depredadores extintos, o perecido bajo techos que se

desmoronaban sin previo aviso.

�Toma, Nuria, bebe esto. �Ismael le acercó a la muchacha una abollada

botella de aluminio con un descolorido anagrama azul. Llevaba tiempo

acompañando al grupo de Nuria y ya se conocían lo su�ciente como para que ella

no recelase demasiado de él.

�¿Qué es? �preguntó ella secándose las lágrimas y mirándole con unos

enormes ojos. No era más que una jovencita, aunque en este mundo ya fuera más

que adulta y hubiera vivido, visto y sufrido demasiado. A pesar del entorno en que

vivía, era inteligente para los parámetros actuales y poseía un buen instinto de

supervivencia.

�Algo que te hará sentir mejor �comentó él con una sonrisa con dientes

perfectos, algo que lo delató como atípico, pues era bastante raro encontrar a gente

con aspecto mayor y más viviendo en las tribus urbanas.

Disuelto en el agua había una mezcla de estimulantes, vitaminas, antisépticos,

antivirales de amplio espectro y varios virus transgénicos recodi�cadores de ADN.

Reliquias de un pasado mejor y responsables en parte de que Ismael siguiera aún

tozudamente vivo en este mundo caótico y despiadado.

Nuria observó la cantimplora con recelo, pero la comida y la bebida era algo que

nadie rechazaba en las ruinas. La cogió y bebió despacio. Su expresión cambió

abruptamente cuando los neurotransmisores entraron en contacto con sus

neuronas y desentumecieron su mente; el color volvió a su rostro cuando los

estimulantes reactivaron sus músculos y viejas heridas dejaron de doler por los

analgésicos. Los antivirales iniciaron su trabajo y empezaron a limpiar su

organismo. Virus se adhirieron a sus células y forzaron alteraciones sutiles en su

ADN induciendo pequeños cambios en su organismo.

�Es magia �susurró ella sonriendo sin entender por qué se sentía de forma

inexplicable bien, así de repente. Sus recuerdos volaron a su infancia cuando vivió

efímeros momentos de algo parecido a la felicidad.

�No, es solo ciencia �contestó él con tristeza. Aunque en su interior sabía

perfectamente que esa ciencia perdida, ahora era similar a la magia e igual de irreal

en la práctica. Era consciente de que cuando sus existencias se acabaran no habría

manera de reponerlas, pues ese conocimiento se perdió en las tinieblas de un

nuevo mundo cada vez más dominado por la Hermandad y sus Predicadores.

�¿De dónde has sacado esa agua? �preguntó la muchacha levantándose de un

salto y mirándole a los ojos. Él encontró una fuerza nueva en su mirada y sonrió



satisfecho. No todas las personas respondían bien a los virus codi�cadores y

acababa de usar la última dosis que le quedaba. Se alegró de haberla elegido, ahora

tendrían un largo camino que recorrer juntos.

�Es una larga historia, te la contaré luego, ahora salgamos de aquí.

Acompáñame.

Los demás se fueron marchando, las alianzas eran efímeras y pocos eran lo

bastante astutos para empezar a cooperar de verdad. Cerca se escuchaban gritos y

maldiciones, alguien se peleaba por algún despojo de comida. La muchacha lo

miró con suspicacia. Era joven, pero principalmente una superviviente y no

continuaba viva siendo lo bastante ilusa como para con�ar en cualquiera. Algo en

su interior le gritaba que saliera corriendo y se alejara presto de aquel viejo

extraño, pero no había conocido nunca a nadie como él y estaba fascinada por el

contenido de su cantimplora. Un instinto primario le decía que podía con�ar en él

y era una sensación muy extraña para ella. Inmersa en un mar de dudas y un poco

confundida lo siguió hasta la puerta. La dispar pareja salió a la calle; en la esquina,

un muchacho alto y desgarbado estaba sentado con actitud displicente en el

bordillo. Al verlos se levantó con un movimiento ágil y �uido y caminó

rápidamente hacia ellos. Ella se sobresaltó al verlo, pero al percibir su expresión se

relajó.

�¡Maestro! �gritó el joven con una expresión de absoluta felicidad en su

rostro.

�¿Quién? �murmuró Ismael volviéndose al oír el grito. Su expresión cambió

de la descon�anza al asombro y luego a la perplejidad.

�Hola, maestro, me alegra muchísimo verte todavía entre los vivos �dijo el

joven arrastrando las eses. Al hablar mostró una sonrisa que sería perfecta si no

fuera por un par de dientes rotos. Reía con una expresión de enorme y sincera

felicidad.

�¡Lobo, hijo! También me alegra… �comentó Ismael cuando se recuperó de

la sorpresa. Antes de que tuviera tiempo de terminar la frase, Lobo corrió hacia

Ismael abrazándolo con fuerza casi levantándolo del suelo.

�Tenía miedo de que hubieras muerto en aquella emboscada �explicó Lobo

secándose las lágrimas que le dejaban surcos en la suciedad del rostro�. Llevo

casi año y medio buscándote, siguiendo las habladurías sobre el Viejo inmortal.

Sabía que estabas vivo, lo sabía en mi interior, pero…

�Faltó muy poco, todavía conservo algunas secuelas y varias cicatrices. Estuve

malherido y tardé bastante en recuperarme, contando con mis mejoras. Cuando



tuve fuerzas para buscarte nadie sabía de ti. También te busqué. Te busqué como

un loco… Pero al �nal te di por muerto. Ya me había pasado antes… He perdido a

tanta gente que amaba, pensé que eras uno más de mi familia arrebatado por esta

mierda de mundo y…

�Te he echado mucho de menos, viejo cabezota… �murmuró Lobo. Seguía

intercalando episodios de risa frenética con sollozos y lágrimas.

�Hijo… No tienes ni idea de lo feliz que estoy de verte. Ojalá pudiera expresar

mejor mis emociones… A veces creo que me he vuelto insensible con tanto

dolor… Pero ven aquí, dame otro abrazo… �comentó Ismael también con los

ojos húmedos.

Nuria se quedó boquiabierta observando el encuentro más extraño que hubiera

presenciado. No recordaba ver demostraciones de afecto así desde su niñez, pues

en los Páramos, y en especial en las ruinas, lo que imperaba eran demostraciones

muy alejadas. Por un momento casi echó a andar alejándose de ellos, dudó

arrepintiéndose, y muy a su pesar, se quedó con ellos esperando pacientemente

que dos adultos riesen y llorasen como dos niños.

�Lobo, ella es Nuria… �comentó Ismael cuando se dio cuenta de que ella los

observaba con gesto interrogante.

�Hola… �dijo tímidamente Nuria cuando pareció asimilar el extravagante

encuentro.

�¿Tienes una nueva pupila, maestro? �preguntó Lobo, examinándola

detenidamente e intentando decidir si tenía los requisitos. Se acercó a ella y aspiró

profundamente, olfateándola.

�Ha sido madre y ha perdido al niño �contestó Ismael rápidamente.

�Entiendo… �comentó Lobo mirando a la muchacha casi con reverencia.

�¿Os importa hablar de manera que entienda lo que decís? �terminó

explotando Nuria.

�Te lo contaré todo cuando estemos en un lugar seguro, vámonos. ¿Vienes con

nosotros, Lobo?

�Claro. No te he estado buscando como un loco para ahora dejarte ir, viejo

cabezota…

�Oye… ¿A mí no me preguntas si quiero ir o qué? �reclamó ella frunciendo

el ceño y cruzándose de brazos.

�Oh… Disculpa �murmuró Ismael un poco avergonzado�. ¿Vienes con

nosotros? Por favor…



�Sí, ven con nosotros �intervino Lobo sonriendo�. Ismael parece un viejo

raro, pero lo mejor que me ha pasado en la vida fue que él me encontrara.

�Vale… Pero nada de cosas raras, ¿eh?

Bajaron la calle semiderruida, en la mente de Ismael se mezclaban las imágenes

de los escombros actuales con el esplendor de la ciudad antes de la Caída. Habían

pasado tantos años que no estaba totalmente seguro de sus propios recuerdos.

Aunque algunos los sentía tan vívidos que todavía podía oler la contaminación y

escuchar el zumbido de los coches eléctricos. Recordaba a los muertos, a los

caídos por el hambre, por el azote de las pandemias y posteriormente, cuando

empezaba la reconstrucción, llegó la Hermandad y todo se acabó de�nitivamente.

�Hay un Predicador por aquí, no está muy cerca. Pero anda por aquí �

comentó Lobo con tranquilidad.

�¿Cómo puedes saberlo? �preguntó Nuria mirando a�igida en todas las

direcciones.

�Lobo puede prácticamente olerlos �dijo Ismael, aparentaba tranquilidad,

aunque también empezó a mirar en todas las direcciones �. No te preocupes, lo

evitaremos.

�Además, un solo Predicador no es adversario para nosotros �comentó Lobo

con una sonrisa feroz. Ismael lo observó de soslayo no estando seguro de si el

joven prefería evadir el encuentro o lo ansiaba.

�Estáis locos �resopló Nuria con una mueca, normalmente estaría al borde

del pánico, pero la receta de Ismael la había cambiado más de lo que ella era capaz

de darse cuenta.

�Lobo, ¿estamos cerca de tu guarida? �murmuró Ismael, acercándose al

muchacho.

�¿Cómo sabes que tengo una? �retrucó Lobo con una media sonrisa

abrazando a su viejo amigo por la cintura.

�Has sido mi mejor alumno, ¿no? �comentó Ismael. Aunque aparentaba

tranquilidad, andaba pegado a las vetustas paredes parándose en cada esquina

antes de continuar con cautela. Alternaba miradas fugaces hacia arriba para estar

seguro de que ninguna cornisa derruida se les cayera encima, y a su alrededor

buscando indicios de Predicadores, saqueadores o esclavistas.

�A unas horas de marcha, está en las afueras, lejos de aquí, aunque llegaremos

antes del ocaso �terminó contestando Lobo. Se paró un momento agachándose.

Abrió su mochila sacando una serie de piezas y empezó a montar una elaborada

ballesta.



�¿De dónde has sacado ese trasto? �preguntó Ismael agachándose a su lado y

examinando con cuidado una de las piezas forjada con esmero.

�De un poblado que hay más allá del Páramo. La suelo llevar escondida para no

llamar la atención, pues ya sabes que la Hermandad penaliza severamente tenerlas.

Llevo buscándote todo ese tiempo para que nos vayamos allí. Pero ahora no hay

tiempo para charla, vamos a mi escondrijo. Es por allí. Vamos… �dijo

levantándose e indicando la dirección con la mano, se colgó la ballesta al hombro

con una cinta de cuero y empezó a andar en la dirección mostrada.

�De acuerdo. Guíanos �dijo Ismael siguiéndole algunos pasos por detrás,

hizo señas a Nuria para que los siguiera y se aseguró de que lo hacía.

La muchacha los seguía de cerca, siempre volviéndose para asegurarse de que no

tenían nadie a la retaguardia. Andaba con cuidado evitando los escombros, pues

sabía que un rasguño o un pinchazo con un fragmento metálico oxidado podían

ser mortales. Bajaron una avenida, y en un momento dado, Ismael se quedó

parado enfrente de un antiguo local, el escaparate llevaba décadas roto y la maleza

crecía en el antiguo piso. Adentro solo quedaba polvo y fragmentos del techo, los

muebles habían servido para alimentar hogueras y cualquier cosa útil usada por

los grupos que pululaban por las ruinas. A veces algún valiente, o temerario, se

aventuraba a subir a los pisos superiores y encontraban restos útiles. Pero a pie de

calle hacía mucho que todo era desolación. En algunos antiguos solares y

olvidados parques crecían improvisados huertos, y aunque cualquier fragmento de

madera era bueno para las hogueras, existía una especie de pacto entre las tribus

de preservar de las hachas a los árboles frutales y si alguien osaba ignorar una de

las pocas reglas de los Páramos solía acabar colgado de otro árbol próximo.

�¿Estás bien? �preguntó Nuria preocupada al ver que el anciano se había

quedado casi paralizado.

�¿Eh… qué? �preguntó Ismael saliendo de su ensoñación�. Sí, sí… Es que

este local era de un buen amigo. Era un anticuario especializado en aparatos

antiguos. Tenía de todo, conocía a mucha gente y poseía una red de contactos

capaces de reparar y restaurar desde coches antiguos a ordenadores del siglo ��.

Éramos muy amigos… y bueno… Llevo todavía en la mochila una cosa que me

regaló.

�¿Crees que está cuerdo…? A mí me parece que se le va la olla �susurró

Nuria a Lobo, mirando de soslayo a Ismael.

�Es la persona más lúcida que conocerás jamás… �sentenció Lobo�. Lo

que ocurre es que a veces habla de cosas que nosotros no podemos entender.


