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I

Iloisia päiviä oli tulossa Nuorossa asuvan Portolun
perheelle. Huhtikuun lopulla odotettiin kotiin Elias poikaa,
joka oli kärsimässä rangaistustaan mannermaan vankilassa,
ja lisäksi perheen nuorimman pojan, Pietron, oli määrä
solmia avioliitto.

Tehtiin valmistuksia aivan kuin juhlaa varten: talo
laastittiin uudestaan, valmistettiin viiniä, leivottiin leipää.
Tuntui melkein siltä, kuin Elias olisi ollut poissa kotoa
opintoja harjoittamassa, ja vanhemmat odottivat häntä
kotiin melkein ylpeinä hänen koettelemuksensa ajan
päätyttyä.

Vihdoin tuo päivä saapui, jota perhe ja varsinkin äiti,
Annedda, oli hartaasti odottanut. Hän oli hiljainen, kalpea,
hiukan huonokuuloinen nainen, joka rakasti Eliasta
enimmin kaikista lapsistaan. Pietro, joka viljeli maata, ja
Mattia ja Berte Portolu, perheen isä, jotka molemmat
hoitivat lampaita, palasivat laidunmailta.

Nuoret miehet olivat hyvin toistensa kaltaisia,
lyhytkasvuisia, tanakoita ja parrakkaita, iho
pronssinvärinen, hiukset mustat ja pitkät. Berte Portolu,
liikanimeltään »vanha kettu», oli myös lyhyt; hänen
takkuinen musta tukkansa valui alas kipeisiin verestäviin
silmiin asti ja yhtyi korvien kohdalla niinikään takkuiseen
mustaan partaan. Hänen pukunsa oli sangen likainen,
mustasta lampaannahasta tehty pitkä hihaton takki, jossa
villa oli sisäpuolella. Ja kaikesta tuosta karvaisesta
mustasta verhosta pisti esiin kaksi suunnattoman suurta
pronssinväristä kättä ja kasvoista samoin pronssinruskea,



kookas nenä. Juhlatilaisuuden kunniaksi Berte Portolu pesi
kätensä ja kasvonsa ja pyysi vaimoltaan Anneddalta vähän
oliiviöljyä voidellen sillä huolellisesti hiuksensa ja kirkuen
tuontuostakin tämän homman tuottamasta kivusta.

— Piru teitä kammatkoon, — hän tiuskaisi hiuksilleen
väännellen päätään. — Ei lampaanvillakaan ole niin
sotkuista.

Saatuaan hiuksensa lopulta selvitetyiksi Berte Portolu
punoi niistä oikealle ohimolle pienen palmikon, toisen
vasemmalle ohimolle, kolmannen oikean korvan taa ja
neljännen vasemman korvan juureen. Sitten hän voiteli ja
suki partaansa.

— Laittakaa vielä lisää pari palmikkoa, — Pietro ilvehti
nauraen.

— Enkö jo näinkin näytä sulhasmieheltä! — Berte
huudahti. Ja hänkin remahti nauruun.

Hänen naurunsa oli omituisen väkinäistä. Siitä ei
yksikään parran karva liikahtanut.

Äiti, Annedda, murahti hiljaa, hän kun paheksui sitä,
etteivät poikansa osoittaneet tarpeeksi suurta kunnioitusta
isälleen, mutta tämä katsoi moittivasti vaimoonsa ja virkkoi:

— Mitä sinä siinä mökiset? Anna poikien vain nauraa.
Heidän on nyt aika huvitella, samoin kuin mekin kerran
olemme tehneet.

Vihdoin Eliaksen saapumishetki oli vallan lähellä. Eräitä
sukulaisia ja Pietron morsiamen veli tuli taloon, ja kaikki
alkoivat painua asemalle. Annedda yksin jäi kotiin kissan ja
kanojen kanssa.

Pienestä talosta, jossa oli sisäpiha, johti viettävä polku
maantielle. Polun toista laitaa reunustavan pensasaidan
takana levisi laakson puolella vihannestarhoja. Puu ojensi
oksiaan pensasaidan yli somistaen polkua. Orthobene
vuoren harmaakivimöhkäleet ja Olienan siintävät jonot
päättivät taivaanrannalla näköpiirin.



Tässä sopukassa, hengittäen tätä puhdasta ilmaa,
Annedda oli syntynyt, siinä hän oli vanhentunut ja kenties
sentähden pysynyt vilpittömänä ja viattomana kuin
seitsenvuotias lapsi. Koko seudun asukkaat olivat muutoin
kunnon ihmisiä, tytöt kävivät kirkossa, perheet olivat
hyväntapaisia.

Annedda meni tämäntästä ulos ja asettui avoimelle
portille katselemaan ympärilleen, ja palasi jälleen sisälle.
Naapurin naisetkin odottivat vapaaksi päässeen vangin
tuloa seisoen kynnyksellä tai istuen seinämille asetetuilla
rosoisilla kivipenkeillä. Anneddan kissa tähysteli
ikkunalaudalta.

Nyt alkoi kaukaa kuulua ääniä ja askelia. Naapurinvaimo
tuli juosten polkua pitkin ja pisti päänsä sisään Anneddan
portista.

— Tuossa he jo tulevat! — hän huusi.
Annedda riensi ulos tuvastaan tavallistaan kalpeampana

ja vapisten. Seuraavassa tuokiossa väkeä kiiruhti ylös
polkua, ja Elias juoksi syvästi liikutettuna äitinsä luo,
kumartui ja syleili häntä.

— Kulukoon sata vuotta toiseen onnettomuuteen, —
Annedda soperteli itkien.

Elias oli pitkä ja solakka, kasvot hyvin vaaleat,
hienopiirteiset ja parrattomat. Hänen mustat hiuksensa
olivat lyhyiksi ajellut ja hänen silmänsä sinivihreät.
Pitkäaikainen vankeus oli tehnyt hänen kätensä ja kasvonsa
kalpeiksi.

Naapurinaiset tunkeilivat hänen ympärillään,
tuuppasivat syrjään toisiaan ja puristivat hänen kättään
toivottaen:

— Kulukoon sata vuotta toiseen onnettomuuteen.
— Suokoon sen Jumala, — Elias vastasi.
Sitten he menivät tupaan. Kissa, joka tulijoiden

lähestyessä oli hypähtänyt alas ikkunalaudalta ja mennyt



portaille, juoksenteli hädissään sinne tänne viimein
puikahtaen piiloon.

— Kisimirri, kisimirri, ukko Portolu huusi, — mikä
hemmetissä sinua vaivaa, etkö ennen ole nähnyt ihmisiä?
Olemmeko kenties murhamiehiä, joita kissatkin pakenevat?
Olemme rehellisiä ihmisiä, kunnon väkeä.

Vanhan ketun teki mieli huutaa, lörpötellä, ja niin hän
alkoi lasketella kaikenlaisia loruja.

Kun kaikki olivat asettuneet keittiöön ja Annedda muori
kaatoi viiniä pikareihin, Portolu otti tehtäväkseen Jacu
Farren, sukulaisensa, komean, punoittavan, hitaasti
hengittävän miehen hauskuttamisen eikä antanut hänelle
hengenrauhaa.

— Näetkös, — hän huusi tälle nykäisten hänen takkinsa
liepeestä ja viitaten poikiinsa päin, — näetkö nuo poikani?
Kolme kyyhkystä. Väkeviä ja terveitä ja kauniita he ovat!
Näetkö heidät tuossa kaikki vierekkäin? Nyt, kun Elias on
palannut kotiin, olemme kuin neljä jalopeuraa; ei
kärpänenkään rohkene meitä hätyyttää. Minäkin, kuulehan,
minäkin olen vahva. Älä nyt töllistele minuun noin, Jacu
Farre. Muuten minä viisi välitän sinusta, kuuletko? Poikani
Mattia on oikea käteni, ja tästälähin Elias on vasen käteni.
Ja Pietro taas, minun rakas Prededduni. Etkö jo älyä? Hän
on kukkanen! Hän on kylvänyt kymmenen vakkaa ohraa,
kahdeksan vakkaa vehnää ja kaksi vakkaa papuja, niin että
kun hän menee naimisiin, hänen eukollaan on hyvät päivät.
Satoa ei tule puuttumaan. Hän on kukkanen, tuo
Prededduni. Minun poikieni vertaisia ei ole Nuorossa.

— Jaa, jaa, — toinen virkkoi melkein valittavalla äänellä.
— Jaa, jaa. Mitä tarkoittaa tuo sinun »jaa, jaa»?

Laskettelenko tässä ehkä loruja? Mainitsepa minulle kolme
samanlaista kuin minun poikani, niin rehellisiä, työteliäitä
ja vahvoja poikia. Ovatpa miehiä, nämä poikani, ovatpa
miehiä!



— Kuka tässä on väittänyt, että he ovat naisia!
— Nainen voit olla itse, senkin ihramaha!
Ja näin sanoen ukko Portolu taputti sukulaisensa vatsaa

lisäten:
— Niin, juuri sinä, eivätkä minun poikani. Etkö näe heitä,

— hän jatkoi luoden kulmien alta nuoriin miehiin ihailevan
katseen. — Etkö näe heitä? Kolme kyyhkyä, sen sanon …

Annedda muori tuli, lasi toisessa ja viinipullo toisessa
kädessä. Hän kaasi lasin täyteen ja ojensi sen Farrelle, joka
ojensi sen kohteliaasti Portolulle.

— Juokaamme, kaikkien terveydeksi! Ja sinä puolisoni,
pikku eukkoseni, älä enää pelkää mitään. Olemme kuin
leijonat, ei kärpänenkään uskalla meihin kajota.

— No, no, — Annedda virkahti.
Hän kaatoi Farrelle viiniä ja poistui heidän luotaan.

Portolu seurasi häntä katseellaan ja sanoi kosketellen
sormellaan oikeaa korvaansa:

— Hän on vähän … tässä näin; ei kuule oikein hyvin,
mutta mikä nainen! Herttaisen hyvä, tuo eukkoni, täyttää
velvollisuutensa. Niin tunnollinen ihminen. Hänen
vertaistaan …

— Ei ole toista Nuorossa!
— Juuri niin, — Portolu ärjäisi. — Kuuleeko hänen

koskaan juoruavan? Kun Pietro tuo tänne nuoren vaimonsa,
ei ole pelkoa, että hänen naisellaan olisi paha olla täällä.

Ja seuraavassa tuokiossa hän alkoi kehua tuota nuorta
naistakin. Hän oli ruusu, jalokivi! Neuloi, kehräsi, oli
oivallinen emäntä, rehellinen, kaunis, hyvä, varakas.

— Sanalla sanoen, — Farre huomautti ivallisesti, —
hänen vertaistaan ei ole Nuorossa.

Tällävälin nuoret miehet puhuivat vilkkaasti Eliaksen
kanssa, juoden, nauraen ja syljeksien. Enimmin nauroi
Elias, tuo äsken kotiin palannut, mutta hänen naurunsa oli
väsynyttä, heikkoa. Hänen kalpeat kasvonsa ja kätensä



erosivat kaikista noista ruskettuneista käsistä ja kasvoista,
ja hän muistutti mieheksi pukeutunutta naista. Hänen
puheeseensa oli tullut jotakin erikoista, vierasta; hän puhui
hiukan teeskennellen, puoleksi kirjakieltä, puoleksi
murretta, ja hänen kirouksensa olivat kokonaan
mantereella opittuja.

— Kuuletko, kuinka isäsi kehuu teitä? — Pietron tuleva
lanko sanoi. — Hän sanoo, että olette kyyhkyjä, ja todella
sinä olet valkoinen kuin kyyhkynen, Elias Portolu.

— Mutta kyllä jälleen rusketut, — Mattia huomautti. —
Huomenna alamme laputtaa karjatarhalle, eikö niin,
veliseni?

— Olipa hän vaalea tai tumma, vähät siitä, — Pietro
keskeytti. Jättäkää tuollaiset joutavat lorut ja antakaa
hänen jatkaa kertomistaan.

— No niin, — Elias jatkoi heikolla äänellään.
— Tuo ylhäinen herra, vankikoppi-toverini, oli suuren

kaupungin varkaiden johtaja, mikä tuon kaupungin nimi
olikaan … sitä en enää muista. No niin, olimme samassa
kopissa, ja hän uskoi minulle kaiken. Se vasta oli
varastamista; mitä ovat meillä tehdyt varkaudet siihen
verrattuina! Kun meillä esimerkiksi joku tarvitsee jotakin,
hän varastaa härän ja myö sen. Hänet otetaan kiinni ja
tuomitaan, eikä tuo härkä riitä korvaamaan asianajajan
kuluja. Mutta nuo suurvarkaat ovat vallan toista maata. He
anastavat miljoonia, piilottavat ne, ja kun sitten pääsevät
vankilasta, tulevat upporikkaiksi, ajelevat vaunuissa ja
huvittelevat. Mitä me Sardinian aasit olemme heidän
rinnallaan?

Nuoret miehet kuuntelivat suuresti ihaillen noista
merentakaisista suurvarkaista.

— Olipa siellä eräs ylhäinen pappismieskin, — näin Elias
jatkoi, — pohatta, jolla oli säästöjä useita tuhansia liiroja.



— Ylhäinen pappismieskin! — Mattia huudahti
ihmetellen.

Pietro katseli häntä nauraen tahtoen näyttää siltä, kuin
ei tuo puhe olisi tehnyt häneen vaikutusta, vaikka hänkin
oli hyvin ihmeissään.

— Niin, miksi ei pappismies? Eivätkö papit ehkä ole
ihmisiä, niinkuin muutkin. Ja vankilat ovat olemassa ihmisiä
varten.

— Mistä syystä hän oli joutunut sinne?
— No … sentähden varmaankin, kun oli tahtonut, että

kuningas karkoitettaisiin ja että paavista tehtäisiin
kuningas hänen sijalleen. Mutta toiset taas sanoivat, että
hänkin oli vankilassa raha-asioiden tähden. Hän oli pitkä
mies, hiukset lumivalkeat, ja luki lakkaamatta. Siellä oli
toinenkin mies, ja tämä kuoli ja jätti vangeille kaikki rahat,
jotka hänellä oli säästökirjassaan. Minullekin tahdottiin
antaa viisi liiraa, mutta minäpä kieltäydyin ottamasta niitä
vastaan. Sardinialainen ei ota vastaan almuja.

— Sinä houkkio! Minä olisin ottanut ne ja juonut itseni
humalaan vainajan kunniaksi.

— Sellainen on kiellettyä, — Elias huomautti ja vaikeni
hetken, vaipuneena muistoihinsa.

Sitten hän huudahti.
— Sus siunatkoon, kuinka paljon erilaista väkeä siellä oli.

Siellä oli muuan hevosseppä, sardinialainen niinkuin
minäkin. Hänet he sieppasivat kiinni Cagliarissa samana
yönä kuin minutkin. Hän luuli, että hänet päästettäisiin
vapaaksi, mutta hänetpä vain vangittiin hänen
huomaamattaan.

— Tottapahan sitten huomasi!
— Se on varma se.
— Tuo mies kerskaili, että hänet pian armahdettaisiin,

että muka eräs ministeri oli hänen sukulaisensa ja että
hänellä oli toisia sukulaisia kuninkaan hovissa. Mutta



sensijaan hän jäi vankilaan minun jälkeeni; ei kukaan
hänelle kirjoittanut, ei kukaan lähettänyt hänelle niin
kolikkoa. Niissä paikoissa kuolee nälkään, jumaliste, jos
vain ei ole kolikoita. Ja vanginvartiat sitten! — hän
huudahti irvistellen, — ne ovat oikeita pyöveleitä. Ne ovat
melkein kaikki napolilaisia, ja jos näkevät, että olet
kuolemaisillasi, sylkäisevät sinua kasvoihin. Ennen lähtöäni
sanoin yhdelle heistä: »Koetapa tulla meidän maillemme,
senkin kutale, niin väännän niskasi nurin!»

— Niin, — Mattia virkkoi — koettakoonpa tuo lurjus tulla
lähelle meidän laidunmaitamme, niin juotammepa hänelle
heraa!

— Hän kyllä kaihtaa tätä loukkua.
— Kuka kaihtaa? — ukko Portolu kysäisi tullen lähemmä.
— Vanginvartia, joka sylki Eliasta kasvoihin, — Mattia

selitti.
— Mitä hittoa! Ei hän sylkenyt kasvoihini: mitä joutavia

sinä laskettelet?
Kaikki remahtivat nauruun, ja ukko Portolu huusi:
— Sitä ei Elias olisikaan sallinut. Yhdellä nyrkiniskulla

hän olisi iskenyt hampaat suusta tuolta mieheltä. Elias on
mies. Me, nähkääs, olemme kaikki miehiä, emmekä
tuoreesta juustosta tehtyjä nukkeja kuin mannermaalaiset,
vaikka he ovatkin miesten vanginvartioina.

— Älkää puhuko pötyä! — Elias virkkoi kohauttaen
olkapäitään. — Vanginvartiat ovat lurjuksia. Mutta siellä oli
herrojakin! Hienoja herroja, jotka ajavat vaunuissa ja joilla
vankilaan tullessaan on useita tuhansia liiroja pankissa.

Vanha Portolu suuttui, sylkäisi ja sanoi:
— Mihin ne kelpaavat nuo hienot herrat, he ovat

pehmeätä juustoa! Panehan heidät heittämään paula
vikurin hevosen kaulaan, ottamaan kiinni sonni tai
laukaisemaan pyssy! Sitä ennen he kuolevat kauhuunsa.
Minun lampaani ovat rohkeampia, jumal’avita.



— Ja kuitenkin … kuitenkin — Elias intti, — jospa
näkisitte.

— Mitä sinä olet nähnyt elämästä, — ukko Portolu
keskeytti ylenkatseellisesti. — Sinä et tiedä maailman
menosta hölynpölyä. Sinun ikäisenäsi minäkään en ollut
kokenut mitään. Mutta myöhemmin olen kokenut ja tiedän,
millaisia ovat herrat, millaisia mannermaalaiset ja millaisia
sardinialaiset. Sinä olet vasta kuorestaan päässyt
kananpoika.

— Kyllä kai kananpoika! — Elias mutisi katkera hymy
huulillaan.

— Pikemminkin kukko! — Mattia sanoi.
Ja Farre virkkoi ovelasti:
— Ei, linnunpoika.
— Häkistään karannut! — toiset huusivat nauraen.
Keskustelu kävi yleiseksi. Elias kertoi edelleen enemmän

tai vähemmän tarkkoja muistojaan henkilöistä ja paikoista,
joista oli eronnut, toiset tekivät huomautuksiaan ja
nauroivat. Annedda muori kuunteli niinikään keveä hymy
levollisilla kasvoillaan, mutta ei kyennyt, huonokuuloinen
kun oli, erottamaan kaikkia Eliaksen sanoja. Mutta Farre,
joka istui hänen vieressään, pani päänsä hänen korvansa
juureen ja toisti äänekkäästi kotiin palanneen kertomukset.

Tällä aikaa saapui uutta väkeä, tuttavia, naapureita,
sukulaisia. He menivät Eliaksen luo, monet suutelivat
häntä, ja kaikki toivottivat:

— Kulukoon sata vuotta toiseen onnettomuuteen!
— Jumala sen suokoon! — Elias vastasi nykäisten lakin

alemmaksi otsalleen.
Ja Annedda muori kaatoi viiniä laseihin. Ennen pitkää

keittiö oli täynnä väkeä. Ukko Portolu huusi lakkaamatta
kuuluttaen kaikille, että hänen poikansa olivat kolme
kyyhkyä. Ja hän olisi tahtonut kauan lörpötellä kaikkien
kanssa, mutta Pietron teki kovasti mieli näyttää



morsiamensa Eliakselle, ja hän kehoitti kehoittamalla tätä
lähtemään tuvasta hänen kanssaan.

— Tule hengittämään raitista ilmaa, — hän sanoi. Tämä
miesparka on ollut tarpeeksi kauan teljettynä sisälle, jotta
hennoisitte pitää häntä täällä koko iltaa.

— Kyllä hän pian saa tarpeekseen raittiista ilmasta, —
eräs sukulainen huomautti.

— Hänen tyttömäiset kasvonsa kyllä pian muuttuvat
mustiksi kuin ruuti.

— Niin luulen minäkin, — Elias huudahti ja siveli
käsillään kasvojaan häveten niiden kalpeutta.

Mutta lopulta Pietron onnistui saada muut suostumaan,
ja veljekset olivat lähdössä ulos, kun Pietron tuleva anoppi
astui sisälle. Hän oli pitkä, laiha ja jäykkä leski,
mullanväristen kasvojen ympärillä musta päähineside.

— Poikani! — leski huudahti mahtipontisesti ja työntyi
avosylin Eliasta kohti. — Älköön Herra sataan vuoteen
lähettäkö toista sellaista onnettomuutta!

— Sitä hartaasti toivokaamme!
Annedda lähestyi kiireisesti Pietron tulevaa anoppia

sanoakseen hänelle jotakin kohteliasta, mutta vanha
Portolu ehätti edelle ja otti tämän urakalleen, tarttui hänen
käsiinsä ja pudisti häntä rajusti.

— Näetkö hänet? — hän huusi tulijalle vasten kasvoja —
näetkö hänet, Arrita Scada? Kyyhky on palannut pesäänsä.
Kuka voi nyt käydä meihin käsiksi? Niin, sanohan, Arrita
Scada …

Eihän leski voinut mainita ketään.
— Antakaa hänen vain lörpötellä, — Pietro huudahti

kääntyen lesken puoleen. — Hän on iloinen tänään.
— Onhan hänellä siihen aihetta.
— Totta kai olen iloinen. Etkö näe kyyhkyä? Hän on

palannut pesään. Hän on valkoinen kuin lilja. Ja osaapa hän
nyt kertoa hauskoja juttuja. Arrita Scada, kuulitko? Meidän



perheeseemme kuuluu oikeita miehiä. Ja sano tyttärellesi,
että hän menee vaimoksi kukkaselle, eikä millekään
saastaiselle elukalle.

— Sehän on selvä se.
— Vai onko selvä? Mutta luulet kenties silti, että tyttäresi

täytyy tehdä meillä työtä kuin piika? Mitä vielä. Täällä hän
saa elää kuin herrasväen neiti. Ja täällä hän saa leipää,
viiniä, vehnästä, ohraa, papuja, öljyä, kaikkia Jumalan hyviä
lahjoja. Näetkö tuon oven? — hän sitten huusi kääntäen
Arritan keittiön perällä olevaan pieneen oveen päin. —
Näetkö tuon? No niin. Tiedätkö mitä on sen oven takana?
Siellä on juustoa sadan skuudon arvosta. Ja muuta hyvää
vielä.

— No, lopettakaa jo, — Pietro sanoi harmissaan.
— Eikä Maddalena mene vaimoksi Pietrolle meidän

juustomme vuoksi, Elias huomautti.
— Poikaseni, sydänkäpyseni, kaikki on hyvää olemassa

tässä maailmassa, — Arrita lausuili.
— No, lopettakaa jo, — Pietro toisti.
Kun Annedda huomasi, ettei hänelle annettu suunvuoroa,

hän alkoi keittää kahvia poikansa tulevalle anopille.
Ja heti kun oli joutunut hänen kanssaan kahden hän

virkahti:
— Mieheni on liiaksi kiintynyt maalliseen hyvään. Hän ei

ajattele, että Herra on antanut meille kaikki lahjansa ilman
meidän ansiotamme ja että Herra voi ottaa ne meiltä pois
minä hetkenä tahansa.

— Annedda hyvä, kaikki miehet ovat sellaisia, — toinen
huomautti lohduttaakseen häntä. — He eivät ajattele muuta
kuin maallisia asioita. Tehkööt mielensä mukaan. Mutta
mitä siinä teetkään? Älä vaivaudu minun tähteni. Tulin
tänne vain hetkeksi ja lähden oitis taas. Näen, että Elias voi
hyvin ja on valkoinen kuin tyttö. Jumala häntä siunatkoon.



— Niin, hän näyttää voivan hyvin, Herran kiitos. Hän on
saanut kärsiä niin paljon, poika parka!

— Toivokaamme, että kaikki nyt on ohi. Hän ei
varmaankaan palaa huonojen toverien seuraan. Sillä nuo
huonot toverit olivat syynä hänen onnettomuuteensa.

— Jumala sinua siunatkoon, rakas Arrita Scada. Sinun
sanasi ovat kultaa. Mutta mistä juuri puhuimmekaan? Niin,
miehet eivät ajattele muuta kuin tämän maailman asioita.
Jos he vähänkään ajattelisivat toista elämää, heidän tiensä
olisi suorempi tässä maailmassa. He luulevat, ettei tämä
maallinen elämä koskaan lopu. Sensijaan tämä elämä on
lyhyt, lopen lyhyt. Kärsimme tässä maailmassa. Eläkäämme
niin, että tämä täällä sisällä — hän kosketteli poveaan — voi
olla levollinen eikä soimaa meitä mistään — kävi sitten
miten kävi. Panehan kuppiisi sokeria, Arrita; älä juo
kahviasi noin kitkeränä.

— Se maistuu hyvältä näin; en pidä imelästä.
— Hyvä. Sanoin juuri, että riittää, kun on hyvä omatunto.

Miehet vain eivät välitä siitä. Heistä on pääasia, että sato
on hyvä, että tulee paljon juustoa, paljon vehnää, paljon
oliiveja. He eivät näy tietävän, että elämä on kovin lyhyt,
että kaikki tässä maailmassa katoaa niin pian. Annahan
tänne kuppisi. Älä huoli vaivautua. Lusikka vain putosi.
Mene, Arrita Scada, meren rannalle ja laske kaikki
sannanjyvät. Kun olet laskenut ne, niin tiedät, etteivät ne
ole mitään verrattuina iäisyyden vuosiin. Meidän vuotemme
taas, vuodet, jotka elämme tässä maailmassa, mahtuvat
lapsen pivoon. Tätä sanon yhä Berte Portolulle ja kaikille
pojilleni. Mutta he ovat liiaksi kiintyneet maailmaan.

— He ovat nuoria, hyvä Annedda, on otettava huomioon,
että he ovat nuoria. Muutoin saat nähdä, että Elias on tullut
järkeväksi; hän on vakava, hyvin vakava. Hän on saanut
ankaran opetuksen, ja se on hyödyksi hänelle koko
elinajaksi.



— Suokoon sen Valverden Pyhä Neitsyt. Elias on
hyväsydäminen nuori mies. Poikana hän käyttäytyi siivosti
kuin tyttö. Hän ei päästänyt suustaan ainoaakaan kirousta,
ei pahaa sanaa. Kuka olisi aavistanut, että juuri hän saisi
minut vuodattamaan niin paljon kyyneliä?

— No mutta nythän kaikki on ohi. Nyt sinun poikasi
todella näyttävät kyyhkyiltä, niinkuin miehesi Berte sanoo.
Kunhan he vain keskenään elävät sovussa ja veljellisessä
rakkaudessa …

— Mitä siihen tulee, ei tarvitse olla huolissaan, rakas
ystävä! — Annedda muori virkkoi hymyillen.

 
Iltaruoan jälkeen Annedda vihdoin sai tilaisuuden istua
kahden kesken Eliaksen kanssa viileällä pihamaalla. Portti
oli auki, tie tyhjä. Yö oli hiljainen, kuulakka taivas täynnä
kirkkaita tähtiä. Puutarhojen, maantien takaa kuului
laitumella käyvien lampaiden hopeanheleitä tiukuja. Ilman
täytti väkevä nuoren heinän tuoksu. Elias hengitti tätä
tuoksua, tätä puhdasta ilmaa, sieraimet paisuen, ruumis
täynnä luonnonihmisen alkuperäistä hekumaa. Hän tunsi
veren virtaavan kuumana suonissaan ja päänsä
miellyttävän raskaaksi. Hän oli juonut viiniä ja tunsi itsensä
onnelliseksi.

— Kävimme Pietron morsianta tervehtimässä, — Elias
sanoi äänessä omituinen sävy, — hän on sangen soma tyttö.

— Niin, hän on tummaverinen, mutta sievä. Lisäksi hän
on sangen viisas tyttö.

— Hänen äitinsä tuntuu minusta hiukan kerskailevalta.
Jos hänellä on soldo, hän käyttäytyy kuin se olisi skuudo.
Mutta tytär näyttää vaatimattomalta.

— Näetkös, Arrita Scada on hyvää sukua, ja hän on siitä
ylpeä. Muutoin, — Annedda jatkoi siirtyen
lempiaiheeseensa, — en käsitä, mitä hyödyttää kerskailu ja
ylpeys. Jumala sanoi: kolme ominaisuutta ihmisellä tulee


