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CÓRA NOCY

Było to  w  starym klubie Alta Inyo podczas upalnej nocy,
zbyt upalnej nawet dla San Francisco, Przez  wpół uchylone
drzwi dolatywała daleka i  przygłuszona wrzawa ulic
wielkiego miasta. Prowadziliśmy rozmowę na  temat sprawy
Grafta i  ostatnich wypadków, które zaszły w  mieście.
Poruszyliśmy też mimowoli drażliwe sprawy zgnilizny
moralnej i  nikczemności i  nienawiści i  całej szpetoty
ludzkiego charakteru.

Ktoś wreszcie wymienił nazwisko O’Briena. Łączyło się
z  niem aktualne wspomnienie tragicznego wypadku.
O’Brien, młody zapaśnik, rokujący jaknajlepsze nadzieje,
ubiegłej właśnie nocy postradał życie w  zapasach.

Przygnębiające wrażenie poprzedniej naszej rozmowy
pierzchło niezwłocznie. O’Brien był młodzieńcem
o  nieskazitelnych obyczajach, wierzącym w  ideały.
Nie  oddawał się hulankom, mowa jego wolna była
od  przekleństw, nie  używał tytoniu, a  ciało jego miało
piękne kształty młodego boga. Wzruszającem było,
że  nawet idąc na  zapasy zabierał książkę do  nabożeństwa.
Znaleziono ją  potem w  kieszeni jego marynarki, pozostałej
w  rozbieralni.

Była to  Młodość, czysta i  zdrowa, nieskażena
dotknięciem złego, stanowiąca przedmiot podziwu dla ludzi,
którzy swoją utracili już dawno i  teraz, siedząc w  klubie,
prowadzili o  niej rozmowę.

Tak  namiętnie rozstrząsaliśmy ten temat, aż  wreszcie
przyszła Bajka i  zawiodła nas daleko poza mury ludnego



miasta. Znikło, rozpłynęło się wraz z  gwarem jego
hałaśliwych rozkrzyczanych ulic.

Rozpoczął Bardwell, cytując Thoreau. Ale  stary
Trefethan, łysy i  pomarszczony Trefethan podjął cytatę
i  w  ciągu całej godziny następnej czarował nas swem
opowiadaniem, stając się wcieleniem żywej Bajki.
Z  początku sądziliśmy, że  Trefethan wypił zbyt wiele whisky
po  obiedzie. Wprędce jednak  wszystko to  uległo
zapomnieniu.

— Było to  w  roku 1898, — zaczął. — Miałem wtedy
trzydzieści pięć lat. Tak, tak, wiem, że  myślicie o  tem ile
liczę dzisiaj. Macie rację. Dziś więc  mam czterdzieści
siedem. Jeszcze dziesięć lat i  lekarze mówią, że...
Ale  wreszcie do  djabła ze  wszystkimi lekarzami.

Przytknął do  ust, wysoką, wązką szklankę i  sączył wolno
napój. Pragnął zapewne stłumić swe rozgoryczenie.

— Ale  ostatecznie miałem przecież chyba kiedyś
młodość. Dwanaście lat temu byłem jeszcze młodym.
Nie  miałem wówczas łysiny, a  w  pasie byłem cienki
jak  szybkobiegacz. Najdłuższy dzień nie  wydawał mi  się
zbyt męczącym. Byłem zdrów jak  koń w  roku 1898.
Pamiętasz, Milner? Znaliśmy się już wtedy. Czy  nie  byłem
wcieleniem zdrowie?

Milner kiwnął głową i  przytaknął. Znali się odeawna.
Obydwaj byli inżynierami-górnikami. Razem szukali
bogactwa w  Klondyke.

— Masz rację, stary, — rzekł. Istotnie byłeś takim. Nigdy
nie  zapomnę jakiego dałeś łupnia łazikom z  M. i  M. tej nocy
kiedy mały dziennikarz rozpoczął swój objazd. Slavin
znajdował się wówczas w  kraju. Pamiętam
jak  przedsiębiorcy chcieli urządzić jego match
z  Trefethanem.

— Dobrze, dobrze. Spójrzno na  mnie teraz, — mruknął
gniewnie Trefethan. — Oto, co  uczyniły ze  mnie kopalnie



złota. Nie  wiem już ile zyskałem miljonów. Ale  w  duszy mej
i  w  żyłach nie  pozostało nic. Dobra czerwona krew znikła,
wyschła doszczętnie. Jestem teraz mięczakiem, wielką masą
trzęsącej się protoplazmy, czemś, czemś...

Głos odmówił mu  posłuszeństwa i  Trefethan pociągnął
nowy łyk z  wysokiej szklanki.

— Kobiety patrzyły na  mnie... wówczas. Pochłaniały mnie
wzrokiem. Obracały się, aby  przyjrzeć mi  się raz jeszcze.
Dziwnem jest wprost, że  nie  ożeniłem się. Była
jednak  dziewczyna... O  niej to  właściwie mam zamiar wam
opowiedzieć. W  pustkowiu, o  tysiąc mil od  ludzkich osiedli
spotkałem tę  dziewczynę. Zacytowała mi  wówczas ten sam
ustęp Thoreau, który przed chwilą recytował Bardwell.
Te  same słowa. O  bóstwach dnia i  o  bóstwach nocy.

Zdarzyło się to  wtedy, kiedy usadowiłem się
na  Goldstead, nie  wiedząc bynajmniej o  tem, jaką skarbnicą
jest ta  okolica. Wędrowałem wówczas na  wschód,
przez  góry Skaliste aż  do  Great Slave czyniąc po  drodze
dorywcze poszukiwania. Wyżej, na  północ góry te  są  już
czemś więcej niż łańcuchem. Stanowią niedostępny mur,
krawędź jednolitą, niezdobytą warownią. Niema tam
żadnych dróg ludzkich. Przekraczałi je  wprawdzie już
w  czasach najdawniejszych traperzy. Były
to  jednak  wypadki odosobnione. Więcej ich ginęło zresztą
niż wracało. To  właśnie było powodem dlaczego tak  bardzo
pragnąłem tej podróży. Byłaby ona chlubą dla każdego.
Pysznię się nią też teraz więcej niż czemkolwiek innem
dokonanem w  życiu.

Jest to  kraj dziewiczy. Olbrzymie jego przestrzenie nigdy
jeszcze dotąd nie  zostały zbadane. Znajdują się tam
rozległe doliny, w  których nie  postała noga białego
przybysza. Koczują wśród nich plemiona indyjskie równie
pierwotne jak  przodkowie ich z  przed dziesięciu tysięcy lat.
Niezupełnie zresztą, gdyż  ostatecznie mają one pewien



kontakt z  białymi. Niektóre z  nich udają się czasem
na  handel wymienny. To  wszystko. Nawet Kompanja Zatoki
Hudsona nic odkryła dotąd tych ziem i  nie  założyła tam
swoich ferm.

A  teraz o  dziewczynie. Dążyłem wówczas doliną
strumienia bez  nazwy, niezapisanego na  żadnej maple,
strumienia, który w  Kalifornji łacno uznanyby został
za  rzekę. Była to  wspaniała dolina. Niekiedy zagradzały
mi  drogę niebotyczne kanjony, to  znów otwierał się widok
na  cudowne przestrzenie, szerokie i  długie. Na  nizinach
ciągnęły się żyzne pastwiskach, na  zboczach łąki, obficie
upsstrzone kwieciem, wyżej wreszcie całe gaje drzew,
pięknych jodeł, dziewiczych i  wyniosłych.

Moje psy tarzały się tu  na  grzbietach, lizały sobie
poranione łapy i  baraszkowały wesoło. Ja  zaś  rozglądałem
się za  jakimś wigwamem indyjskim. Pragnąłem zdobyć
sanki oraz  poganiaczy i  ruszyć z  pierwszym śniegiem. Pora
była spóźniona i  te  łąki usiane kwiatami wprawiły mnie
w  zdumienie. Sądziłem, że  znajduję się w  podbiegunowej
okolicy, a  tymczasem w  tej dolinie trwało lato. Kiedyś
zapewne nadejdzie dzień, że  biali osiedleńcy zawędrują
aż  tam i  zasieją pszenicą całą dolinę.

Spostrzegłem wkrótce dymy, usłyszałem ujadanie
indyjskich psów i  niebawem znalazłem się w  obozie. Było
tam conajmniej pięciuset czystej krwi Indjan. Ich
zadowolone twarze znamionowały, że  ostatnie polowania
wypadły pomyślnie. Tam właśnie spotkałem tę  dziewczynę,
Lucy. Takie Imię nosiła. Porozumiałem się z  Indjanami
szybko, choć  tylko  na  migi. Zaprowadzili mnie do  okazałego
namiotu. Cały sporządzony był z  łosich skór, wiecie, tych
lepszych, wędzonych w  dymie, starannie wygładzonych
ręcznie, o  barwie żółtego bronzu. Namiot otwarty był
od  strony obozowego ogniska. Wewnątrz panowały ład
i  czystość, jakie rzadko tylko  spotyka się w  indyjskich



wigwamach. Posłanie było sporządzone na  świeżych
gałęziach jodłowych. Składało się z  przeróżnych skór,
nagromadzonych jedna na  drugą. Wszystko to  pokrywał
wspaniały płaszcz z  białych łąbędzich skór. Nigdy
nie  widziałem równie pięknego. Na  płaszczu zaś  siedziała
ze  skrzyżowanemi nogami Lucy. Skóra jej była barwy
orzechowej. Nazwałem ją  dziewczyną. Nie  była nią. Była
kobietą, o  bronzowej skórze, amazonką, kobietą wspaniale
zbudowaną i  królewsko dojrzałą. Oczy jej zaś  były błękitne.

To  właśnie uderzyło mnie. Jej błękitne oczy. Nie, nie  były
błękitne. Raczej szafirowe. Były jak  morze i  niebo stopione
w  jedną całość. Spojrzenie ich przytem było nader mądre.
Powiem więcej. Spostrzegłem w  tych oczach błyski gorące,
słoneczne, bardzo ludzkie, a  jeszcze więcej powiedziałbym
kobiece. Tak  było istotnie jak  mówię. Oczy jej miały wyraz
prawdziwej kobiecości. Wszak wiecie co  to  znaczy. Czyż
mogę tu  dodać coś jeszcze? Jednocześnie zaś  bił z  tych
szafirowych oczu dziki niepokój, tęsknota niepohamowana
i  wreszcie chłód, chłód absolutny, coś jakby spokój
wszechmądrości filozoficznej.

Tu  Trefethan urwał nagle.
— Sądzicie moi drodzy, że  uraczyłem się po  nad  miarę?

Nie, bynajmniej. Ta  szklanka jest piątą dopiero z  kolei
od  obiadu. Jestem przeraźliwie trzeźwy. Mówię zupełnie
poważne. Wywołałem tylko  cienie mej świętej młodości.
To  nie  stary Trefethan opowiada wam te  dzieje. To  moja
młodość. Ona to  właśnie twierdzi, że  te  oczy były
najpiękniejszemi, jakie widziałem kiedykolwiek. Tak  bardzo
chłodne, a  jednocześnie niespokojne. Pełne mądrości,
a  jednak  ciekawe. Odwiecznie stare i  młode zupełnie.
Zadowolone, a  równocześnie baczne na  wszystko i  bolesne.
Chłopcy, nie  potrafie wam opisać wyrazu tych oczu. Kiedy
skończą już moją opowieść, wówczas sami będziecie mogli
osądzić czy  mam rację.



Nie  poruszyła się z  miejsca, gdy wszedłem do  namiotu.
Powitała mnie skinieniem dłoni.

— Cudzoziemcze — rzekła. — Przybycie twoje sprawia
mi  radość.

Miała chropowatą wymowę ludzi zachodniego
pogranicza. Wyobraźcie sobie moje zdumienie. To  była biała
kobieta. Ale  ta  wymowa. Już to  samo było zdumiewające,
że  biała kobieta mogła się znaleźć w  tem pustkowiu,
leżącem za  ostatnią granicą cywilizowanego świata. Ale  jej
wymowa. Mówię wam. Raniła me  uszy. Sprawiała mi  ból.
A  jednak, pozwólcie mi  to  powiedzieć, że  kobieta ta  była
prawdziwą poetką. Przekonacie się o  tem zresztą sami.

Odprawiła Indjan. Usłuchali niezwłocznie. Wydała
im  pewne polecenia, które zostały wykonane w  oka
mgnieniu. Była przecież hi-gu-skookum, wodzem kobietą.
Kazała dzikim przygotować dla mnie namiot i  oporządzić
moje psy. Uczynili to  niezwłocznie. Wiedzieli również,
że  nie  wolno jest im  ukraść bodajby rzemyka od  mych
mokassynów. Była prawdziwą władczynią, której rozkazy
musiały być spełnione. Zapewniam was,
że  to  przeświadczenie ścinało krew w  mych żyłach. Czułem
jak  mrówki biegały mi  po  grzbiecie. Spotkać białą kobietę,
grającą rolę władczyni dzikiego plemienia? Tu, o  tysiące mil
od  ludzkich osiedli, na  drugiej krawędzi ziemi niczyjej?

— Cudzoziemcze — rzekła znów. — Sądzę, iż  napewno
jesteś pierwszym z  białych, który postawił swą stopę w  tej
dolinie. Usiądź więc  i  opowiedz mi  cośkolwiek o  sobie,
zanim podadzą nam strawę. Jaką drogą dostałeś się tutaj?

Znów ta  wymowa. Ale  teraz chcę byście zapomnieli o  niej
aż  do  końca mojej opowiedzi. Mówię wam,
że  i  ja  zapomniałem, siedząc tam na  skraju płaszcza
z  łabędziach skór, słuchając cały czas i  patrząc
na  najpiękniejszą kobietę, jaka kiedykolwiek zstąpiła z  kart
Thereau czy  też innego poety.


