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CORA NOCY

Byto to w starym klubie Alta Inyo podczas upalnej nocy,
zbyt upalnej nawet dla San Francisco, Przez wpdét uchylone
drzwi dolatywata daleka i przygtluszona wrzawa ulic
wielkiego miasta. ProwadziliSmy rozmowe na temat sprawy
Grafta i ostatnich wypadkow, ktére zaszly w miescie.
PoruszyliSmy tez mimowoli drazliwe sprawy zgnilizny
moralnej i nikczemnosci i nienawisci i calej szpetoty
ludzkiego charakteru.

Ktos wreszcie wymienil nazwisko O’Briena. Laczyto sie
z niem aktualne wspomnienie tragicznego wypadku.
O’Brien, miody zapasnik, rokujacy jaknajlepsze nadzieje,
ubiegtej wlasnie nocy postradat zycie w zapasach.

Przygnebiajace wrazenie poprzedniej naszej rozmowy
pierzchto  niezwlocznie. O’Brien byt mlodziencem
o nieskazitelnych obyczajach, wierzacym w ideaty.
Nie oddawal sie hulankom, mowa jego wolna byla
od przeklehstw, nie uzywat tytoniu, a cialo jego miato
piekne ksztalty mlodego boga. Wzruszajacem bytlo,
ze nawet idac na zapasy zabierat ksiazke do nabozenstwa.
Znaleziono ja potem w kieszeni jego marynarki, pozostatej
w rozbieralni.

Byla to Milodos¢, czysta i zdrowa, nieskazena
dotknieciem ztego, stanowigca przedmiot podziwu dla ludzi,
ktérzy swoja utracili juz dawno i teraz, siedzac w klubie,
prowadzili o niej rozmowe.

Tak namietnie rozstrzasaliSmy ten temat, az wreszcie
przyszta Bajka i zawiodla nas daleko poza mury ludnego



miasta. Zniklo, rozplynelo sie wraz z gwarem jego
hatasliwych rozkrzyczanych ulic.

Rozpoczal Bardwell, cytujac Thoreau. Ale stary
Trefethan, tysy i pomarszczony Trefethan podjat cytate
i w ciagu calej godziny nastepnej czarowal nas swem
opowiadaniem, stajac sie wcieleniem zywej Bajki.
Z poczatku sadziliSmy, ze Trefethan wypit zbyt wiele whisky
po obiedzie. Wpredce jednak wszystko to ulegto
zapomnieniu.

— Bylo to w roku 1898, — zaczal. — Mialem wtedy
trzydziesci pie¢ lat. Tak, tak, wiem, ze myslicie o tem ile
licze dzisiaj. Macie racje. DziS wiec mam czterdziesci
siedem. Jeszcze dziesie¢ lat i lekarze méwia, ze...
Ale wreszcie do djabta ze wszystkimi lekarzami.

Przytknat do ust, wysoka, wazka szklanke i saczyt wolno
napdj. Pragnal zapewne sttumi¢ swe rozgoryczenie.

— Ale ostatecznie mialem przeciez chyba kiedys
miodos¢. Dwanascie lat temu bylem jeszcze mlodym.
Nie mialem woéwczas tysiny, a w pasie bylem cienki
jak szybkobiegacz. Najdluzszy dzien nie wydawal mi sie
zbyt meczacym. Bylem zdréw jak kon w roku 1898.
Pamietasz, Milner? ZnaliSmy sie juz wtedy. Czy nie bylem
wcieleniem zdrowie?

Milner kiwnat glowa i przytaknagt. Znali sie odeawna.
Obydwaj byli inzynierami-gérnikami. Razem szukali
bogactwa w Klondyke.

— Masz racje, stary, — rzekt. Istotnie bytes takim. Nigdy
nie zapomne jakiego dates tupnia tazikom z M. i M. tej nocy
kiedy maty dziennikarz rozpoczat swdéj objazd. Slavin
znajdowat sie wowczas w kraju. Pamietam
jak  przedsiebiorcy chcieli urzadzi¢ jego match
z Trefethanem.

— Dobrze, dobrze. Spdjrzno na mnie teraz, — mruknat
gniewnie Trefethan. — Oto, co uczynily ze mnie kopalnie



zlota. Nie wiem juz ile zyskalem miljonéw. Ale w duszy mej
i w zylach nie pozostalo nic. Dobra czerwona krew znikla,
wyschta doszczetnie. Jestem teraz mieczakiem, wielka masa
trzesacej sie protoplazmy, czems, czems...

Glos odmowil mu postuszenstwa i Trefethan pociagnat
nowy lyk z wysokiej szklanki.

— Kobiety patrzyly na mnie... wowczas. Pochlaniaty mnie
wzrokiem. Obracaly sie, aby przyjrze¢ mi sie raz jeszcze.
Dziwnem jest wprost, ze nie ozenilem sie. Byla
jednak dziewczyna... O niej to wlasciwie mam zamiar wam
opowiedziec. W pustkowiu, o tysiac mil od ludzkich osiedli
spotkatem te dziewczyne. Zacytowala mi wéwczas ten sam
ustep Thoreau, ktéry przed chwila recytowat Bardwell.
Te same stowa. O bdstwach dnia i o bostwach nocy.

Zdarzyto sie to wtedy, kiedy usadowilem sie
na Goldstead, nie wiedzac bynajmniej o tem, jaka skarbnica
jest ta okolica. Wedrowalem wowczas na wschadd,
przez gory Skaliste az do Great Slave czynigc po drodze
dorywcze poszukiwania. Wyzej, na péinoc gory te sa juz
czems wiecej niz tancuchem. Stanowia niedostepny mur,
krawedZ jednolita, niezdobyta warownig. Niema tam
zadnych drdég ludzkich. Przekraczali je wprawdzie juz
w czasach najdawniejszych traperzy. Byty
to jednak wypadki odosobnione. Wiecej ich gineto zreszta
niz wracato. To wtasnie bylo powodem dlaczego tak bardzo
pragnalem tej podrézy. Bylaby ona chluba dla kazdego.
Pysznie sie niag tez teraz wiecej niz czemkolwiek innem
dokonanem w zyciu.

Jest to kraj dziewiczy. Olbrzymie jego przestrzenie nigdy
jeszcze dotad nie zostaly zbadane. Znajduja sie tam
rozlegte doliny, w ktérych nie postala noga biatego
przybysza. Koczuja wsrod nich plemiona indyjskie réwnie
pierwotne jak przodkowie ich z przed dziesieciu tysiecy lat.
Niezupeklie zreszta, gdyz ostatecznie majg one pewien



kontakt z bialymi. Niektéore z nich udajag sie czasem
na handel wymienny. To wszystko. Nawet Kompanja Zatoki
Hudsona nic odkryta dotad tych ziem i nie zatozyla tam
swoich ferm.

A teraz o dziewczynie. Dazylem woéwczas doling
strumienia bez nazwy, niezapisanego na zadnej maple,
strumienia, ktéry w Kalifornji lacno uznanyby zostat
za rzeke. Byla to wspaniata dolina. Niekiedy zagradzaty
mi droge niebotyczne kanjony, to znéw otwieratl sie widok
na cudowne przestrzenie, szerokie i dlugie. Na nizinach
ciagnety sie zyzne pastwiskach, na zboczach laki, obficie
upsstrzone kwieciem, wyzej wreszcie cale gaje drzew,
pieknych jodet, dziewiczych i wyniostych.

Moje psy tarzaty sie tu na grzbietach, lizaly sobie
poranione tapy i baraszkowaty wesoto. Ja zas rozgladatem
sie za jakim$ wigwamem indyjskim. Pragnalem zdoby¢
sanki oraz poganiaczy i ruszy¢ z pierwszym sSniegiem. Pora
byla spdzniona i te lgki usiane kwiatami wprawily mnie
w zdumienie. Sadzitem, ze znajduje sie w podbiegunowej
okolicy, a tymczasem w tej dolinie trwato lato. Kiedys
zapewne nadejdzie dzien, ze biali osiedlency zawedruja
az tam i zasieja pszenica cala doline.

Spostrzegtem wkrotce dymy, wustyszalem ujadanie
indyjskich pséw i niebawem znalazlem sie w obozie. Bylo
tam conajmniej pieciuset czystej krwi Indjan. Ich
zadowolone twarze znamionowaty, ze ostatnie polowania
wypadly pomyslnie. Tam wtasnie spotkatem te dziewczyne,
Lucy. Takie Imie nosita. Porozumiatem sie z Indjanami
szybko, cho¢ tylko na migi. Zaprowadzili mnie do okazatego
namiotu. Caly sporzadzony byt z tosich skér, wiecie, tych
lepszych, wedzonych w dymie, starannie wygtadzonych
recznie, o barwie zéltego bronzu. Namiot otwarty byt
od strony obozowego ogniska. Wewnatrz panowaly tad
i czystosé, jakie rzadko tylko spotyka sie w indyjskich



wigwamach. Postanie bylo sporzadzone na swiezych
galeziach jodlowych. Skladalo sie z przerdéznych skér,
nagromadzonych jedna na druga. Wszystko to pokrywat
wspanialy plaszcz z biatych 1labedzich skér. Nigdy
nie widzialem rownie pieknego. Na plaszczu zas siedziata
ze skrzyzowanemi nogami Lucy. Skora jej byla barwy
orzechowej. Nazwatem ja dziewczyna. Nie byla nig. Byla
kobietg, o bronzowej skorze, amazonka, kobieta wspaniale
zbudowanag i krélewsko dojrzata. Oczy jej zas byly btekitne.

To wlasnie uderzylo mnie. Jej btekitne oczy. Nie, nie bytly
btekitne. Raczej szafirowe. Byly jak morze i niebo stopione
w jedna calos¢. Spojrzenie ich przytem bylo nader madre.
Powiem wiecej. Spostrzegtem w tych oczach btyski gorace,
stoneczne, bardzo ludzkie, a jeszcze wiecej powiedziatbym
kobiece. Tak byto istotnie jak méwie. Oczy jej mialy wyraz
prawdziwej kobiecosci. Wszak wiecie co to znaczy. Czyz
moge tu dodaé¢ cos$ jeszcze? Jednoczesnie zas bil z tych
szafirowych oczu dziki niepokoj, tesknota niepohamowana
i wreszcie chtdéd, chiéd absolutny, cos jakby spokdj
wszechmadrosci filozoficznej.

Tu Trefethan urwat nagle.

— Sadzicie moi drodzy, ze uraczylem sie po nad miare?
Nie, bynajmniej. Ta szklanka jest piata dopiero z kolei
od obiadu. Jestem przerazliwie trzezwy. Méwie zupelnie
powazne. Wywotatem tylko cienie mej sSwietej miodosci.
To nie stary Trefethan opowiada wam te dzieje. To moja
mlodos¢. Ona to wlasnie twierdzi, Zze te oczy byly
najpiekniejszemi, jakie widziatem kiedykolwiek. Tak bardzo
chtodne, a jednoczesnie niespokojne. Peilne madrosci,
a jednak ciekawe. Odwiecznie stare i mtode zupemie.
Zadowolone, a rownoczesnie baczne na wszystko i bolesne.
Chlopcy, nie potrafie wam opisa¢ wyrazu tych oczu. Kiedy
skoncza juz moja opowiesé, wowczas sami bedziecie mogli
osadzi¢ czy mam racje.



Nie poruszyla sie z miejsca, gdy wszedtem do namiotu.
Powitata mnie skinieniem dtoni.

— Cudzoziemcze — rzekla. — Przybycie twoje sprawia
mi radosc.

Miata  chropowata wymowe ludzi zachodniego
pogranicza. Wyobrazcie sobie moje zdumienie. To byla biata
kobieta. Ale ta wymowa. Juz to samo byto zdumiewajace,
ze biala kobieta mogla sie znalez¢ w tem pustkowiu,
lezacem za ostatnig granica cywilizowanego swiata. Ale jej
wymowa. Méwie wam. Ranila me uszy. Sprawiata mi bdl.
A jednak, pozwolcie mi to powiedzie¢, ze kobieta ta byla
prawdziwa poetka. Przekonacie sie o tem zreszta sami.

Odprawita Indjan. Ustuchali niezwlocznie. Wydata
im pewne polecenia, ktére zostaly wykonane w oka
mgnieniu. Byla przeciez hi-gu-skookum, wodzem kobieta.
Kazata dzikim przygotowaé¢ dla mnie namiot i oporzadzic¢
moje psy. Uczynili to niezwlocznie. Wiedzieli réwniez,
ze nie wolno jest im ukras¢ bodajby rzemyka od mych
mokassynow. Byta prawdziwa wtadczynia, ktorej rozkazy
musiaty by¢ speitnione. Zapewniam was,
ze to przeswiadczenie Scinato krew w mych zytach. Czutem
jak mrowki biegaty mi po grzbiecie. Spotkac¢ biata kobiete,
grajaca role witadczyni dzikiego plemienia? Tu, o tysigce mil
od ludzkich osiedli, na drugiej krawedzi ziemi niczyjej?

— Cudzoziemcze — rzekla znéw. — Sadze, iz napewno
jestes pierwszym z bialych, ktéry postawil swa stope w tej
dolinie. UsiadZ wiec i opowiedz mi coskolwiek o sobie,
zanim podadza nam strawe. Jaka droga dostates sie tutaj?

Znow ta wymowa. Ale teraz chce byscie zapomnieli o niej
az do konca mojej opowiedzi. Mowie wam,
Zze 1 ja zapomniatem, siedzac tam na skraju ptaszcza
z labedziach skér, stuchajac caly czas i patrzac
na najpiekniejsza kobiete, jaka kiedykolwiek zstapita z kart
Thereau czy tez innego poety.



