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MARRANADAS
marie darrieussecq

traducido por Regina Lopez Munoz



«Luego, el cuchillo se hunde. El criado le da dos
empujoncitos para que atraviese el pellejo, tras lo cual es
como si la larga hoja se derritiera al hundirse hasta el
mango a través de la grasa del cuello.

Al principio, el verraco no se da cuenta de nada, se
queda tumbado unos segundos, cavilando. Pero jsi!
Comprende entonces que lo estan matando y profiere unos
alaridos sofocados hasta que ya no puede mas».

KNUT HAMSUN



El titulo original de la novela, Truismes, brinda un chispeante doble sentido:
aparte de la referencia a lo porcino (fruie es como se denomina a la hembra del
cerdo), un truisme es un truismo o verdad de Perogrullo. Como ninguna de las
dos acepciones resulta baladi en el contexto de la obra, no nos hemos resistido
a senalarlas aqui.



Sé hasta qué punto esta historia podra sembrar turbacion y
angustia, hasta qué punto perturbard a ciertas personas.
Me temo que el editor que acepte hacerse cargo de este
manuscrito se expondra a infinidad de problemas. Puede
que no se libre de entrar en prision, y quisiera pedirle
perdén desde ya por las molestias. Pero tengo que escribir
este libro sin mas dilacién, porque si me encuentran en el
estado en que estoy ahora, nadie querra escucharme ni
creerme. Sin embargo, sujetar un boligrafo me provoca
unos calambres terribles. Tampoco tengo apenas luz, me
veo obligada a parar cuando cae la noche, y escribo muy
pero que muy despacio. Por no hablar de lo que me ha
costado dar con este cuaderno, ni del barro que todo lo
ensucia y diluye la tinta a medio secar. Espero que el editor
que tenga la paciencia de descifrar mi letra de gorrino
tome en consideracion los terribles esfuerzos que hago
para escribir de la forma mas legible posible. La accion
misma de recordar me resulta extremadamente dificil. Pero
si me concentro mucho e intento remontarme todo lo que
puedo, o sea, a justo antes de los acontecimientos, consigo
recuperar imagenes. Debo confesar que la nueva vida que
llevo, las comidas frugales con que me conformo, esta
morada rustica a la que no encuentro ninguna pega y esta
sorprendente capacidad para aguantar el frio que voy
descubriendo a medida que se avecina el invierno, nada de
esto me lleva a afnorar los aspectos mas arduos de mi vida
de antes. Me acuerdo de que cuando todo empezd yo
estaba en el paro, y que la busqueda de empleo me sumia
en una agonia que ahora ya no comprendo. Suplico al



lector, al lector desempleado méas concretamente, que me
perdone tan indecentes palabras. Pero, por desgracia,
indecencias no van a faltar en este libro; y ruego a todas
las personas que puedan escandalizarse que tengan la
bondad de disculparme.

Como decia, estaba buscando trabajo. Iba a entrevistas. Y
no salia nada. Hasta que mandé una solicitud espontanea
—me vienen las palabras a la memoria— a una gran cadena
de perfumeria. El director de la cadena me sentd en sus
rodillas y me magred el pecho derecho, y visiblemente lo
encontré de una elasticidad maravillosa. En aquella época
de mi vida todos los hombres coincidian en encontrarme de
una elasticidad maravillosa. Habia engordado un poco, dos
kilos quiza, porque de pronto tenia hambre a todas horas, y
esos dos kilos se habian repartido armoniosamente por
toda mi persona, yo misma lo constataba en el espejo. Sin
hacer deporte, sin una actividad concreta, mis carnes
estaban mas firmes, mas lisas, mas llenas que antes. Ahora
entiendo que el aumento de peso y la extraordinaria
textura de mis carnes fueron sin duda los primerisimos
sintomas. El director de la cadena me agarraba la teta
derecha con una mano y en la otra sostenia el contrato. Yo
notaba que me palpitaba el pecho de la emociéon de ver
aquel contrato a punto de ser firmado, pero también se
debia a ese aspecto, cémo decirlo, neumatico de mis
carnes. El director de la cadena me decia que en la
perfumeria lo fundamental era ir siempre guapa y
arreglada, y que me iba a encantar el corte muy cenido de
la bata de trabajo, que me sentaria fenomenal. Sus dedos
bajaban un poco mas y desabotonaban lo que se podia
desabotonar, y para ello el director de la cadena se vio
obligado a dejar el contrato encima de su escritorio. Yo leia
y releia el contrato por encima de su hombro, media



jornada a cambio de un sueldo que no llegaba a la mitad
del salario minimo, eso me permitiria participar en el
alquiler, comprarme un par de vestidos; y el contrato
estipulaba que durante la liquidacién anual de existencias
me corresponderian algunos productos de belleza, jlas
mejores marcas, los perfumes mas caros a mi alcance! El
director de la perfumeria me habia hecho arrodillarme
delante de él y mientras me afanaba en mi tarea pensaba
en esos productos de belleza, en lo bien que iba a oler, en
lo radiante que tendria el cutis. Desde luego, asi gustaria
aun mas a Honoré. Habia conocido a Honoré la manana en
que, por quinta primavera consecutiva, quise sacar del
ropero mi viejo banador. Fue en ese momento, mientras me
lo probaba, cuando me di cuenta de que mis muslos se
habian vuelto rosados y firmes, musculados y al mismo
tiempo torneados. Comer me favorecia. Total, que me
obsequié con una tarde en Aqualand. Afuera llovia, pero en
Aqualand siempre hace bueno, y calor. Ir a Aqualand
representaba casi una décima parte de mi renta mensual
de insercién, y a mi madre no le hizo ninguna gracia.
Incluso se negdé a darme un billete de metro, asi que no me
quedo otra que arrimarme mucho a un senor para pasar los
tornos. Siempre hay muchos esperando a las jovencitas
junto a los tornos del metro. Me di perfecta cuenta de que
provocaba cierto efecto en el senor; para ser sincera,
mucho mas efecto de lo que acostumbraba. En los
vestuarios de Aqualand tuve que lavar discretamente la
falda. En los vestuarios de Aqualand siempre hay que
comprobar que estén bien tapados los intersticios de las
puertas, y hay que saber largarse cuando el vestuario ya
estd ocupado por una pareja; alli también hay siempre
senores esperando delante de las puertas de las mujeres.
En Aqualand se puede una ganar muy bien la vida, pero yo
siempre me negué, hasta en las temporadas en que mi



madre amenazaba con ponerme de patitas en la calle. En el
vestuario desierto me desvesti a toda prisa y me puse el
banador, y alli, ante aquel espejo dorado tan favorecedor,
una vez mas me encontré, y me sabe fatal decirlo,
increiblemente guapa, como en las revistas, s6lo que mas
apetitosa. Me enjaboné con unas muestras gratuitas que
olian de maravilla. La puerta se abridé pero sdlo eran unas
mujeres que acababan de llegar, nada de hombres, de
modo que pudimos disfrutar de cierta paz. Las mujeres se
desnudaban entre risas. Era un grupo de musulmanas
ricachonas, para banarse se ponian unas tunicas opulentas
y muy largas, sus cuerpos se moldeaban entre los velos
translicidos bajo la ducha. Estas mujeres me rodearon y
exclamaron que yo era guapa, me regalaron una muestra
de perfume caro y varias monedas. Me sentia a salvo con
ellas. Aqualand es un lugar para relajarse pero no puede
una bajar la guardia. Por eso cuando Honoré se me acercg,
en el agua, al principio hui marcadndome un vigoroso crol, y
tal vez fuera eso lo que mas lo sedujo (yo nadaba muy bien
por aquel entonces). Pero cuando luego me invitd a una
copa en el bar tropical, me di cuenta al instante de que era
buena persona. Estdbamos chorreando los dos, sudando
con los banadores mojados, yo me veia toda colorada en los
muchos espejos del techo, un negrazo nos abanicaba.
Bebiamos cdécteles muy dulces y muy coloridos, sonaba
musica de las islas, de pronto estdbamos muy lejos. Era el
momento de las grandes olas. Honoré me contaba que para
algunas recepciones privadas introducian tiburones en la
piscina, los tiburones disponian de cinco minutos antes de
morir en el agua dulce para morder a los invitados mas
lentos. Al parecer, esto le daba un ambiente Unico a las
fiestas. Luego se banaban todos en el agua roja hasta las
tantas de la manana. Honoré era profesor en un college de
postin del extrarradio. Las fiestas privadas le repugnaban.



Ni siquiera asistia a las de sus alumnos. Le dije que a mi
me habria encantado estudiar y él me dijo que ni por lo mas
remoto, que los universitarios eran todos unos depravados
echados a perder, que él iba a Aqualand a conocer chicas
sanas. Hicimos buenas migas Honoré y yo. Me pregunté si
iba a las recepciones privadas de vez en cuando. Le dije
que nunca, que yo no conocia a nadie. El me dijo que me
presentaria gente. Al principio fue eso lo que me atrajo, el
hecho de que aquel muchacho, ademas de ser correcto, me
propusiera hacer contactos, pero en realidad Honoré no
tenia contactos, no conseguia hacerlos a pesar de su
trabajo, y quizd esperaba que gracias a mi lo invitaran a
sitios selectos. Honoré me compré un vestido al salir, en
una de las tiendas elegantes de Aqualand, un vestido de
lazuré transparente que solo me puse para él. En el
probador de la tienda elegante hicimos el amor por primera
vez. Me veia en el espejo, veia las manos de Honoré en mis
caderas, sus dedos trazaban surcos elasticos en mi piel.
Nunca, jadeaba Honoré, nunca habia conocido a una chica
tan sana. Las musulmanas habian entrado también en la
tienda elegante, las oilamos parlotear en su idioma. Honoré
se vestia sin quitarme ojo, yo tenia un poco de frio en
cueros. La dependienta nos ofrecié té con hierbabuena y
pastelitos. Nos lo pasé todo por debajo de la puerta del
probador, era discreta y muy elegante, yo me decia que me
gustaria tener un trabajo asi. Al final resulto que el trabajo
en la perfumeria no fue muy diferente. Habia un salon-
probador para cada perfume, la gran cadena para la que yo
trabajaba vendia perfumes de todo tipo que habia que
probar en diversas partes del cuerpo; esperar los
resultados, buenos o malos, requeria su tiempo. Yo
instalaba a las clientas en los grandes sofas de los salones,
debia explicarles que sélo un cuerpo relajado revela toda la
paleta de un perfume, y que habia hecho un cursillo de



