


Als Heribert am Morgen des 1. Januars neben seiner
Geliebten Hildegarda erwacht, stellt er fest, dass nicht nur
ein neues Jahr angebrochen ist, sondern sich seine ganze
Welt verandert hat. Heribert ist ein erfolgreicher Maler -
Problem ist nur: Die Kunst interessiert ihn nicht mehr.
Auch die Frauen und alles, was ihm bisher wichtig war,
sind ihm mit einem Mal gleichgultig. Er lasst sich durch
New York treiben, gibt sich absurd-witzigen
Gedankenspielen hin und entdeckt durch Zufall, dass seine
Frau, die Galeristin Helena, ein Verhaltnis hat. Nach einem
Unfall liegt Heribert im Krankenhaus, und Helena ergreift
ihre Chance, ihrem jungen Geliebten Humbert den Weg in
die Kunstszene (und in ihr Leben) zu ebnen. Humbert
schlupft von einem Tag auf den anderen in die Rolle
Heriberts, und die nachste erfolgreiche Kunstlerkarriere
kann beginnen.

Benzin ist eine witzig-bissige Satire und scharfsichtige
Parodie auf die Welt der Kunst, ein ironisch-unterhaltsamer
Roman, in dem Quim Monzd Kiinstlerdasein, Erfolg,
Scheitern, personliche Krisen, Konkurrenz und das ganze
Spielfeld menschlicher Beziehungen zu unserem
Vergnugen literarisch auslotet.
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JANUAR



»Blas!«
»Ich kann nicht.«
»Dann lass uns gehen.«

Francesc Trabal, Nachstes Jahr



Wieder dieses Gefuhl, gleichzeitig zu schlafen und zu
wachen, doch wenn er darauf achtet, scheint es ihm, richtig
zu schlafen. Zehntelsekunden spater fallt ihm ein,
Hildegarda konnte vielleicht schon wach und aufgestanden
sein und sich (gelangweilt) angezogen haben, wahrend er
seine Zeit damit vergeudet, sich in Traumen zu fragen, ob
er schlaft oder wacht. Danach Windboen, Apfelsinen,
Fahrrader, ein Clown aus Blech, ein Mann, der sich von
einem Wolkenkratzer sturzt, ein Tunnel und eine
Lokomotive, die eine Dampfwolke hinter sich herzieht, die
sich langsam ausbreitet und dabei die Form einer
Strallenecke, eines Cafés mit mehreren Personen annimmt:
Der Traum reproduziert exakt Edward Hoppers
Nighthawks, und es beruhrt ihn, dass er, obwohl er traumt,
nicht nur den Ursprung der Traumbilder erkennen kann,
sondern sich dessen auch bewusst ist und sich erinnert,
dass er vor vielen Jahren (unmoglich zu schatzen, vor wie
vielen), als er noch klein war, das Gemalde im Art Institute
of Chicago gesehen hat. Er erkennt auch, dass das Bild
deshalb in seiner Fantasie auftaucht, weil er es am Abend
zuvor als Reproduktion im Schaufenster einer
Bilderrahmenhandlung neben zwei weiteren
Reproduktionen von Hopper gesehen hat; eine hat er noch
vor Augen: ein Buro, in dem eine Sekretarin mit prallem
Hintern (er glaubt, dass sie blau gekleidet war und eine



Brille trug) in einem Karteischrank blattert und ein
muffiger Buroangestellter am Schreibtisch sitzt.

Das Cafée befindet sich an einer dunklen, menschenleeren
StralSenecke; mit einer grolsen Fensterfront, dem Schild
PHILLIES und hinter dem Tresen einem alten, mageren
Kellner mit weilSem Kappchen. Zwei Manner mit
breitkrempigen Huten und eine Frau trinken an der Bar,
doch bald fiillt sich das Café mit weiteren Personen:
Manner, die genauso aussehen (Gesicht, Hut und Anzug)
wie der Mann oder die beiden Manner, die schon da sind
und identischen Frauen (Gesicht, Frisur und Kleid) wie die
Frau, die bereits am Tresen sitzt (aber mit Huten,
Pelzschals um den Hals und schimmernden
Abendtaschchen). Draulsen auf der StralSe liegt eine dicke
Schneeschicht, was normal ist, denn es ist Silvester, auch
wenn auf dem Bild, das er als Kind gesehen hat (und
logischerweise auch auf der Reproduktion von gestern),
kein Schnee zu sehen ist.

Plotzlich verlassen die Leute die Bar und stromen lachend
auf die StralSen. Zu Dutzenden, Hunderten laufen sie
hinaus. Es sind Tausende, sie fliehen wie Insekten. Aber so
viele auch weggehen, die Bar bleibt rappelvoll. Die Leute
trinken Milchshakes mit Vanille-, Erdbeer-, Himbeer- oder
Schokoladengeschmack; sie essen zerstolSenes Eis mit
einem guten Schuss Heidelbeer-, Zitronen- oder
Pfefferminzsirup. Es ist wie bei dem Kino-Gag (sie laufen
im Kreis und kommen aulSerhalb des Blickwinkels der
Kamera wieder durch die Tur herein), bei dem ein Haufen
Leute aus einem winzigen Auto klettert, in das kaum vier
Personen hineinpassen.



AulSer dem Barkeeper sind von den vielen Leuten genau
zwei Personen immer im Café: die Frau mit dem
granatroten Kleid und dem rotlichen Haar und der Mann,
der ein weilses Eis mit Schokoladenhaubchen verspeist und
der er selbst ist (er kann kaum glauben, dass er sich nicht
schon fruher erkannt hat), er schaut konzentriert auf die
StralSe hinaus, durch die er (wie ein Blitz) ein Auto fahren
sieht. Allmahlich farbt sich der Himmel von Schwarz zu
Dunkelblau, in einigen Fenstern leuchten die ersten Lichter
auf; sie schwinden, als der Tag endgultig da, der Morgen
unwiderruflich und die Bar nicht mehr die Lichtinsel ist, die
sie in der Nacht war. Der Kellner deckt den Tresen ein, mit
Tassen, kleinen Loffeln, Messern, Brot, Marmelade und
Butter. Alsbald sturmt eine Gruppe ausgehungerter
Biuroangestellter ins Cafe, sucht drangelnd einen Platz,
verschlingt Toasts und Croissants und schuttet Filterkaffee
und Milch in sich hinein. Da er sich wieder auf das Innere
der Bar konzentriert, liegt das DraufSen im Dunkel. Als er
versucht, die Stralse wieder in den Fokus zu rucken (zu
dieser vormittaglichen Stunde, wo alle Buroangestellten
wieder verschwunden sind und im Lokal nur der Mann und
die Frau sitzen oder die Frau und die beiden Manner, von
denen einer er selbst ist), erscheint das Drumherum
uberbelichtet: Alles wird weils, blendend hell und
verwandelt sich in einen Strand. Ach, was fur ein Genuss
dieses Café von Hopper mitten auf dem Strand zu sehen,
Plastikstuhle stehen herum, trostlose Markisen uberall und
im Hintergrund eine Kulisse mit erstarrten Wellen und ein
paar surfenden Jugendlichen. Endlich traumt er frei; er
nimmt sich vor, der Fantasie freien Lauf zu lassen und



nichts mehr zu kontrollieren. Die Frau mit dem granatroten
Kleid tragt genau wie der Kellner eine Sonnenbrille. Der
andere Mann ist mal da, mal nicht, taucht auf und
verschwindet wieder. Als er den Hut abnimmt (und sich
damit der Schatten, der sein Gesicht verbirgt, verfluchtigt),
erkennt Heribert sich nun voll und ganz, vor Angst
schwitzend, in einem winterlichen Wollanzug, der Feuer
fangt.

Der Traum langweilt ihn schon eine geraume Weile.
Heribert versucht, ihn zu stoppen, aber ohne Erfolg. Jetzt
sieht man beide in Badekleidung: Er in einer schwarzen,
glanzenden Badehose und sie in einem dieser superengen
Badeanzuge mit zwei Tragern, ohne Ruckenteil, die sich
vorne vom Hoschen aus nach oben verlangern, die Bruste
bedecken und um den Hals gebunden werden. Sie kullern
eine Treppe hinunter, und er bleibt an einer weichen
Glastur hangen. Den Bruchteil einer Sekunde lang fragt
sich Heribert (gerade dabei, ins Wasser zu steigen), ob es
Helena ist. Im Moment schwimmen sie, jeder auf seiner
Seite, gegen die sich um sie aufbaumenden Riesenwellen
an. Sie schwimmen wortlos, und als Heribert untertaucht,
wunscht er sich, nie wieder aufzutauchen. Wie Stunden
kommt ihm die Zeit unter Wasser vor. Als sein Kopf wieder
uber Wasser ist, lauft sie bereits uber den Strand und
schlendert langsam zum Café. Er eilt ihr hinterher. Im Sand
zertritt er einen kleinen, schwarzen Kafer. Hildegardas
Stimme (war es also Hildegarda und nicht Helena?) tont, er
solle sich doch beeilen, er solle schneller gehen, sie musse
weg. Nun rennt er und versucht dabei, keinen der
Tausenden Kafer zu zertreten, die aus dem Sand



hervorkrabbeln. Er hebt den Blick, sucht das Café, aber es
ist nirgends: Der Strand ist eine Scheibe, grenzenlos und
verlassen bis zum Horizont, vor dem zwei Personen rennen:
die Frau und der andere Mann, der nun doch da ist und
scheinbar die Gelegenheit genutzt hat, um mit ihr
wegzulaufen (was beweist, dass dieses ganze Fort- und Da-
Spielchen nur ein Trick war, um unbemerkt mit der Frau zu
fliehen). Er denkt: Wenn ich mich an das Gesicht des
Mannes erinnern konnte ...; wenn ich sein Gesicht gesehen
hatte ...; wenn ich jetzt einen anderen Traum traumen
konnte ... Er hat wieder die Vorahnung, dass er nie wieder
traumen wird, und fluchtet durch Passagen zwischen
Gebauden, durch stille Kellergeschosse, unter Wasser
schwimmend, das gegen Hallen peitscht, erreicht einen
Hafen, einen nachtlichen Platz in einer Stadt, ein Café in
der alten Stralse, mit der Frau im granatroten Kleid und
einem dunkelgekleideten Mann mit Hut, dessen Schatten
sein Gesicht verbirgt, und wahrend er sich fragt, ob nun die
Gestalt eines zweiten Mannes sichtbar wird oder nicht, der
Schrei, der Schlag auf das Kinn, der sich offnende Boden,
er lacht, der Fall.

Er wird von einem lauten Knall geweckt. Zuerst denkt er,
die Sektflasche sei vielleicht auf den Boden gefallen und
zerbrochen, aber dann bewegt er seinen Fuls und findet sie
dort, wo er sie seiner Erinnerung nach hingestellt hat,
bevor er die Augen zugemacht hat: neben dem Bett. Dann
vermutet er einen Schlag der Jalousie gegen das Fenster.
Er offnet die Augen und dreht sich um. Vielleicht war es
auch eine Katze auf dem Dach oder der Wind hat einen der



Korbstuhle auf der Terrasse umgeweht oder die Glaskugel
ist gegen das Gelander geschlagen. Er setzt sich auf, legt
seine Hand an den Kopf. Er tut weh. Er denkt wieder an die
Jalousie: Sie muss gegen das Fenster geknallt sein, starker
als die anderen Male. Vielleicht ist auch ein Einbrecher mit
Maske und gestreiftem T-Shirt durch das Esszimmerfenster
eingestiegen? Oder ein Killer (mit einem langgestreckten,
schwarzglanzenden Auto mit laufendem Motor vor der Tur)
hat die Tur aufgebrochen und tastet sich nun langsam die
Treppe hoch bis zu seinem Zimmer, in das er eindringen
und ihn toten wird? Oder vielleicht ist es Helena selbst
(Helena braucht keinen Morder zu dingen), die plotzlich
Lust hat ...?

Er gahnt. Gahnen macht schlafrig. Er schliel3t die Augen
fester und versucht, wieder einzuschlafen.

Es klappt nicht. Er hebt den Kopf. Mit einem Finger
streicht er uber Hildegardas Schulter. Kusst sie aufs Ohr.
Im Halbdunkel betrachtet er ihren Rucken, ihren Po. Er
presst seine Augenlider zusammen. Er mochte den Traum
noch mal zu fassen bekommen, aber der verfluchtigt sich;
je mehr er sich anstrengt, desto mehr entschwindet er. Er
erinnert sich nur an den Strand. Im Sommer wurde er
aufstehen, in den Ozean rennen und baden. Es gibt Leute,
die im Winter an einem bestimmten Tag im Ozean baden
gehen. In Barcelona schwimmen sie durch den Hafen. An
Silvester? Oder zu Dreikonig? Oder an Weihnachten? Er
erinnert sich an den Strand voller Punkte, wie roter Kaviar.
Plotzlich erkennt er den Tresen wieder, den Kellner, die
Frau.



Er hat das Gemalde zum ersten Mal mit dreizehn Jahren
gesehen, von seinem Vater in gutgebugelten Hosen von
einem Museumssaal zum nachsten gezerrt (bis zu dem
Moment, da er das Bild entdeckte, und dann war es
schwierig, ihn von dort wieder wegzuziehen). Nighthawks
hat ihn sofort fasziniert. Als ein Kritiker viele Jahre spater
(beilaufig in einem Artikel) schrieb, Hopper sei ein
Vorlaufer der Hyperrealisten, las Heribert das mit
Erstaunen. Es war eine Abwertung, eine Ungerechtigkeit,
ihn als Vorlaufer der Hyperrealisten zu bezeichnen (ihn
also in eine Schublade zu stecken, ihn einzugrenzen, ihn in
Formaldehyd zu legen), wo doch in egal welchem Hopper
viel mehr (ein Gespinst von Erinnerungen und
Sehnsuchten) steckt als in dieser ganzen verganglichen
Lawine von Gemalden mit Ketchup, Pommes frites und
glanzenden Automobilen.

Er weils, warum er davon getraumt hat. Weil er es am
Abend zuvor, als er es im Schaufenster hangen sah, kalt
betrachtet und dabei gedacht hat, dass es eigentlich gar
nicht so aulsergewohnlich sei, und sahe er es heute zum
ersten Mal, es vielleicht gar nicht so besonders fande. Er
gahnt erneut; er beschlielSt, die Augen zu schlielSen, aber
er hat sie schon geschlossen.

Es ist nichts zu machen. Er presst die Augen noch fester
zusammen und stellt sich die Frau vor, die er in der Nacht
auf der Party gesehen hat (mit einem Zauberhut voller
Pappsterne und einem silbernen Mond), die die Trauben in
ihren Handen verschlungen und sich dabei verschluckt hat.
Nun hat er wieder das Bild vor sich. Er stellt sich neben sie
und lachelt ihr zu. Sie erwidert das Lacheln. Sie trinken



hastig die Glaser aus (Hildegarda tanzt allein in einer Ecke)
und Hand in Hand treten sie auf die StralSe. Auf einer
Treppe hinter ein paar Strauchern streichelt er ihre
Schenkel, sie streichelt seine Brust.

Das Fantasieren langweilt ihn, aber er bleibt dabei: die
Frau nackt; nein, nicht nackt; mit Rock, ohne Slip. Oder
nein: mit schwarzem Slip und ohne BH; nein: mit weilSem
Slip ... Er hat Lust einzuschlafen, fuhlt sich aber nicht
mude.

Er schaut auf die Uhr: Es ist vier. Vor wenig mehr als einer
Stunde ist er ins Bett gegangen und hat sich geschworen,
das nachste Mal an Silvester um neun Uhr abends schlafen
zu gehen. Seine Zunge unternimmt einen Spaziergang auf
Hildegardas Rucken und Taille, was sie im Schlaf
erschauern lasst.

Er schaltet sein Nachttischlampchen ein und greift nach
einem Buch. A Coleira do Cao. Er beginnt zu lesen.

So achtzig Seiten. Dann lasst er es: Nicht, weil es
langwelilig ware, aber er hat keine Lust mehr. Er steht auf,
zieht die Hose an, hebt die Jalousie ein bisschen, druckt auf
den Schalter des AulSenlichts, schaut auf die verschneite
Terrasse und auf den Strand ein Stuck weiter, schwarz wie
der Himmel. Er offnet die Balkontur: Ein eisiger Wind
dringt herein und das Rauschen der Wellen. Sofort druckt
er sie wieder zu.

In der Kuche macht er sich einen Kaffee und gielSt einen
Schuss Milch dazu. Er zieht die Jalousie hoch. Wenn jetzt
ein Vampir am Fenster erscheinen und ihn mit seinen
beilsSbereiten Eckzahnen anglotzen wurde, fande er das die
vorhersehbarste Sache der Welt.



Er zieht die Jalousien im Wohnzimmer, im Esszimmer, in
allen Zimmern hoch. Mit der Tasse Milchkaffee in der Hand
setzt er sich auf den Laufer neben das Bett, in dem
Hildegarda noch schlaft. Er lasst seinen Blick durch das
Zimmer schweifen und halt am Fenster inne. In der
Fensterscheibe spiegelt sich ein runder Fleck: das
Nachttischlampchen. Er betrachtet den Fensterrahmen, die
Fensterladen, die Holzleisten zwischen der einen und der
anderen Scheibe ... Wie mogen die Streben in einem
Fenster heilsen? Es gibt sicher ein spezielles Wort dafur. Es
gibt eigene Worter fur jedes Ding. Er schaut die
Fensterbank an und denkt: Das heilst Fensterbank. Wie
heilSen aber die seitlichen Banke? Und das Gegenstuck zur
Bank, die obere Bank? Und die Kante der Fensterbank, hat
sie einen Namen? Heilst sie anders, wenn sie abgerundet
oder eckig ist? Er geht hinunter ins Wohnzimmer, sucht im
Bucherregal und greift nach einem Lexikon; wieder oben
setzt er sich erneut neben das Bett. Er schlagt das Lexikon
irgendwo auf und liest: PENSION f. Haus, in dem mehrere
Personen zu einem angemessenen Preis ubernachten und
essen konnen. Ich bin in einer Pension in der Carrer del
Carme. Ich wohne in einer Pension. Dreihundert Peseten
Pension zahlen. Er klappt es zu. Und schlagt es irgendwo
anders auf: GEORGICA n, pl. altgriechisch Gedichte vom
Landbau sind ein Lehrgedicht in vier Buchern von Publius
Vergilius Maro (Vergil).

So liest er weiter. Nach ein paar Stunden klappt er es
endgultig zu, lasst es auf dem Boden liegen und
beobachtet, wie am Horizont ganz langsam die Sonne
aufgeht und diese erste Morgendammerung des Jahres alle



Dinge in Licht taucht: das Wasser, den Sand am Strand, die
aufgerollten Markisen, die Terrassenstuhle, das
Fensterkreuz, die Fensterbank, den ZimmerfulSboden, die
Mobel, seine FulSe, die er ziemlich lange anschaut, so als
waren sie zwei Monster. Dann hort er, dass Hildegarda
aufwacht und sich aufsetzt. Er spurt ihren Blick im Nacken.
Er dreht sich nicht um, bis sie mit ihrem Fingernagel uber
seine Wirbelsaule streicht.

Danach ubermannt ihn der Schlaf. Als er wieder die Augen
aufschlagt, steht die Sonne (eine fahle, blasse Sonne) schon
weit oben und Hildegarda sitzt im Sessel und lackiert sich
in einem blauen Bademantel (einem blaueren Himmelblau
als der heutige, ganz graue Himmel) die FulSnagel; jeden
Nagel in einer anderen Farbe: einen rosa, einen blau, einen
grun, einen gold, einen schwarz, einen lila, einen weils,
einen silbern, einen gelb und einen grau.

Hildegarda rekonstruiert die (ungefahr) zwei Wochen,
seitdem sie zusammen sind, und wagt die Pros und Kontras
ihrer Beziehung ab. Heribert denkt, dass die Begriffe, die
sie benutzt (Zusammensein, unsere Beziehung), nichts als
Beschonigungen seien. Aber was genau redet sie schon?
Was bedeutet Zusammensein? Die zwei Wochen, die sie
sich nun beruhren? Aber beruhren kommt ihm auch wie
eine Beschonigung vor. Die zwei Wochen, die wir uns
kussen und uns die Genitalien streicheln? Er findet diesen
Ausdruck, weil kalt, ziemlich treffend. Dann hort er eine
Weile lang zu, was Hildegarda ihm erzahlt: Fur ihn hort
sich das alles beschonigend an.



»Du weilSt nicht, wie schwierig es war, sagt sie, »Tiziana
glauben zu machen, dass ich nicht hierherkomme. Sie
wollte unbedingt mitkommen. Du gehst jedes Jahr hin und
nimmst mich nie mit. Ich wurde ihr zwar immer versichern,
dass ich nicht hingehe, ware aber dann doch jedes Mal
hier. Deshalb habe ich Angst, dass sie plotzlich mit einem
Blumenstrauls und einer Schachtel Pralinen vor der Tur
steht. Jedes Jahr wird sie melancholischer und sucht
jemanden, der ihre Tristesse teilt, aber offen gestanden, ich
habe keine Lust mehr darauf. Aulerdem finde ich, wenn
Marino weg ist, muss nicht unbedingt ich ihre Sehnsucht
nach ihm ertragen. Sie kann ihn ja anrufen. So viel
Abhangigkeit halte ich nicht aus. AuSerdem fande ich es
uberhaupt nicht toll, wenn sie wusste, dass du und ich ...
Stell dir vor! Dir hat Tiziana uberhaupt nicht zugesagt,
oder? Aber die Party war klasse. Findest du nicht? Marino
fand Tiziana am Anfang auch nicht gerade toll. Und nun
siehst du ... Jeder kann sich andern. Sogar er. Er ist ein
seltsamer Typ. Nicht, weil er sich andert. Er ist aus vielen
Grunden seltsam, wegen seiner Anfalle, die er manchmal
bekommt. Thr Kunstler seid alle seltsam, egal, aus welcher
Sparte, oder zumindest tut ihr ein bisschen so. Und die
Nicht-Kunstler auch. Fruher habe ich mich sehr gut mit
ihm verstanden. Jetzt ist es, als interessiere er sich nicht
fur mich. Ich habe Stunden genommen. (Habe ich dir das
erzahlt?) Ich habe Gesang studiert, denn ich wollte
Opernarien singen. Hast du schon mal Arien oder so etwas
gesungen? Oder Theater gespielt? Ich fuhle mich so gut,
wenn ich oben auf der Buhne stehe ... Ich weils, wovon ich
spreche, denn ich habe in einem Chor gesungen und weils,



was es heilst, allein vor dem Abgrund zu stehen, das
Publikum der Abgrund. (Das Publikum der Abgrund, klingt
gut, nicht wahr?) Allein stand ich naturlich nie auf der
Buhne, aber ich weils, was ich sage. Du fuhlst dich allein,
inmitten der anderen. Tiziana hat im selben Chor
gesungen. Wir kennen uns von der Musikschule. Marino
habe ich im letzten Studienjahr kennengelernt, bevor ich
im Chor gesungen habe. Er hat mir geholfen, in den Chor
zu kommen, denn er mochte mich echt gerne. Jetzt nicht
mehr. Er ist ein so guter Sanger und ist so mit Arbeit
eingedeckt, dass er keine Minute fur mich ubrighat. Ich
weils nicht, ob ich zuerst ihn und dann die Oper nicht mehr
mochte, oder erst die Oper und dann ihn. Ich habe
begriffen, dass die Oper nicht das ist, was ich mir
vorgestellt habe, mitnichten das, von dem ich getraumt
habe. Hat sie mich vielleicht enttauscht, weil ich einen
Opernsanger geheiratet habe? (Vielleicht sollte ich nicht
Opernsanger sagen, sondern den besten Opernsanger, aber
ich will nicht spitzfindig sein. Obwohl, wenn ich mich nicht
selbst lobe, ist es das ja eigentlich nicht, oder?) Es kam
dann eine Zeit, in der ich gerne geschrieben habe. (Das
habe ich dir aber sicher schon erzahlt, oder?) Als
Jugendliche ... Neulich habe ich ein Stuck gehort, was ich
total toll fand. Nein, nein. Jazz. Jazz gefallt mir langsam.
Das Stuck hiels Blue Rondo a la Turk vom Dave Brubeck
Quartet. Kennst du es? Da ich von Jazz noch nicht so viel
verstehe, dachte ich, es sei nicht so bekannt. Hast du es?
Von Take Five? Was ist Take Five? Ah. Leihst du mir die
Platte? Oh, du machst mich so glucklich! Leih sie mir.
Vergiss es nicht. Vielleicht ... Eines Tages ... Nein, nichts.



Nichts, nichts ... Eines Tages ... vielleicht ... wurde ich es
gerne mit Jazz probieren. Allerdings weil$ ich nicht,
welches Instrument mich interessiert. Nein, naturlich nicht.
Die Malerei beansprucht mich im Moment vollig, seit ich
Marino geheiratet und mit der Oper aufgehort habe. Ich
finde, ich sollte versuchen, meine Bilder auszustellen. Der
Dialog mit dem Publikum ist elementar wichtig, nicht
wahr? Wie kann sich ein Werk entwickeln, wenn kein
Austausch mit der Offentlichkeit stattfindet, fur die man es
letztendlich macht. Nein, ich will dir damit nichts
andeuten, aber nun kennen wir uns schon ein paar Tage.
Nein, ich will dir die Bilder nicht zeigen. Das trau ich mich
nicht. AulSerdem weil3 ich gar nicht, ob ich uberhaupt mit
der Malerei weitermachen will. Aber ich sage das schon
seit ein paar Jahren und mach munter weiter. Nein, nein,
ich trau mich nicht, du bist ja der Profi. Komm, gib mir
einen Kuss. Mmh. Ok. Wenn du mir versprichst, dich nicht
lustig zu machen, zeige ich dir meine Bilder. Ja, ehrlich. Wir
werden schon einen Weg finden. Aber du musst mir die
Wahrheit sagen. Wenn du sie nicht gut findest, darfst du
mir nicht sagen, dass du sie gut findest. Ich will keinen
Honig um den Mund. Das wurde ich nicht ertragen! Hast
du’s eilig? Ich fahr dich in die Stadt. Ich muss auch nach
Hause; ich muss noch so viel erledigen ... Aber ich hatte
eine schone Zeit, diese ganzen Tage mit dir zusammen. Es
war schon, das neue Jahr mit dir zu beginnen. Haltst du das
fur ein gutes Omen? Fur dich oder fur mich? Du sagst
nichts? Umarm mich ganz fest. Wir sehen uns bald wieder,
nicht? Ich lass dich an einer Subway-Station raus,
einverstanden?«



In der Subway zwischen einer klapperdurren Frau und
einem schlafenden Mann, dessen Kopf auf seine Brust
gesunken ist, denkt Heribert, dass er gewohnlich um diese
Uhrzeit bereits seit drei Stunden im Atelier am Arbeiten ist.
Dann findet er es seltsam, dass er »gewohnlich« gedacht
hat, denn in der letzten Zeit ist er immer weniger dort und
findet immer leichter Ausreden, um gleichfalls
»gewohnlich« nicht dort zu sein.

Vor ihm bewegt sich ein Mann in Synkopen: Er klopft mit
den FulSen auf den Boden, als wurde er dem Rhythmus
einer Melodie folgen, aber er tragt weder Kopfhorer noch
ist ein Radio zu sehen. An der nachsten Station steigt
dieser Mann aus, ebenso der Mann, der mit dem Kopf auf
der Brust geschlafen hat, und auch Heribert. Der Mann mit
den Synkopen bleibt auf dem Bahnsteig und wartet auf den
Eilzug. Heribert geht nach draulsen.

Er betritt eine Buchhandlung und wahrend er die
Drehkreuze passiert, merkt er, dass es ihm zu keinem
Zeitpunkt bewusst war, dass ihn seine Schritte
hierherfuhren wiurden. Die Buchhandlung zu betreten,
bedeutet immer die Gefahr eines sich verfluchtigenden
Nachmittags, denn es konnte sein (und eigentlich ist es
immer so), dass er erst viele Stunden spater wieder
herauskommt. Die Buchhandlung zieht ihn magisch an. Sie
ist aufgeteilt in zwei Laden, einer auf jeder Strallenseite,



