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INTRODUCCION



VIDA Y OBRA

Infancia y adolescencia

Naci6 Emilia Pardo Bazan el 16 de septiembre de 1851, en A Coruiia,
en el seno de una familia de clase social alta y desahogada economia. Ve
laluz en la calle de Riego de Agua, pero pronto la familia se traslada a la
casa de la calle Tabernas, donde hoy tiene su sede la Real Academia
Gallega y la Casa Museo de la escritora.

Las noticias mds interesantes sobre sus primeros afios nos han llegado
a través de la misma pluma de dofia Emilia, que evoca su infancia,
adolescencia y juventud en los Apuntes autobiogrificos que publicé
como prélogo a la primera edicidén de Los Pazos de Ulloa.!

Doiia Emilia fue una nifa feliz. Su madre, dofia Amelia de la Rda, era
una mujer carifiosa y de buen caricter. Su padre, don José Pardo Bazdn,
de talante liberal y comprensivo, no se opuso nunca a la vocacién
literaria de su hija, sino que la impulsé y favorecid. Segtn se desprende
de los recuerdos de la escritora, era un hombre que veia con simpatia las
reivindicaciones feministas.

La educacion de la nifia, hija dnica, fue la propia de la época y de su
clase social, con la tnica particularidad de que, desde muy pronto, se
desperté en ella el gusto por la lectura, que pudo satisfacer sin
cortapisas. En la casa hay una buena biblioteca donde la pequefia Emilia
entra a saco:

Era yo de esos nifios que leen cuanto cae por banda, hasta los
cucuruchos de especias y los papeles de rosquillas; de esos nifios
que se pasan el dia quietecitos en un rincén cuando se les da un



libro, y a veces tienen ojeras y bizcan levemente a causa del
esfuerzo impuesto a un nervio 6ptico endeble todavia. (p.14)

Dona Emilia siempre bizque6 un poco y se ve que atribuia ese rasgo a
sus tempranas e intensas lecturas. No parece que le diera demasiada
importancia, ni que lo lamentara. El placer de leer se sobrepone a su
coqueteria o quizd pensaba, como dird Sender de la princesa de Eboli,
que un ligero estrabismo hace mis excitante el atractivo femenino. El
caso es que lee mucho y que tiene muy buena memoria: es capaz de
recitar «sin omitir punto ni tilde» capitulos enteros del Quijote, uno de
sus libros favoritos en la infancia, junto con la Biblia. Por contarlo se
gana la critica de don Marcelino Menéndez Pidal, que la califica de
pedante en una carta a su amigo Juan Valera:

Dona Emilia Pardo Bazdn ha publicado el primer tomo de una
nueva novela que no he leido. Pero si he leido unos apuntes
autobiogrificos con que la encabeza y que, a mi entender, rayan
en los dltimos términos de la pedanteria. Dice, entre otras cosas,
que cuando era nifia la Biblia y Homero eran sus libros
predilectos y los que nunca se le cafan de las manos.2

También José M.* de Pereda critica esos Apuntes en una carta a
Galdés. Tras hacer algin elogio de la novela, afiade:

Lo que refuto por insoportable e indigerible es la autobiografia
del principio: aquello [...] es de una cursileria semiestipida que
tira de espaldas.3

Dofa Emilia debia de temer esas reacciones porque, antes de hablar
de su vida, las primeras pdginas las dedica a justificar el género de la
autobiografia. Empieza diciendo que lo escribe a peticién de sus
editores, «los sefiores Cortezo y Compaiiia», y manifiesta su agrado
por ese género literario: «Siempre me gradaron los escritos de caracter



confidencial, en que un autor se revela y descubre, dando al publico
algo de su propia vida» (p. 5).

Es consciente de que en Espafa es un género poco estimado por el
publico y poco practicado por los escritores, al contrario de lo que
sucede en el extranjero:

En paises extranjeros he notado cuinto aprecia el publico este
género, tenido en concepto de sabroso aperitivo y delicada
golosina, estimadisima, de los refinados sibaritas del
entendimiento. (pp. 5-6)

Pone el ejemplo de Francia, donde abundan todo género de
memorias, autobiografias, correspondencias y diarios y se estudian
numerosos detalles de la vida personal y familiar de novelista y poetas.

Con gran perspicacia considera que es un género que beneficia a la
investigacion futura:

iY qué de datos interesantes; qué de pormenores inéditos; qué de
documentos elocuentes permanecen alli para los futuros
investigadores! (p. 6)

Considera que no debe tacharse de vanidoso a quien escribe sobre si
mismo y se defiende de un posible ataque insinceridad. La sinceridad es
posible, asegura, y el deseo de comunicacién y no la vanidad es lo que
guia su pluma:

Del pico de la pluma apoyado sobre la cuartilla en blanco sube
por la mano al corazén, a manera de corriente eléctrica, un deseo
de expansidn, un afin irresistible de comunicar al publico lo mas
recondito de nuestro pensar y sentir. Bien mirado, el arte no es
otra cosa sino la comunién del alma individual con el alma
colectiva, si vale llamarla asi. (p. 8)



Desde muy pronto, dofia Emilia experimenta ese deseo de comunicar
por escrito sus sentimientos y experiencias y asi lo cuenta en los
Apuntes. El desembarco en A Coruiia de las tropas vencedoras en la
guerra de Africa, en 1860, cuando ella tiene nueve afios, le produce un
gran entusiasmo patridtico que se manifiesta por escrito: «me refugié en
mi habitacién y garrapateé mis primeros versos, que barrunto debian de
ser quintillas» (p.13).

Pasa los inviernos en Madrid, semipensionista en un colegio francés,
«flor y nata de los colegios elegantes». Sale de alli hablando
correctamente el idioma, pero con malos recuerdos de la directora, «una
vieja muy adobada y peripuesta que nos trataba peor que a galeotes [...]
francesa mas tacafia no he visto, y eso que el género abunda».

En su adolescencia, por los catorce o quince afios, escribe versos y, a
escondidas, lee novelas romanticas francesas, sobre todo de Victor
Hugo, que le descubre un mundo muy distinto al de Cervantes y
Ferndn Caballero, tnicos novelistas que hasta entonces habia conocido:
«;jQué bien me supo todo aquello de la Esmeralda con el capitin Febo,
y las abnegaciones angelicales de Cuasimodo, y las tramas inicuas de
Claudio Frollo!» (p. 25).

Esas lecturas condicionan sus ideas sobre el género novelesco:

Aqui todo es extraordinario, desmesurado y fatidico, y el
entendimiento de quien lo ha escrito tampoco puede medirse
con los demids, sino que es fénix y sin par. Esta consecuencia
influyé en el concepto que por muchos afios tuve de la novela,
creyéndola fuera del dominio de mis aspiraciones, por requerir
inventiva maravillosa (pp. 25-26).

Cuando escribe esas palabras, Dofia Emilia tiene treinta y cinco afios
y quiere dejar en el olvido sus primeras obras de caricter moralizante,
escritas a los quince afios bajo la influencia de Fernidn Caballero: el
cuento largo «Un matrimonio del siglo XiX», que publica en el
Almanaque de La Soberania Nacional para 1866, y la novela corta



Aficiones peligrosas, que publicé por entregas en El Progreso de
Pontevedra, de agosto a octubre de 1866.

Matrimonio y vida social. Estudios

Se casa muy joven, el mismo afio en que se pone de largo, a los
dieciséis, y esos acontecimientos de su vida coinciden con la gran
conmocién politica de 1868. Ella los resume en una frase: «Tres
acontecimientos muy importantes de mi vida se siguieron de cerca: me
vesti de largo, me casé y estall6 la revolucion de septiembre».

Su marido, don José Quiroga, es sdlo tres afios mayor que ella. Tiene
diecinueve afios y pertenece también a la aristocracia provinciana. Es
alto y delgado (ella es bajita y tendié siempre a regordeta), de ojos
azules y facciones suaves. En las fotos de esta época se le ve guapo,
aunque un poco desgarbado. Estudia Derecho en la Universidad de
Santiago de Compostela y es partidario del carlismo. Su entusiasmo por
esta causa politica debié de influir en estos primeros afios en la joven
Emilia.

En 1869 don José Pardo es elegido diputado a Cortes y la familia,
incluidos los recién casados, se traslada a Madrid. Durante unos afos
pasan los inviernos en Madrid y los veranos en Galicia, donde las dos
familias tienen casas solariegas. La vida social madrilefia deslumbra en
un primer momento a la joven provinciana y la aparta del estudio y de
la lectura:

Mi congénito amor a las letras padecié largo eclipse, oscurecido
entre las distracciones que ofrecia Madrid a la recién casada de
dieciséis afios, que salia de una vida austera, limitada al trato de
familia y amigos graves. (p. 26)

A pesar de la revoluciodn, la vida madrilefia estaba llena de tentaciones
para una mujer joven y curiosa como era Pardo Bazdn. Ella cuenta que
por las mananas hacia visitas o iba a aprender equitacidn, por las tardes
a pasear en coche por la Castellana, intercambiando saludos y luciendo



las ropas de moda; todas las noches «a teatros o saraos»; en primavera, a
los conciertos a oir y ver a los artistas de moda; a la salida del concierto,
«a ver matar al Tato».# En verano, al Retiro por las noches, a pasear a
caballo por la Casa de Campo, o excursiones a El Escorial o a Aranjuez.
Al cabo de algunos afios empieza a aburrirse de aquella vida y a
encontrar mondétonas aquellas distracciones:

Empezaron a dejarme en el alma un vacio, un sentimiento de
angustia inexplicable, parecido al del que se acuesta la vispera de
un lance de honor, y le oprime entre suefios el temor de no
despertarse a tiempo para cumplir con su deber. (p. 27)

¢Cudl es ese deber al que le parece que estd faltando? Todavia no lo
sabe. Siente angustia de perder el tiempo, intuye que ella tiene que hacer
algo distinto al resto de las damas ociosas que se pasean por Madrid.
Los acontecimientos politicos van a favorecer su vocacidn, ain
escondida. En 1871 toda la familia se traslada a Francia, «con dnimo de
ver correr tranquilamente desde Paris las turbias aguas de la revolucién,
ya sin dique» (p. 32).

Durante la estancia en el extranjero, vuelve a ocuparse de su
formacion intelectual. Estudia inglés para poder disfrutar en su lengua
de Shakespeare y Byron. Viaja por Italia, leyendo a los romanticos
italianos: Alfieri, Foscolo, Manzoni, Silvio Pellico. Visita museos y
monumentos, va a Viena a una gran exposiciéon donde se exhiben los
adelantos de la industria, y empieza a escribir un Diario de viaje que no
lleg6 a publicar nunca, pero que inici6 su costumbre de reflexionar por
escrito sobre todo cuanto ve. Ella resume asi su experiencia de aquellos
anos: «Fue un hermoso viaje, bien aprovechado, y en el cual resurgié mi
vocacion, llamdndome con dulce imperio» (p. 32).

Al regresar a Espaiia, en 1873, comienza de nuevo a llevar una intensa
vida social, pero sin desatender a su formacién. Entra en contacto con el
krausismo, se hace amiga de Giner de los Rios, lee mucha filosofia,
sobre todo a Kant, a través de traducciones francesas, y estudia alemin
para poder leer en su lengua a Goethe, Schiller y Heine. Se impone una



férrea disciplina de trabajo sin permitirse lectura de novelas o libros de
entretenimiento:

Viendo lo mal fundado de mi instruccién, mi erudicién a la
violeta y el desorden de mis lecturas, me impuse el trabajo de
enlazarlas y escalonarlas, llenando los huecos de mis

conocimientos, a modo de cantero que tapa grietas de pared. (pp.
38-39)

Primer hijo. Primera novela

En 1876 nace su primer hijo, Jaime, y salen también a luz publica los
primeros hijos literarios.

Se presenta a los juegos florales que se celebran en Orense con motivo
del segundo centenario del padre Feij6o y queda ganadora en verso.
Recibe la Rosa de Oro (una rosa cincelada en oro macizo, de tamafo
natural) por una oda, en competencia con Valentin Lamas Carvajal>,
que recibié el Pensamiento de Plata por una obra en gallego. En la
modalidad de ensayo, quedé igualada a votos con Concepcién Arenal.
Tras muchas deliberaciones se encomendo la resolucion al claustro de la
Universidad de Oviedo, que excluye el trabajo de Concepcién Arenal
por considerar que era tendencioso y deformaba el pensamiento
fejjoniano. Por unanimidad, deciden dejar desierto el premio de cuatro
mil reales, pero por mayoria deciden concederle el accésit al trabajo de
Pardo Bazan.6

Esos premios le causaron mds disgustos que alegrias porque, al
hacerse publico el nombre de los concursantes, muchos de sus amigos,
creyeron que el jurado habia sino manipulado a su favor, y asi se lo
hicieron saber. El asunto era polémico y hasta hoy mismo se sigue
opinando acerca de la justicia del fallo del jurado. Isabel Burdiel cree
que el trabajo de Pardo Bazin «era tal vez el trabajo mas adecuado a las
intenciones del premio».”

En 1877 aparecen los primeros articulos en revistas madrilefas. El
nacimiento de su hija Blanca en 1878 no frené su creciente actividad



intelectual. Empieza a leer a los novelistas espafioles contemporineos,
Galdés, Pereda, Valera, y la lectura constituye una verdadera revelacion:
aquello no era el mundo imaginario y las aventuras sin cuento de las
novelas romdinticas. Dofla Emilia, como Saulo en el camino de
Damasco, descubre su definitiva vocacién. Lo cuenta asi en los Apuntes
autobiograficos:

Si la novela se reduce a describir lugares y costumbres que nos
son familiares, y caracteres que podemos estudiar en la gente que

nos rodea, entonces (pensé yo) puedo atreverme; y puse manos a
la obra. (pp. 51-52)

Ademis de leer a los novelistas espaiioles, lee a Emile Zola, su tocayo
francés, que tan perdurable influjo dejard en su obra. Animada, sin
duda, por todos estos ejemplos, escribe y publica su primera novela:
Pascual Lopez, autobiografia de un estudiante de medicina en 1879.

Esta obra marca un hito y abre un nuevo camino en la vida de Pardo
Bazan.

La obra fue muy bien recibida por la critica. En Los Lunes del
Imparcial le dedican una resefa sin firma. Tras alabar el realismo
espafiol, representado por Galdds, «jefe de la novela espafiola», y por
Valera, Pereda, Alarcén, se incluye en la lista a dofia Emilia: «Realista es
asimismo las Sra. Pardo Bazdn, autora discretisima de Pascual Léopez».
Cuenta con pormenor el argumento y hace elogios a la autora:

Maestra al narrar, elegante al describir, natural y vivaz en el
didlogo, la Sra. Pardo Bazdn ha probado en Pascual Lopez que
posee condiciones extraordinarias para cultivar la novela [...] En
cuanto al estilo de Pascual Lopez, diremos que es castizo, arcaico
a veces —con ese elegante arcaismo que es un mérito y no un
defecto— propio, pintoresco y amenisimo.8



Manuel de la Revilla? confirmé con su critica el éxito de la incipiente
novelista:

Sin ser Pascual Lépez una novela de primer orden merece
aplauso por las numerosas bellezas que contiene, como también
por la sana y elevada moral en que se inspira, y, sobre todo, por
las cualidades de estilista que su autora revela.

La mayor parte de la critica la dedica a recordar a los lectores su
invencible prevencion contra las mujeres sabias y literatas, para decir en
seguida que dofia Emilia eché abajo esa prevencion desde las primeras
lineas de su novela:

Y no pudimos menos de celebrar los méritos de la nueva
escritora, la cual, por lo viril de la concepcién y el lenguaje de la
obra, debe ser fruto de una equivocacién de la naturaleza, que
encerrd el cerebro de un hombre en un crineo femenino.

Y concluye: «Siga por ese camino la sefiora Pardo Bazin y ocupari
lugar distinguido entre nuestros novelistas».10

Sus palabras sobre el talento «viril» de dofia Emilia tuvieron éxito y
constituyeron a partir de ese momento un topico de la critica sobre la
autora. En realidad, en la época se consideraba un elogio.!! Es un caso
semejante al de Gertrudis Gémez de Avellaneda, a quien calificaron de
talento «varonil» escritores y criticos contemporineos, y de quien
Zorrilla escribié:

No habia nada de dspero, de anguloso, de masculino, en fin, en
aquel cuerpo de mujer, y de mujer atractiva [...] era una mujer;
pero lo era sin duda por un error de la naturaleza , que habia
metido por distraccién un alma de hombre en aquella envoltura
de carne femenina.12



En contra de la opinién de dos de sus maestros intelectuales,
Menéndez Pelayo y Giner de los Rios, que desprecian el género de la
novela, la acogida favorable de los criticos mds importantes del
momento afianzé la vocacidon de dofia Emilia que, sin abandonar su
interés por la Filosofia, la Ciencia y el ensayo literario, inicia con
decision, a partir de la publicacién de Pascual Lopez, el camino que la
llevard a la gloria literaria como novelista. No era un camino de rosas.

Pardo Bazan, novelista

El mismo afio en que ve la luz su primera novela, nace su hija Maria
de las Nieves (a la que llaman familiarmente Blanca). A las inquietudes
de la escritora se suman las de una madre, las de una esposa que
comienza a distanciarse de un marido demasiado apegado a la vida
provinciana, y también las de una hija, que constata que las facilidades
de vivir con sus padres suponen inevitablemente una merma de su
independencia. En su correspondencia de esos afios, sobre todo en las
cartas a Giner de los Rios, se encuentran abundantes muestras de sus
problemas familiares.13

Acept6 la direccidn de la Revista de Galicia. Semanario de Literatura,
Ciencias y Letras, que se publicé desde marzo a octubre de 1880. Puso
especial cuidado en que no pareciese una publicacién dirigida a un
publico femenino y, pese a su nombre, apenas prestd atencion a las
letras gallegas: no informé de la primera novela gallega (Maxina ou a
filla esprirea de Marcial Valladares), ni tampoco, lo que es mds
sorprendente adn, de la publicacién de Follas novas de Rosalia Castro.

Su salud se resiente, y para curar una afeccion hepatica reside durante
una temporada en el balneario de Vichy, en 1880. Aprovecha el
descanso para leer a autores franceses: Balzac, Flaubert, los Goncourt,
Daudet, y toma notas del ambiente que va a utilizar en su segunda
novela: Un viaje de novios.

Antes de regresar a Espafia, pasa por Paris y consigue que le presenten
a Victor Hugo, el idolo de su adolescencia. Por entonces dofia Emilia es
una escritora apenas conocida en Espafa y Victor Hugo es el patriarca



de las letras francesas, famoso en todo el mundo. Ella cuenta con gracia
la entrevista en los Apuntes:

El de Hernani me convidé a su tertulia, mejor dijera a su corte,
pues no parecia sino monarca destronado en el suntuoso salén
alumbrado por resplandeciente arafia de veneciano cristal,
vestido de seda y decorado con soberbios tapices, donde a un
lado y a otro, sentados en doble hilera, sin chistar o conversando
entre si muy bajito de pie, cual si no osasen acercarse al Maestro,
estaban los postreros cortesanos de la majestad caida, neéfitos
tardios y rezagados del Romanticismo. (p.60)

En Francia, los vientos literarios soplaban en la direcciéon que
marcaban Zola y sus seguidores, pero el respeto y la admiracién por
Victor Hugo se mantienen. Dofia Emilia estd un poco cohibida. El
maestro la ha sentado a su lado y le pregunta sobre aspectos de la vida
en Espafia, pais al que mira, segin le dice, como a una segunda patria.
Lamenta el poeta el atraso cultural de Espafa, que atribuye a la
Inquisicién, que, dice, habia quemado artistas y sabios hasta 1824. A
pesar del respeto que le inspira, dofia Emilia contradice con buenas
palabras al maestro: la Inquisicién no quemaba artistas sino judaizantes
y dej6 de actuar mucho antes de que se aboliese definitivamente en 1812
(no en 1824). Otra dama, que actia como anfitriona, le pregunta con
cierta ironia si ha estudiado historia en los dominicos , y dofna Emilia,
perdidos los miramientos que la frenaban con Victor Hugo, le contesta
que ha estudiado historia en los autores franceses, en Michelet y Thiers,
donde ha podido comprobar que las crueldades de la Revolucion
francesa no tenfan nada que envidiar a las de la Inquisicién espafola, y
que ésta nunca habria enviado al patibulo a un escritor como Andrés
Chénier porque en Espaiia se respetaba a las musas, como lo probaba su
presencia en aquella casa. El viejo poeta se queda encantado del
arranque y dice sonriendo: «Voila bien I’espagnole!». Después corta la
discusién elogiando la patria de su apasionada visitante: Espafia es el
pais mds romdntico de Europa, dice.



Al volver a Espafia, dofia Emilia inicia una etapa de intensa actividad
en todos los 6rdenes.

En 1881 nace su hija Carmen y publica su dnico libro de poemas,
Jaime, en una edicién de sélo trescientos ejemplares, muy cuidada,
sufragada por su amigo Giner de los Rios. Escribe mucho y de materias
muy diversas. En ese afio publica Un vigje de novios, novela en la que
ya se advierte la influencia naturalista, que rompe abiertamente con los
topicos de la novela femenina moralizante y de final feliz.

En 1882 publica San Francisco, biografia del santo de Asis por el que
dona Emilia siente profunda admiracién. El libro es muy bien recibido,
tanto por el publico como por la critica y es uno de los que mas
ediciones tuvo, dentro y fuera de Espana. En 1883 publica la novela La
tribuna y La Cuestion palpitante. El éxito y el escandalo llegan juntos.

Para escribir La Tribuna (la historia de una cigarrera que se mete a
oradora publica y es seducida por un seforito), se documenta
cuidadosamente. Acude cada tarde a la fabrica de tabacos de A Coruna.
Lleva con ella a su hija pequefia para ganarse la confianza de las obreras.
No quiere que la vean como una sefiora aristocratica y desocupada sino
como una mujer interesada en sus problemas.

Al mismo tiempo empieza a publicar una serie de articulos sobre el
naturalismo, el movimiento literario que, capitaneado por Zola, se
extiende desde Francia. Los retine bajo el titulo comtn de La cuestion
palpitante.

El naturalismo no es sélo una manera de escribir, es una concepcién
de la existencia. En ella, la herencia fisiologica, el medio ambiente y las
circunstancias histéricas determinan de modo inapelable la trayectoria
vital del ser humano. No existe el libre albedrio y la libertad es una
mera ilusion. Dofia Emilia ataca el fondo filos6fico y defiende los
hallazgos literarios: la objetividad narrativa, el uso del discurso
indirecto libre, el caricter simbdlico de las novelas, etc. Su critica es
inteligente y medida, sabe distinguir los aciertos literarios de los errores
ideoldgicos, pero su libro es mal interpretado, lo mismo que La
Tribuna.



Los criticos y algunos colegas s6lo se fijan en los aspectos mds
llamativos: el parto de la joven obrera, la dureza con que se refleja el
trabajo de la fabrica o la frase final de la novela: «;Viva la Republica
Federal!», que no pertenece a la voz narradora, sino a uno de los
personajes, pero que todos atribuyen a la autora. Pardo Bazin se
convierte en la capitana de los naturalistas espafioles, a su pesar, y
cuando su postura habia sido mis bien critica que laudatoria hacia el
movimiento.

Don Marcelino estd abiertamente en contra de la deriva naturalista de
la escritora, y lo deja de manifiesto en el prélogo que le envié para la
segunda edicion de San Francisco en 188614, Ella le habia pedido «diez
lineas» cuando publicé el libro y puntualizaba: «Y entienda usted que
ni las censuras me enojardn ni quiero un bombo».15> Don Marcelino
retrasé el envio varios afios y finalmente envié unos comentarios que
solo se pueden explicar por la cerrazén mental de aquel erudito,
convencido de la inferioridad intelectual de las mujeres y contrario a
toda innovacidn, pero que son interesantes como muestra de lo que una
parte de la sociedad pensaban sobre Pardo Bazin. Critica en primer
lugar su feminismo:

Esta curiosidad febril e impaciente, este insaciable afin de
abarcarlo y poseerlo todo, como si quisiera emular en un solo
dia el trabajo de muchas generaciones de hombres, y arrebatar
como por asalto, para corona y timbre de su sexo, la ciencia que
por tantos siglos fue patrimonio exclusivo del nuestro, se revela
a la simple lectura del catdlogo de las obras bastante numerosas,
pero todavia mds variadas, que hasta ahora ha producido el
ingenio de la sefiora Pardo Bazan. (p. XI)

Después asegura sin ambages que la obra de Pardo Bazan, como la de
cualquier mujer, carece de originalidad:



Este caricter ardiente y batallador que los ultimos escritos de
dofia Emilia ostentan, no ha borrado, antes ha contribuido a
poner mis de manifiesto, el caricter femenino por excelencia, el
de seguir décilmente un impulso recibido de fuera. No se
quiebran impunemente las leyes de la naturaleza, y en algo
consiste que ninguno de los grandes descubrimientos vaya
ligado a un nombre de mujer. Toda gran mujer ha sido
grandemente influida. Ellas pueden realzar, abrillantar, difundir
con lengua de fuego lo que en torno de ellas se piensa, pero al
hombre pertenece la iniciativa. (p. XIII)

Y, por ultimo, tras algunos elogios al estilo y al libro que estd
prologando, critica a la autora por haber escrito obras de caricter
naturalista:

Asi me explico yo que dofia Emilia Pardo Bazdn, cuyo estilo
cualquiera puede envidiar y a cuya cultura pocos espafioles
llegan, después de haber escrito este libro de San Francisco,
magnifica prenda soltada en favor de las mais puras y delicadas
realidades del sentimiento y de la fe, se haya dejado arrebatar del
torbellino de la moda literaria, y ansiosa de no quedarse
rezagada y de no pasar por romantica, haya sentado plaza en la
vanguardia naturalista, yendo delante de los mds audaces y
causando cierto mal disimulado temor a sus mejores y mds

antiguos amigos. (p. XIII-XIV)

El escindalo literario alcanza a su vida familiar. En una iglesia de A
Corufa, durante una novena, un predicador alude reprobatoriamente a
Pardo Bazan. Del pulpito, salta la condena al casino y al Circulo de
Artesanos, del cual es presidente don José Quiroga. Los socios no ven
con buenos ojos que su esposa ande en boca de todo el mundo a causa
de sus escritos. Don José Quiroga intenta que su mujer abandone la



literatura y se retracte publicamente de lo escrito. La respuesta de dona
Emilia es iniciar la separacion legal.

Ruptura matrimonial

En mayo de 1884 se materializa la ruptura mediante un documento
notarial por el que José Quiroga renuncia a la cohabitacién y a los
bienes gananciales y concede a su esposa una amplisima licencia marital
por la que ella puede «con toda independencia» adquirir bienes y
disponer de ellos, «como si no perteneciese al estado de casada».16 El
marido no llegé6 a firmar el documento, pero ambos conyuges actuaron
como si estuviese firmado y cada uno comenzé a hacer su propia vida.

Dona Emilia se fue sola a Paris, donde pasa varios meses, segtn le
escribe a Menéndez Pelayo, «pegada como una ostra a la mesa de la
Biblioteca Nacional, que usted debe conocer bien».17

Poco tiempo después, en 1885, publica una novela corta, La dama
joven. Las circunstancias de la protagonista del relato son muy distintas
a las suyas, pero en el fondo la alternativa que se le presenta es la misma
que dona Emilia viene de superar: seguir su vocacién o renunciar a ella.
Trata de una chica de clase social humilde con grandes dotes de actriz.
Representando una funcién de aficionados, la ven un actor y un
empresario famosos. Convencidos de su talento, le ofrecen su ayuda y
la oportunidad de dedicarse al teatro donde le auguran un brillante
porvenir. La hermana de la chica y, sobre todo, el novio, se oponen, y
ella renuncia a su vocacién. El didlogo final entre los dos hombres de
teatro creo que es revelador de las ideas de la autora:

—Con el novio hemos tropezado...

—No hay peor tropiezo [...] ;Y qué lastima de chica! [...]

iNo se veria dentro de un afio otra dama joven como ella!
Juraria que se le pasaban ganas de venirse... Ahi se queda para
siempre, sepultada, oscurecida...

—;Bah! [...] ;Y quién sabe si la acierta! A veces en la oscuridad se
vive mds sosegado... Acaso ese novio, que parece un buen
muchacho, le dard una felicidad que la gloria no le daria.



—:Ese? [...] Lo que le dard ese barbaro serd un chiquillo por afio... y si
se descuida, un pie de paliza.

Dona Emilia, al revés que la dama joven, apuesta por el riesgo. Se
adhiere a la Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles, dando un
paso mds para convertirse en una escritora profesional.

En 1885 muere Rosalia de Castro y el Circulo de Artesanos de A
Coruifia celebra una velada de homenaje e invita a dofia Emilia, que
preside el acto, y Castelar que lo cierra. El discurso de dofia Emilia
parecié6 muy mal a Murguia y a los regionalistas por minusvalorar la
lengua gallega y considerar a Rosalia «poeta regional». Sin embargo,
destacados pardobazanistas lo defienden. Nelly Clemessi considera que
su punto de vista sobre el regionalismo «era evidentemente, el mds
prudente y justo»,!18 y José Manuel Gonzalez Herrdn considera que el
discurso es «una muestra del profundo conocimiento, riguroso andlisis
e indudable aprecio de Pardo Bazan por la poesia gallega».19

También en 1885 publica E/ cisne de Vilamorta. Esta novela hay que
ponerla en relacién con la novela corta Bucdlica, publicada el ano
anterior, y de la que dofia Emilia dijo en una de sus dltimas entrevistas
que era «la que estd mejor hecha, artisticamente hablando»20. Las dos
son obras muy pesimistas. En la primera echa por tierra el tépico de la
bondad de la vida natural y del buen salvaje, y en la segunda son los
ideales romanticos los que se ponen en tela de juicio.

Bucélica tuvo buenas opiniones, pero era una novela corta, y de E/
cisne de Vilamorta solo alabaron el estilo.

El éxito

La consagracion como novelista llegé con su siguiente novela, Los
pazos de Ulloa, publicada en 1886 con gran éxito de critica y publico.

Clarin, que era el critico mds importante en ese momento escribio:
«Bien se puede decir ahora sin ningtin género de reservas: Emilia Pardo
sabe escribir buenas novelas». Alaba tanto la creacién de personajes
como la pintura del escenario, resaltando que, pese a ser «el corral de un



caserén de aldea, tal vez ni un momento abandona a la autora la visién
de lo bello» 21.

En 1887 publica una segunda parte con el titulo de La madre
Naturaleza en la que sigue desarrollando la trama y completa la
evolucién de los personajes. Aunque se editan como novelas
independientes, en realidad son una unica novela larga, dividida en dos
partes, que inaugura una forma de narrar que repetira en Una cristina y
La pruebay en Dovia Milagros y Memorias de un solteron.22

Dona Emilia no se duerme en los laureles. Sigue leyendo y ampliando
su horizonte intelectual: conoce personalmente a Zola y a los
Goncourt, lee a los novelistas rusos y da conferencias en el Ateneo de
Madrid para divulgar las novedades del extranjero. Viaja a Portugal, a
Italia, y recala siempre en Paris. Conoce a don Carlos, el pretendiente
carlista, y cuenta sus impresiones sobre él y sobre el carlismo en M:
romeria (1888), que provoca un nuevo escindalo y la escisiéon del
partido.

No faltan los ataques ni las envidias.23 Sus colegas critican su
cosmopolitismo y su curiosidad intelectual, que les parece esnobismo.
Valera escribe a don Marcelino:

Dona Emilia Pardo Bazén estard en Paris a estas horas. Sospecho
que va alli en busca de celebridad, frotindose con los
naturalistas.24

Y don Marcelino escribe a don Juan Valera:

En cuanto a dofia Emilia, no hay que tomarla por lo serio [...]
Como toda mujer, tiene una naturaleza receptiva y se enamora
de todo lo que hace ruido, sin ton ni son y contradiciéndose
cincuenta veces. Un dia se encapricha por san Francisco y otro
por Zola.2>



A dofia Emilia le resbalan envidias y criticas. Se encuentra en la
plenitud de su vida y de su talento. En 1888 da otra campanada con una
nueva novela polémica: Insolacion. En ella cuenta la historia de una
joven viuda gallega que conoce a un andaluz guapo y juerguista, se va
con él a la fiesta de san Isidro y comienza una aventura que acaba dias
después en la alcoba de la sefora. El escindalo estalla por varios
motivos: porque se piensa que la novela tiene un fondo autobiogrifico,
pero sobre todo porque en ella se defienden teorias muy atrevidas en
cuestiones de sexualidad. Asis, la protagonista, defiende su derecho a
manifestar su gusto por los hombres, igual que lo hacen ellos mediante
el piropo, que con frecuencia es impertinente y molesto:

Sefor, ¢por qué no han de tener las mujeres derecho para
encontrar guapos a los hombres que lo sean, y por qué ha de
mirarse mal que lo manifiesten (aunque para manifestarlo dijesen
tantas majaderias como los chulos del Café Suizo)? Si no lo
decimos, lo pensamos, y no hay nada mis peligroso que lo
reprimido y oculto, lo que se queda dentro. (p.59) 26

Por boca de otro personaje que ya habia aparecido en La madre
Naturaleza, Gabriel Pardo de la Lage, se defiende la igualdad de
hombres y mujeres en moral sexual. Se critica la injusticia de la sociedad
con una mujer que ha cometido una falta de este tipo:

Una mujer de instintos nobles se juzga manchada, vilipendiada,
infamada por toda su vida a consecuencia de un minuto de
extravio, y, de no poder casarse con aquél a quien se cree ligada
para siempre jamds, se anula, se entierra, se despide de la
felicidad por los siglos de los siglos amén. (p.121)

Para los hombres esa misma falta «nada significa». No hay ningun
fundamento religioso para esa doble moral: «ningtin confesor le dird a
usted que hay un pecado mds para las hembras» (p. 122). Pero también



los curas participan de la hipocresia social, a los hombres les exigen
menos «por prudencia», para que no se alejen del confesonario si acaso
lo frecuentan. En el fondo todo es una convencién social, un pacto
hip6cerita e injusto en el que las mujeres son las perjudicadas:

A nosotros nos ensefian lo contrario; que es vergonzoso para el
hombre no tener aventuras, y hasta que queda humillado si las
rehiye... De modo que, lo mismo que a nosotros nos pone muy
huecos, a ustedes las envilece. (p. 123)

En la dltima pdgina de la novela, la protagonista abre la ventana de su
dormitorio y se asoma al balcén con su amante. Han decidido casarse
(probablemente una concesion de la autora a la moral de la época), pero
aun asi el gesto resulta provocador y la respuesta no se hace esperar.
Pereda, que aprovecha la ocasion para resarcirse de una critica de Pardo
Bazin a su novela La Montdlvez, brama desde las paginas de EI
Imparcial 27 Clarin, que de amigo y admirador ha pasado a enemigo
declarado, hace a la novela una de sus criticas més injustas, calificindola
de «antipitico poema de una jamona atrasada de caricias».28 La frase
basta para dar idea del tono y la actitud de su autor.

Insolacion tiene una pequefa apoyatura en un hecho real, pero no se
puede considerar autobiogrifica. Dofia Emilia, por aquellos afios,
mantenia relaciones amorosas con Galdds y, en una ocasion, le fue
infiel: una aventura a la que, en principio, no dio importancia y de la
que sélo lamenta la falta de sinceridad cometida y el dolor que ha
provocado. Asi se lo dice a Galdds en una carta:

No me resolvi a perder tu cariio confesando un error
momentaneo de los sentidos, fruto de las circunstancias
imprevistas. Eras mi felicidad y tuve miedo a quedarme sin ella.
Crefa yo que aquello seria para los dos culpables igualmente
transitorio y accidental. Me equivoqué: me encontré seguida,
apasionadamente querida y contagiada.2’



Igual que en Insolacion, una aventura inicial da origen a un episodio
sentimental mds serio «por contagio». Después la ficciéon y la vida
fueron por distintos caminos. Dofia Emilia volvié con Galdés y
mantuvo con «el otro» (Lizaro Galdiano) una buena y perdurable
amistad.30

A los cuarenta afios, dofia Emilia es una escritora famosa en Espafa y
conocida en Francia, donde se ha traducido su libro La cuestion
palpitante, y es una mujer que sigue despertando pasiones a su
alrededor. Todo ello la convierte en una figura polémica, querida y
estimada por unos, envidiada y atacada por otros. Ella misma favorecié
esas discrepancias sobre su persona por su complejidad de caricter, que
la llevaba a multiples contradicciones. Una de las mds flagrantes se
producia entre sus ideas feministas, avanzadas para su época, y su
tradicionalismo politico, que le impedia insertar aquéllas en una
problematica social mis amplia. Y otra contradiccién muy llamativa se
produce entre la defensa de los ideales cristianos (espiritu de sacrificio,
ascetismo, desprecio de los bienes mundanos), que encontramos en gran
parte de su obra, y su conducta personal, que nos parece movida por el
deseo de triunfar y de disfrutar de todo cuanto la vida da de si.

Las novelas siguientes, Una cristiana y La prueba (1890), van a ser un
buen ejemplo de los vaivenes ideolégicos de dofia Emilia. Los dos
titulos forman, en realidad, una tnica novela larga, y de ella le dice a
Galdés por carta: «Es la historia de una sefora virtuosa e intachable:
hay que variar la nota, no se canse el publico de tanta cascabelera».31

La novela es una apologia del matrimonio como sacramento. La
protagonista, Carmina Aldao, se casa con un hombre a quien no quiere
para huir del ambiente de su casa, donde su padre, viudo, mantiene
relaciones con una criada jovencita. Aconsejada por un fraile, el padre
Moreno, y con el firme propésito de ser fiel a su marido, se casa con un
hombre al que no ama y hacia el que siente, incluso, cierta repugnancia
moral. Una vez casada, la gracia del sacramento actda sobre ella; no solo
le ayuda a resistir la tentacién del amor hacia un sobrino joven y
atractivo, sino que, al enfermar de lepra el marido, la lleva a cuidarlo
con un carifio extraordinario, hasta el extremo de besarle las llagas en



un rapto de amor. Se supone que el sobrino enamorado, testigo de su
conducta ejemplar, al enviudar ella y desaparecer los obstdculos que se
oponian a su amor, se casard con la protagonista, pero eso queda en
suspenso. Cuando un amigo da la boda por hecha, él le responde:
«Ignoro lo que siento. Necesito analizar mi espiritu». Y el lector
sospecha que tan sublime y santa conducta ha enfriado su entusiasmo
erdtico.

Se perfila una concepcién del mundo que vamos a encontrar repetida
en otras obras: los ideales cristianos son incompatibles con el disfrute
de los bienes terrenales, o, dicho en estilo llano: lo que es bueno para el
cuerpo es malo para el alma, y a la inversa. Dofia Emilia nunca
consigui6 la sintesis armoniosa de espiritualidad y sensualidad que se da
en Pepita Jiménez de Juan Valera. En ella hay siempre un desgarrén
doloroso entre dos tendencias: la que la lleva a pensar en la otra vida y
la que la empuja a disfrutar de ésta. Tras la explosion de gozosa
sensualidad de Insolacion, que aparece como un breve y aislado
paréntesis, lo dominante es la tensién no resuelta entre ambas
tendencias.

En 1889 la revista inglesa Fortnightly Review le encarga un estudio
sobre la mujer espafiola y dofia Emilia decide poner por escrito, no en
forma novelada sino de ensayo, sus opiniones sobre el asunto. Se
publica primero en inglés y después en la revista creada por Ldzaro
Galdiano La Espania Moderna3?, de mayo de 1889 a agosto de 1901. El
trabajo estd formado por cuatro articulos: «La mujer espanola», «La
aristocracia», «La clase media» y «El pueblo». Es una vision muy
critica, sobre todo en la parte que se refiere a la clase media. Su critica
no se dirige solo a la mujer sino a la sociedad en general y en particular
a los hombres, a quienes considera responsables del atraso e ignorancia
de las mujeres.33

Los anos 90

La década de 1890 es de una intensa actividad literaria y social. Con la
herencia que recibe al morir su padre funda la revista Nuevo Teatro



Critico, que ella sola escribe y edita durante tres afios. Por estas fechas
queda vacante un puesto en la Real Academia de la Lengua, y dofa
Emilia se lanza a la lucha para conseguir que elijan a una mujer. Para
que no parezca que estd haciendo campafia a su favor lanza la
candidatura de Concepcion Arenal, actitud que a ésta le hace poca
gracia, porque no cree en el desinterés de dofia Emilia, ni siente por ella
grandes simpatias. El tema, en todo caso, se debate, y personajes
destacados salen en defensa de los privilegios masculinos. Entre ellos
estd don Juan Valera. Su articulo «Las mujeres y las academias.
Cuestion social inocente»3* es lo més retrégrado y falto de agudeza
(cosa rara en Valera) de cuanto sali6 de su pluma. La simple exposicién
de alguna de las ideas alli vertidas servird para entender la clase de
dificultades con que tropezaba dofa Emilia. Dice Valera:

No comprendo cémo no se enoja la mujer sabia cuando sabe que
pretenden convertirla en académica de nimero. Esto es querer
neutralizarla, jubilarla de mujer.

Las reuniones de trabajo de hombres y mujeres juntos le parecen
imposibles a don Juan y se dedica a burlarse:

¢No serian expuestas las juntas ordinarias promiscuas, si
consideramos la familiaridad y el compafierismo que en ellas
tiene que haber, a que el amor invadiese las almas de los
académicos, con gran detrimento de la filologia y de otras
ciencias y disciplinas?

Después expone su idea sobre la emancipacion femenina:

En la mujer quiso Dios dar al hombre una ayuda semejante a él
[...] y mis que la justa reivindicacién de su oprimida libertad es
en la mujer pecaminosa rebeldia contra los decretos de la



Providencia el afin de tornarse sobrado independiente del
hombre y de campar por sus respetos.

O sea, puesto en castellano vulgar, el deseo de las mujeres de
independizarse de los hombres no es una aspiracién justa sino un
pecado contra Dios. En cuanto a la funcién de la mujer en el mundo, le
parece a Valera que estd magnificamente reflejada en unos versillos «de
amenisimo poeta», académico, por supuesto: «Cuando nifio te
amamantan, / y cuando joven te adoran,/ y cuando viejo te aguantan».

En 1894 publica Pardo Bazin Dosia Milagros, obra en la que
volvemos a encontrar la dualidad entre ideales cristianos y amor a la
vida. El protagonista, Benicio Neiras, estd casado con Ilduara, una
mujer dura, antipatica y austera, que le ha dado diez hijos sin perder
«aquella casta rigidez y recato de la verdadera esposa cristiana, y aquella
reserva y aparente frialdad que, si enojan al enamorado loco, deben
satisfacer profundamente al marido cuerdo». Las palabras son del
personaje, que respeta y estima a su mujer, pero que se enamora de
dona Milagros, una andaluza jovial, expansiva, carifiosa, maternal
(aunque no tiene hijos) y coqueta, que hace la vida agradable a su
marido y a cuantos la conocen, pero de quien (jay, picaro mundo!) se
dice, y es probable que sea cierto, que tiene devaneos con un apuesto
soldado, asistente de su marido. Si no los tiene, podria tenerlos; es la
clase de mujer que por su atractivo despierta sospechas. Las simpatias
del lector no estin con la «verdadera esposa cristiana» sino con la
bondadosa y sensual andaluza, aunque sea culpable. Y las simpatias de
don Benicio también. Al morir su esposa, le entrega a dofia Milagros,
para que los crie y se los lleve con ella, a sus dos ultimos hijos, dos
gemelos recién nacidos, que fueron sin duda engendrados mas por el
amor y el deseo hacia dofia Milagros que hacia la esposa cristiana que
los parié.

La novela siguiente, Memorias de un solterén, en parte continuacién
de Dosia Milagros, nos brinda otro buen ejemplo de las contradicciones
de Pardo Bazin. En ella se defienden ideas avanzadas sobre educacion
femenina y muy retrégradas sobre politica social. La historia es la



siguiente: Fe Neiras, la mds dispuesta de las hijas de don Benicio, decide
romper con los prejuicios que atenazan a las jévenes de su clase y busca
la manera de ganarse honradamente la vida sin necesidad de un marido
que la mantenga. Por boca de su personaje expone la autora las ideas
que habia desarrollado en los articulos sobre «La mujer espafiola» y que
se resumen en la necesidad de dar a las mujeres la misma formacién
intelectual que a los hombres. Fe Neiras, que no ha podido ser médico
segln serfa su gusto, se dedica a estudiar por su cuenta y a dar clases a
domicilio. Gana de este modo un dinero que le permite enderezar la
maltrecha economia familiar vy, sobre todo, conseguir una
independencia que la hace feliz.

En Memorias de un solteron aparece como personaje secundario el
hijo de la Tribuna, aquella cigarrera guapa, seducida por un sefiorito y
abandonada después. Pues bien, su hijo, el fruto de aquella seduccién,
es el jefe de los socialistas de Marineda y decide por su cuenta y riesgo
ajustar las cuentas al hombre que deshonr6 a su madre. Lo amenaza, y
consigue que se case con ella y que le reconozca por hijo. Poco tiempo
después abandona sus ideales de justicia social y, convertido ya en un
rico heredero, se dedica a disfrutar de la fortuna y la hacienda de su
padre. Lo que dofna Emilia piensa del asunto queda patente en el
comentario de un personaje:

¢ Ve usted los socialistas, los anarquistas, los dinamiteros? Deles
ropa decentita y guantes ingleses... y vera que pronto cuelgan las
armas.

En esta década de los noventa, hay que sefalar también que dona
Emilia se consolida como persona de fama y prestigio social, pero la
critica dedica menos atencion a su obra. No faltaron, sin embargo, las
polémicas porque éstas la acompafaron toda su vida. Una de las mds
ruidosas se centré en cuestiones religiosas mds que literarias y tuvo por
motivo la publicacién en el periddico El Imparcial del cuento titulado
«La sed de Cristo»: trata de una escena del Calvario. Cristo tiene sed y
Maria Magdalena busca inttilmente el remedio para la sed del Maestro:



