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VORWORT

H eute liegt vollig zu Recht der Fokus auf
lefchberechtigung und Gleichbehandlung der Geschlechter.
Das bekraftigt die Abgrenzung von jener Vergangenheit, als
die Ungleichheit merkwurdige Zuge trug, vor allem was die
Sexualitat anbelangt. Um wurdigen zu konnen, was sich
heute als mehr oder weniger selbstverstandlich erweist,
kann ein Blick zuruck lohnend sein. Romane bieten sich
dabei in ihrer Ambivalenz kongenial an, da sie zur
Feinjustierung der eigenen Sicht anregen. Der Lesende sieht
sich einer doppelten Aufgabe gegenubergestellt: Zum einen
lassen sich Péladans Werke in einem Spannungsbogen
lesen, der seinesgleichen sucht; zum anderen sind sie
Zeugnis einer Zeit, die wir - so hat es den Anschein - hinter
uns gelassen haben.

Der Roman Gynandria widmet sich einem Lieblingssujet
Péladans: der weiblichen Gefluhlstiefe, die er empathisch
auslotet. Hier bleibt er auf die weibliche Sexualitat
fokussiert, indem er seinem Protagonisten Tammuz (chald.
,Gott der Liebe”) die Ergrindung lesbischer Liebe auftragt.
Er schickt ihn auf eine Erkundungsodyssee durch ein
anderes Paris, dass spater auch Marcel Proust in seinem
epochalen Werk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit
beispielsweise im Band Sodom und Gomorrha ausbreitet.

Ausgestattet mit einer eher androgynen Natur, gelingt es
Tammuz beinahe wie von selbst das Vertrauen der Frauen zu
gewinnen, die der Pariser ,Lesbos-Szene“ angehoren.
Bereitwillig reagieren sie auf seine  aufrichtige
EinfUhlsamkeit und akzeptieren sein Interesse an der
Erforschung ihres Lebens innerhalb der Pariser Gesellschaft.
Dennoch beginnt er sein Studium nicht absichtslos, sondern



ist voll der ,Zuversicht, dass kunftig alle diese Frauen, Uber
die ich mich in zartlicher Forschung gebeugt habe, gerettet
sein werden” (254). Damit ist grob die Haltung skizziert, die
damals vorherrschte und deren Zeugnis dieser Roman
darstellt.

Tammuz als der, der , die Liebe liebt", tritt zu einer Mission
im Dienst der erhabenen Liebe an, denn sie ist ,der
Gedanke, der die Seelen und die Welten bewegt” (265). Er
durchwandert ,Lesbos”, wie die Frauen aller Pariser Gruppen
ihre selbst gewahlte Zugehorigkeit uberschreiben. Er nimmt
sich die Zeit, in jeder Gemeinschaft so lange zu verweilen,
bis er die Intention ihrer Verbindung verstanden hat. Gilt es
insgesamt doch, dem Phanomen der lesbischen weiblichen
Sexualitat gerecht zu werden. Eine Frau mochte, wenn sie
liebt, den Mann fur sich in Anspruch nehmen. Tammuz
hingegen musste ,der mogliche Geliebte aller Frauen einer
Gruppe und doch diesseits der Liebe bleiben” (201), ein
nicht geringer Anspruch an die Kraft seiner Personlichkeit,
aber auch eine Quelle von Zauber und ,dem Stolze eine
erfrischende Weide”. An anderer Stelle heilst es: ,Er
erscheint, man empfangt ihn, denn er will nichts, er fUrchtet
nichts, er lugt nicht und verschweigt seine Nichtachtung.
Die Gynandre nimmt sich aus Eitelkeit vor ihm zusammen
und verbirgt ihre Schrecken, indem sie ihre dekorative und
sentimentale Seite zeigt. Geduldig betrachtet, hort und folgt
er...” (140).

Seine Intention kommt in folgenden Zeilen klarer zum
Ausdruck: ,,Er war das Mannliche, dem man nicht ausweicht,
der Mann, starker als Lesbos, der genehme Gesandte des
ewigen Eros, der lebende Beweis gegen die weibliche
Sodomie. Durch die offenbare und eingestandene Tatsache,
dass er der Liebhaber der Lesbierin werden konnte, die er
wahlen wurde, hatte er das Ungeheuer besiegt. Aber sein
rein geistiger Sieg rachte das Ideal und die Normen, ohne
die Verirrung zu tilgen, ohne die verlorenen Seelen zu
retten” (199).



Tammuz sieht sich nicht nur als Mann, sondern mehr als
Wandler, Verwandler und Alchemist, der die Welt
umgestalten kann: ,Ich bin ein Alchimist, der die
Quintessenz der Seele statt der des Korpers sucht. Wie die
Alchimisten auf dem Wege nach dem Stein der Weisen die
ganze Chemie entdeckt haben, so entdecke ich seelische
Gesetze, indem ich meine Erfahrungen uber das lebende
Wesen verfolge. Sie sind ein Athanor, das heilst, ein Gefal,
in dem das Ratsel ruht: ich heize Sie mit verschiedenen
Feuern, ich behandle Sie mit gewissen Reagentien” (212).

Heute, mehr als 120 Jahre von Péladans Gynandria
entfernt, sind uns nicht wenige Begriffe fremd geworden
bzw. wurden in ihrem Gebrauch samt Bedeutung uberlebt
als da sind: ,Weib*”, ,weibliche Sodomie”, das ,Ungeheuer,
das es zu besiegen” gilt, die ,Verirrung, die es zu vertilgen”
gilt, die ,verlorenen Seelen, die es zu retten“ gibt ... Hier
bedarf es des offenen Auges, das sowohl das Heute als auch
das Gestern im Blick hat, um zu erfahren, wie die Welt sich
veranderte.

Die Wahl der Bezeichnung ,Gynandria“ begrundet
Tammuz so: ,Ja, der Androgyn ist der reine und noch
weibliche Jungling; die Gynandre wird die Frau sein, die auf
die Mannlichkeit Anspruch macht ...“. Auf die Bemerkung
seines Freundes, des beruhmten und gelehrten Romanciers
Nergal, dass von diesen beiden Ausdrucken der erste einen
guten und der zweite einen bodsen Sinn habe, antwortet
Tammuz: ,Der eine stammt aus der Bibel und bezeichnet
den ursprunglichen Zustand des menschlichen Wesens: die
griechisch-katholische Uberlieferung hat ihn geweiht. Den
andern entnehme ich der Botanik, und ich taufe damit nicht
die Perverse, sondern jede Neigung der Frau, den Mann zu
spielen: sowohl eine Mademoiselle de Maupin wie einen
Blaustrumpf.”

Gegen Ende seiner Recherchen verfolgt Tammuz ,die
Wahrheit Uber zwei Typen, die auffallender sind als die
berUhrten: die fliegende Grafin und ihr nur von Frauen



bemanntes Schiff, die Prinzessin Simzerla Roussalkys, das
sagenhafte Wesen, auf das alle anonymen Verirrungen
gehauft werden. Er hat sich geschworen, eines Tages die
Yacht ,Sappho’ zu besteigen, wie seine Augen in den
schwarzen Blick der Frau zu tauchen, die er getroffen, als sie
aus dem Bois zuruckkehrte: jede seltsame Nachricht, die er
mit ernstem Mitleid grufSt, scheint ihm eine Annaherung an
diese beiden Frauen zu sein, die Segor ,die Saulen des
Herakles in der weiblichen Erotik’ nennt” (141f).

Zum Abschied wird Tammuz - der Alchemist - seinen
Dichterfreund bitten, die gemachten Erfahrungen zu nutzen
und sie der Offentlichkeit und der Nachwelt zu offenbaren.
.Sagen Sie vor allem, dass die Dummbheit und die Untreue
der Gatten, die Rohheit der Liebhaber, die Geilheit der
[Usternen Greise die wahren Ursachen sind, dass eine Frau
fallt und sich nicht wieder erhebt; zeigen Sie den Herzog,
den General, die ehrenwertesten Leute in ihrer Rolle als
eifrige Kuppler der weiblichen Sodomie ... Versaumen Sie
nicht, zu betonen, dass eine Sippschaft von Journalisten
dieses Laster zynisch ausbeutet und so diesem Wahn eine
kiinstliche aber proselytische Existenz schafft. Dumas Fils
hat, ein Verbrecher, ohne es zu wissen, der ausgehaltenen
Matresse ein soziales Dasein gegeben: zerstoren Sie die
Redensart von Lesbos, bevor sie sich im Gehirn der Pariser
festgesetzt hat ..." (264).

Gynandria, 1891 erschienen, zahlt zu den jungeren
Meisterromanen. Er fallt also in eine Zeit, die den jungen
Dichter noch nicht als jenen ,Reformator der Liebe“
ausweist, als den man ihn spater ehrt. Der zeitlich vor
Gynandria entstandene Roman Einweihung des Weibes
(1886) sucht die geschlechtliche Liebe gar noch wie etwas
Tierisches zu Uberwinden, sie sozusagen dem ,traurigen
Gesetz des Korpers” abzuringen. In spateren Werken wird
Péladan der sinnlichen Liebe gegenuber mehr Vertrautheit
entgegenbringen, wenn auch mit dem Ziel, sie zu
vergeistigen. In Una cum uno lasst er etwa 20 Jahre spater



die Heldin des Romans verkinden: ,... es gibt nur eine
Rechtfertigung fur die Lust: das ist die Liebe“. Fur Péladan
bedeutet die Liebe Gottesdienst. Seine Erotik bleibt immer
hochst moralisch: Er wirbt fur die Heiligkeit der Ehe. Jeder
junge Mann sollte die Ehrfurcht vor dem Gottlichen im
Weibe erlernen, eine Tradition, wie sie die nach der ,reinen
Minne” strebenden Fedeli d’amore kannten. Jede Frau sollte
sich ihrer Wirde bewusst werden, sich geadelt fahlen.

Péladan feiert die Sprache. Sicherheit und Schonheit des
Ausdrucks beugen sich keiner auch noch so traurigen
Realitat. Gerade vor dieser scheut der Dichter nie zuruck,
vielmehr ruft sie ihn auf den Plan. Seine Sympathie gehort
der Leidenschaft und dem Irrtum der Jugend. Die daraus
entstehende Traurigkeit will durchlitten werden, fur Péladan
die Basis, sie zu Uberwinden zu konnen.

Folgender Wortwechsel mag zum Abschluss dienen, nicht
nur Verstandnis, sondern auch Empathie fur Einstellungen
aufzubringen, die es zu kennen erfordert, obwohl deren
Anwendung Uberholt ist:

~lammuz liebt Tammuz?*
.Nein, Tammuz liebt die Liebe und nicht irgendeine
Verliebte.”



ERSTES BUCH

DIE ORCHIDEEN

Vorm Magus steht,
herrlich und unbegrenzt,
die Ubermenschliche Welt,
wo die reine Idee bluht.
Er denkt: das ist seine Handlung.
Weib, du kannst nur traumen,
und dein Traum endigt immer in der Liebe.

Péladan, Semiramis
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|
RUCKKEHR AUS DEM BOIS

Jem Frack, fieberhaft und begeistert, wendet er sich nach
chts und links, in der offenen Droschke, unter den Wagen,
die aus dem Portal der Saints Peres auf den Platz du
Carrousel herauskommen.

Dieser kindliche Eifer, sich die Augen mit den Schonheiten
des Pariser Fruhlings zu fullen, belustigt die Verdecke der
Omnibusse.

»,Halten Sie“, sagt er zum Kutscher, der lachelt.

Er hebt sich etwas in die HOhe, wendet sich nach dem
Louvre und grufdt diese Kathedrale des Schonen, wie man
sich bekreuzigen wurde.

»Er wird lhren Kratzfuls nicht erwidern, er hat seine Pfeife
zerbrochen!, dieser Gambetta!“, schrie ein StraRenjunge.

Der junge Mann fahrt aus seiner Ekstase auf, und sein
Blick springt von dem pfeifenden Bummler auf das hassliche
Denkmal fur den popularen Komaodianten.

.Der Schwindel, lebendig und schmutzig, zum Gotzen
erhoben und den Verkehr sperrend, das ist das erste Wort
von Paris! Weiter, Kutscher ... nein!“

Was grulst er noch?

In der Mitte des Hofes, mit den vom Rollen der Wagen
tonenden Fliesen, bemerkt er einen wunderbaren
Hintergrund, wie ihn kein Theater je verwirklicht hat.

Unter dem mittleren Bogen des Tempels, jenseits der
Tuilerien zeigt sich der Obelisk und die unmerkbare Senkung
der Champs Elysées; der Triumphbogen, die feenhafte Pforte
eines Dorados des Traumes, blitzt auf, eine Atmosphare des
Ruhmes, ein Stauben rosigen Feuers, in dem die



untergehende Sonne ihre feinen und bleichen Goldgespinste
erschopft.

Diese Vertikale, der strenge Zeuge des alten Agypten;
dieser Name der Gefilde von Eleusis, der das gottliche
Griechenland beschwort; dieser Bogen, der wurdig ist, einen
romischen Triumph hindurchziehen zu lassen: entrollen den
ganzen Reigen der grollen Epochen im Geiste des
Reisenden.

.Kutscher, ins Bois“.

Die Droschke rollt auf der Rivolistralie dahin und fahrt an
der Terrasse der Feuillants entlang, wo Henri de Marsay dem
~Madchen mit den Goldaugen” begegnete.

In den Arkaden, wo Schaufenster mit Bildern von
Kuinstlerinnen und englische Hotels abwechseln, wogt eine
Menge von Menschen, lebhaft und schlendernd.

Der junge Mann gedenkt der Ermordung der Paquita durch
Mariquita?, dieses abscheulichen Abenteuers, des
schlimmsten in der Menschlichen Komdbdie, nach der
Leidenschaft in der Wiste. Er beklagt, dass der grolste
Romancier die menschliche Natur verleumdet hat: die
Sodomie der Frauen konnte nur ein Laster sein, niemals eine
Leidenschaft.

Der Kutscher, von einem Reisenden belustigt, der die
Aussichtspunkte liebt, fahrt an der Terrasse der Orangerie
entlang und halt vor dem Obelisken.

Die untergehende Sonne erschopft ihre feinen und
bleichen Goldgespinste in einem Stauben von rosigem
Feuer, und der Phallus aus Granit wird zum Spott, wird
besiegt angesichts dieser Kteis3, der feenhaften Pforte zu
einem Dorado des Traumes, wo eine Atmosphare des
Ruhmes blitzt. Paris ist nicht mehr Babylon; Paris ist Ninive.

.Die Menge herrscht und die Frau emanzipiert sich”,
murmelte er.

Dieser symbolische Eindruck wird dem Geiste des
Ankommenden bleiben.



Die Droschke steigt die Avenue hinauf und schlieSt sich
dem Zuge an, in dem Omnibusse und Landauer sich
mischen. Halb geschlossen, heften sich die Augen des
Unbekannten auf die Lichtbucht, ohne einen Blick auf die
bliUhenden Frauen im Fruhlingskleide zu werfen, die in ihren
mit Seide ausgeschlagenen Wagen vorbeifahren.

Seine Lippen, die seine Zunge fur Augenblicke befeuchtet,
falten sich und lacheln der schmeichelnden und warmen
Brise zu: er streckt den Mund vor, um Paris zu klssen.

Paris, das lebende, Paris, das bebende, zerstaubt heute
Abend so feine Dufte, dass Traum unter den Augenlidern
seiner Frauen aufbluht; als ob Genien die Wohlgeriche des
neuen Fruhlings ausleerten.

Dieser Verfuhrung der ihn umgebenden Luft Uberlasst er
sich, geniellend und gedankenlos, das Auge durch die
einander genaherten Wimpern immer auf die ungeheuere
Bucht geoffnet, aus der das rosige Gold festlich stromt.

Plotzlich taucht in dem Strahlen, seine Betrachtung
versperrend, ein Einspanner auf, von einer Frau gelenkt.

Grol3, bleich und traurig, zlugelt diese Frau ihr Pferd mit
sicherer Hand: ihre Haare sind kurz, ein Filz bedeckt sie; ihre
Buste wird unter einer dunklen Bluse aus Wolle
androgynisch.

Man flhlt, dass sie leidend und verschlossen ist, zerrissen
und stolz. Die Straffheit ihrer Haltung macht sie auffallend
und unvergesslich.

Ein Gedrange von Fuhrwerken halt den Einspanner und die
Droschke auf und fugt sie fur die Zeit eines Ave zusammen:
der Blick des jungen Mannes stolst auf den der Sportdame.

Das Gesicht unbeweglich, sieht sie aus wie ein slawischer
Casar; ihr schwarzes und stolzes Auge bleibt fest auf den
Kommling gerichtet. Sie verschlielst ihre Seele, er sucht sie
zu durchdringen; er wagt es, sie panzert sich; und dieser
Kampf dauert weniger als eine Minute. Ein Strahl von
Sympathie springt instinktiv aus dem Manne hervor und



farbt die zu bleiche Wange der Frau mit einem leichten
Rosa: ihr besanftigtes Auge hellt sich plotzlich auf.

Nur dies, dies beim Voruberfahren, und sie rollen dahin in
entgegengesetzter Richtung.

Welchen Eindruck tragt sie davon, wahrend er nicht mehr
in dem Kteis-Bogen, der jetzt nahe ist, das Stauben rosigen
Feuers sieht; aber jenseits davon, hinter den grunen Linien
des Bois, wie der Morgen einer Bestirmung, dieses
geheimnisvolle Gesicht, dieser Kopf des slawischen Casaren,
mit dem starren und doch sanften Auge, vom Nimbus des
Verhangnisses umgeben.

1 Er ist gestorben.
2 Balzac, Das Madchen mit den Goldaugen.

3 Kteis, griech. Kamm-Muschel, dann der weibliche Scho8. Diese Kamm-Muschel
zeigt Botticellis ,,Geburt der Venus”.
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LADY BEDFOREST

N Herr ...7", fragte der Diener in Wadenstrumpfen, die Tur
offnend. ,Tammuz!“, erwiderte der junge Mann. Der Diener
nahm ihm den Uberzieher ab und verschwand, auf den
offenen Salon zeigend:

.,Lady bittet den Herrn, auf sie zu warten.”

Geraumig und durch Nebenzimmer, deren Turen entfernt
sind, noch vergroBert, bildet diese Statte des Empfanges
eine Flucht von Boudoirs. Statuen und Treibhausgewachse
beschaftigen zuerst das Auge, das bald durch Diwanecken
eingeladen wird. An einem Ende der Flugel, mit Brokat
bedeckt; am andern kaum geraffte Vorhange Uber dem
fliehenden Halbschatten.

Durch eine Glastur sieht Tammuz den Triumphbogen
wieder: davon angezogen, lehnt er sich Uber den Balkon.

Es schlagt siebeneinhalb in einer alten Wanduhr. Ein
schones Schweigen herrscht in dem eleganten Viertel. Paris
speist oder rustet sich; Paris entschliet sich fur seinen
Abend und seine Nacht. Ein warmer Staub zittert in der
lauen Luft und der Bogen verdunkelt sich, wahrend sich in
der Ferne der Himmel violett farbt: das naturliche Licht
scheidet, das kunstliche kommt,

Durch die vor ihm ausgebreitete Seele von Ninive
verfuhrt, traumt Tammuz, ohne sich um die ersten
Gasflammen zu kimmern, die den Purpur der
Abenddammerung mit Gelb betupfen. Er hat Lady Bedforest
und die Wirklichkeit vergessen: er traumt, dieser schlanke
und elegante junge Mann mit der zitronenfarbigen und
matten Haut, mit den rotlichen Haaren, schon von Gestalt
und ohne Eitelkeit gekleidet. Seine Haltung lasst an eine



weibliche Anmut denken, und doch verwerfen seine gerade
und schlanke Nase, sein sanfter aber milder Blick den
Gedanken an Verweichlichung.

Ist er funfundzwanzig oder dreiRig Jahre alt? Nicht eine
Falte zeigt auf seinem Gesicht die Zeit oder den erlebten
Kummer. Er begeisterte sich so, dass sein Kutscher lachelte;
er gab sich der starken Ausstromung des wollUstigen Paris
hin; gestand sofort und offen eine augenblickliche
Zartlichkeit fur eine Passantin. Wer ist er? Ein schwacher
Nachtfalter, bestimmt, sich an den Kerzen des Festes zu
verbrennen? Nein, seine Hande mit den langen Fingern sind
sehr eigenwillig, seine hohe Stirn denkt und proft. Ein
Kampfer des Lebens, ein Abenteurer des Schicksals? Auch
nicht: seine stahlblauen Augen bleiben sanft, obschon klar,
und sein Lacheln zeigt das Gesicht eines, der sich nicht
anfuhren lasst.

Was ihn trifft, was sich in ihm spiegelt, das ist die Neuheit
von dem, was er sieht, von dem, was er lebt: eine vadllige
Harmlosigkeit des Eindrucks.

Beim leichten Rauschen eines Gewandes dreht er sich um:
eine Frau in einem Kleide aus schwarzen Spitzen, die auf der
Brust und an den Armen durchsichtig sind, wird von der
Glastur gerahmt.

~Mylady, ich habe Ihre Einladung im Grand Hotel
gefunden, als ich ankam; und ich wurde Ihnen danken, wenn
es nicht Lady Bedforest ware, die in meiner Person Lady
Sommerset verpflichtet.”

»Ich bin Lady Kenmore und warte wie Sie auf Katharina:
sie kleidet sich um.*

Sie traten wieder in den Salon.

.Sie erregen meine Neugier, Herr; ich war hier, als Sie
eintraten und geradeaus auf den Balkon drangen, ohne
mich zu sehen, ich habe |hre poetische Traumerei nicht
gestort; aber jetzt sind Sie aus der Region der Sterne
herabgestiegen, und ich ware begierig, lhre Beichte zu
horen.”



~Weiter nichts als meine Beichte! Konnen Sie hebraisch?
Nein! Sie kdnnten ebensogut den biblischen Text offnen, wie
die Seele des Tammuz zu lesen versuchen.”

,Ja, Lady Sommerset* hat berichtet, dass Sie die
Seltsamkeit in Person sind: die kennt Sie gut!*

-Wenn sie mich nicht kennen wurde, ware ich hier?“

Die Englanderin stiels diesen Kehllaut aus, der ihrer Rasse
dazu dient, zu gleicher Zeit alles und nichts auszudrtcken.

In weilem Kleide mit langer Schleppe, Schultern und
Arme entblolt, erschien Lady Bedforest und reichte ihre
Hand zum Kuss.

Tammuz betrachtete sie mit Bewunderung: trotz der
Uppigkeit strahlte die Haut bei dieser Slawin, die aus Indien
zuruckkehrte.

,Lord Bedforest ist in London ...“?

»Ich bin nur Ihnen vorgestellt”, bemerkte Tammuz.

»~Aber, um Sie nicht auf die Gesellschaft zweier Frauen zu
beschranken, habe ich Nergal gebeten, der gegen zehn Uhr
einem langweiligen Essen entwischen wird.*

».ES wird mir Freude machen, ihm meine Bewunderung
auszusprechen.”

Lady Kenmore vorangehen lassend, nahm Lady Bedforest
den Arm des Tammuz und flUsterte leise:

.Ihr gegenuber hat es nie etwas zwischen Lady
Sommerset und mir gegeben.”

Tammuz senkte den Kopf.

»Sie wussten nichts? Ich bin also ein Schaf!“

~Aber ich weil noch immer nichts, protestierte er
aufrichtig.”

Die Mahlzeit, mit herbem Champagner belebt, zeichnete
sich durch seltsame Mischungen aus: chauds-froids und
salés-sucrés.

Tammuz erregte Anstol, als er Wasser verlangte.

Mon diesem Augenblick an misstraue ich lhnen“, sagte
Kenmore.



»I1st es nicht zu spat?“, fragte Bedforest mit einem Lachen.

In peinliche Untersuchung genommen, gelangte Tammuz
bis zum Nachtisch, indem er den Fragen auswich.

~Woher kommen Sie? Was wollen Sie in Paris?*

,Das ist mein Geheimnis.”

,Um so schlimmer also fur die vornehmen und ehrbaren
Damen ...“

~,Kennen Sie eine Frau, die selbst ihren Wagen lenkt, sicher
Russin ist und doch einem Antoniuskopfe gleicht, wie ein
Jungling gekleidet, traurig und stolz dreinschauend?“

»,Das kann nur die Prinzessin Simzerla Roussalkys sein!*

.Sie ist schon und traurig. Kommt ihre Traurigkeit von
einem allgemein bekannten Ungltck?*“

,0 ja, das ist bekannt!*

»Erzahlen Sie es mir!“

.Jeder weill, dass die Prinzessin Simzerla eine
Leidenschaft fur Frauen hat, und dass sie diese Leidenschaft
bis zu einem Punkte treibt ...“

»I1st das |hr Gefluhl oder die Ansicht von Paris?“

,Die Ansicht von Paris ...“

»Paris ist also unwissend! Erstens ist die Leidenschaft von
Frauen fur Frauen eine Erfindung der Journalisten ...

Die beiden Ladies sahen sich ironisch an.

.Zweitens ist die Prinzessin Roussalkys nach ihren Zugen
ein unkorperliches Wesen, neben dem Sie, Myladies,
Temperamente von Messalinen sind.*”

,Das Paradoxon belustigt; bei dieser Hyperbel empfindet
man Mitleid.*”

Ruhig zahlte Tammuz auf:

,Die geschlossene Nuster, die dunne Lippe, der fast
fehlende Kiefer, das lange Oval, die vortretende Stirn, der
dunkle und starre Blick, der hohe und etwas starke Busen,
die geraden Lenden: bezeichnen fur die ganze menschliche
Gattung die Unfahigkeit zur Ausschweifung.”

»~Aber ganz Paris wurde lachen, wenn es Sie horte.”



»Als Vertreter der ganzen Vergangenheit lieBe ich ganz
Paris lachen. Die Prinzessin Simzerla Roussalkys empfindet
keine Begierde, hat keine Wollust genossen: das ist eine
Frau ohne Sinnlichkeit.”

»Sie haben sich verliebt und sind davon blind geworden

~Ich glaube an die Gute ihres Herzens, das bestandig ist,
wie es die Melancholischen sind.”

Die beiden Frauen lachten.

.Sie haben leider lhren Schwank mit einer ... Dummbheit
angefangen ... verzeihen Sie das Wort! Sie haben die Liebe
zwischen Frauen geleugnet.”

Lady Bedforest erhob sich, mit dem Auge auf die
Dienstboten deutend:

»Im Salon konnen wir dartuber sprechen.”

Als die beiden Frauen es sich auf dem Diwan bequem
gemacht hatten, eine brennende Zigarette zwischen den
Lippen, begann Tammuz wieder:

»Ich habe die Liebe zwischen Frauen geleugnet, kraft des
Grundsatzes, dass die Geschichte in ihren Prozessberichten
alle Moglichkeiten der Leidenschaft enthalt. Wenn ich aber
finde, dass die Knabenschandung in allen Landern des
Orients gebliht hat, entdecke ich nirgends eine Urkunde
uber die weibliche Sodomie ...“

»,0Oh, welches scheuBlliche Wort! Sie sind grob und
unertraglich ...”

,und Sappho?

,Die von Eresos hat nur Phaon geliebt!® Das andere, die
lesbische Legende, ist aus demselben Element gemacht wie
die Nonne von Diderot: die Internierung sehr sinnlicher
Geschopfe erzeugt Verirrungen. Aber, wie die meisten
Schuler nur deshalb Sodomiten werden, weil sie die normale
Wollust nicht ausuben konnen, so geben sich die
Pensionarinnen, welche die Pubertat erregt, untereinander
jene Klsse, die Cherubin den Baumen gibt. Das ist nur der



unterdruckte Trieb, der vom rechten Wege abweicht: eine
Sunde, keine Leidenschaft.”

Man meldete Nergal.

Der Romancier klisste den Damen die Hand. Man stellte
ihm Tammuz vor.

Wir sind Landsleute: Ihr Name bedeutet Adonis, meiner
Ares, Mars.”

»Ja, von der gleichen Rasse, aber nicht von der gleichen
Hohe! Sie sind ein Genie und haben geschaffen; ich bin nur
empfangend, aber |hr eifriger Bewunderer ..."

»,und mein nachster Freund, nicht wahr?“

»Ein Wort, kostlich zu horen!*

,und auszusprechen!*

.,Katharina, die beiden loben einander wie Trissotin und
Vadius’.“

.,Das ist die Frau, rief Nergal; sie versteht den Blitz nur,
wenn er unterhalb des Herzens einschlagt.”

.,Das Herz der Frau ist so mit ihren Sinnen verbunden,
dass sie nichts empfindet, wenn nicht ihre Nerven
mitsprechen.”

»,Sind die unverschamt: sie gratulieren einander und
verachten uns ...”

Und Lady Bedforest:

~Nergal, der Ihnen schon teure Tammuz sagte uns, als Sie
eintraten ...”

.Katharina“, unterbrach sie Lady Kenmore, ,auf diesem
Gebiet werden die beiden schrecklich.”

Sehr schnell piepsten sie diese englische Sprache, die auf
den Lippen gebildeter Mistresses einem Vogelgezwitscher
gleicht.

.Lieben Sie die Musik, Herr Tammuz?“, fragte Lady
Bedforest.

»Ja, gewiss, die echte.”

,Die man schon erlebt hat, nicht wahr, die Musik der
Erinnerungen?“



Sie stellte vor Lady Kenmore, die sich an den Flugel
gesetzt hatte, ein offenes Alboum auf und sang:

Bleicher Bruder meines bleichen Herzens,
von sanftem, wechselndem Reize,

segne mit deinen weilsen Strahlen

meine zarte und trage Liebe,

wie dein silbernes Lacheln

unter den verliebten Wolken.

Beim ersten Akkord zitterte Tammuz wie ein Medium, das in
den magnetischen Schlaf eintritt, und schloss die Augen, um
ein Bild zu beschworen.

Uberschiitte uns mit Freuden,

Mond, und mit schmachtendem Kosen.
Ich will sanft und suks lieben,

nur das Streifen des Herzens

wie der Lippen fiihlen.®

Die Dufte und die Melodien beschworen das vergangene
Gefuhl mit einer an Wunder grenzenden Macht der lllusion.

Tammuz sieht sich wieder an der normannischen Kuiste,
wie er Lady Sommerset so seltsam liebt, so seltsam von ihr
geliebt wird; diese Romanze an den Mond horte er oft,
wahrend er in den Sommernachten tUber den ruhigen Ozean
ruderte; er trallerte sogar oft dieses Leitmotiv der
verdorbenen und reizenden Englanderin, die ihm den
Kontrapunkt der Wollust und die erotische Technik der
Entartung enthullt hatte.

Es war eine schone Zeit fur seine Sinne, dieser Monat der
Normandie, den er in traumerischer Wollust, in
entnervender Liebe verlebt hatte: die erste Prufung durch
einen sehr kultivierten Korper, aus der er mehr als siegreich



hervorging, belehrt und widerstandsfahig, gestahlt und nicht
verweichlicht.

Die Mondfrau, die er in Bordighera getroffen hatte, die
aber in diesem sonnigen Winkel des Sudens nicht lieben
wollte, am Ufer der orientalischen Fluten des Mittelmeers,
die ihn nach dem Norden und dem Nebel entfuhrte, als habe
sie diesen Antaus besiegen wollen, indem sie ihn der
warmen Kybele entriss - die Mondfrau hatte diesen Willen
aus reinem Gold nicht bleichen konnen. Der Gedanke des
Tammuz, ahnlich dem Schwert, das Jason nicht fortlegte,
wenn Medea ihn umarmte, scharfte sich, statt in den
Wollusten stumpf zu werden: er verlieS sie mit einer
Melancholie, die kaum schmerzte. Er beschwort sie jetzt mit
einer lachelnden Melancholie, die mitten im Vermissen ein
Danke sagt.

Lady Sommerset war nur eine Station auf dem Marsche
der Leidenschaft! Eine andere Erinnerung ist lebhafter, ist
geheimnisvoll: als er eines Abends uber das nachtliche Meer
nach der unbekannten Geliebten ruft, antwortet die Stimme
des Schattens®.

Wahrend er traumt, singen die beiden Damen zusammen:

Geh zu den Tochtern des Sudens,
wahle die braune Alltaglichkeit,
Dein Herz lebt von der Sonne!

- Ich will die Wollust des Mondes.

Die seltsame Melodie von Cadenetl® isoliert jeden der
Zuhorer. Die Ladies offnen jetzt die ,TJamara” von Balakirew.
Wahrend Bedforest muhsam die schwierige Partitur
entziffert, umschlingt Kenmore mit ihrem Arm die Taille ihrer
Freundin und haucht auf die flaumigen Haare ihres Halses.

Nergal macht Tammuz ein Zeichen: der erhebt sich leise
und folgt dem Romancier hinter eine Statue von Pradier, die
von Palmen umgeben ist.



Von dort schauen die beiden jungen Leute; Tammuz freut
sich Uber die hubsche Gruppe, in der Kenmore die Seiten
wendet, schmeichelnd, fast kosend; Nergal lachelt das
eigensinnige Lacheln eines Mannes, der etwas Verborgenes
sieht.

Die beiden Frauen scheinen allein zu sein, so mit
Balakirew beschaftigt, dass sie die Anwesenheit der
Beobachter vergessen. Nehmen sie vor der Einbildungskraft
eine Pose ein, sicher des hibschen Gemaldes, das sie
darstellen? Sollten sie winschen, dass man sie allein lasst?

Klisst Kenmore nicht im Fluge den nackten Arm ihrer
Freundin? Nergals Lacheln scharft sich und Tammuz findet
bereits, dass die Haltung des Paares das Benehmen von
Verlobten oder Verliebten annimmt.

In dem weiten Salon, den auf einander folgende Boudoirs
noch vergroRern, atmet eine friedliche Wollust.

Ohne ein Gerausch zu machen, bringt ein Diener das
Tablett mit dem traditionellen Whisky.

Lady Bedforest schlielst die russische Partitur.

,Verzeihen Sie, meine Herren, wir haben uns vergessen.“

Verborgener Spott klingt in diesen Worten an das Ohr von
Tammuz: sein Blick geht von der einen zur andern, so
deutlich fragend, dass Kenmore mit einer bejahenden
Bewegung die Augenlider senkt.

Derartig war die Wirkung dieses Ja der Augen auf die von
den Augen gestellte Frage, dass Tammuz ungestim zu
Nergal sagte:

,Haben Sie I|hre Nacht der Wollust oder der Ruhe
bestimmt, oder konnen Sie lhre Nacht mir widmen?“

»Ich kann sie Ilhnen widmen.*

Eine seltsame Situation: die Frauen scheinen zwei Manner
von hohem Interesse gering zu schatzen, von denen der
eine uUberraschend und neu ist, wahrend diese Manner
selbst zusammen zu sprechen winschen, um einander zu
fragen und zu antworten, statt ihr Gesprach mit
bezaubernden Frauen zu verlangern.



Wir haben uns nur erblickt, sagte Lady Bedforest zu
Tammuz; ich hoffe, wir werden uns sehen, besonders wenn
ich lhnen einen Dienst erweisen und Lady Sommerset
gefallig sein kann.*

Nach dem Handkuss gingen die beiden Manner.

4 Péladan, Irrende Seele.
5 Péladan, Einweihung des Weibes.
6 Bestatigt von Grillparzer in seinem Drama.

7 Moliére, Die gelehrten Frauen: Trissotin. ,Kein andrer feilt die Verse so wie lhr.”
Vadius. ,Die Grazien selbst und Venus stehn Euch bei.”

8 Péladan, /rrende Seele. (Dort sind diese reimlosen Verse als Prosa gedruckt.)
9 Péladan, /rrende Seele.
10 Péladan, Das hochste Laster.



1
DIE NACHTWACHE DER PSYCHOLOGEN

Als die beiden Manner sich auf den grofSen Diwan gesetzt
atlen, dem einzigen Mobelstlick zwischen den ganz von
Buchern leuchtenden Wanden, stltzte sich Nergal auf einen
Stols Kissen.

.Jetzt, junger und schoner Fremdling, werden Sie lhrem
Wirte sagen, von welcher Kuste Sie kommen, welche Absicht
Sie in unsere Stadt fUhrt?“

»Ich bin Kalender, Sohn des Konigs*, begann Tammuz.

.,Das ist die symbolische Formel fur alle, die Uber ihrem
Schicksal stehen.”

~Ich bin mehr Kalender als jeder andere: ich habe nur ein
Jahr, um das Leben zu lernen, um die Seele zu studieren; ich
lebe in Bordighera, der Stadt der Palmen.*

~,Der Gesundheit wegen?“

»~Aus Armut! Ich habe zwolfhundert Franken Rente.*”

»,und Sie kommen nach Paris, um Ihr Heil zu versuchen?“

~Nein! Vor einem Monat wollte sich eine Miss ertranken:
ich habe sie gerettet. Ihr Vater kam zu mir.“

» ,Ich schulde Ihnen das Leben meiner Tochter’. ,Wie hoch
schatzen Sie das Leben Ihrer Tochter?’, fragte ich neugierig.
Der Englander betrachtete mich. Ich war in ungebleichte
Leinwand gekleidet und trug Schuhe aus Esparto-Gras. Er
sah sich die mit Kalk geweifSten Wande an; dann zog er aus
seiner Brieftasche acht Scheine zu je tausend Franken, den
einen nach dem andern, bei jedem mich mit einem Blick
befragend. Ich dachte ihm seine Banknoten ins Gesicht zu
werfen. Da kam mir der Gedanke, was dieses Geld fur meine
Ausbildung bedeuten wurde, und trug den Sieg davon. So
stellte ich diese Quittung aus: ,Ich bestatige hiermit,



