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Die beschriebenen Ereignisse haben einen wahren Kern 
und basieren zum Großteil auf den Erfahrungen und 
Erlebnissen des Hundetrainers Guiseppe Infantino. 

Namen wurden geändert, auch die von Problemhunden. 
Halbwahrheiten sind nur zur Hälfte erfunden.
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1
Chantal

»Die haben ihren Hund Chantal genannt?« Vom 
Beifahrersitz aus sah Lea mich belustigt an. »Echt 
jetzt?«

»Wenn ich’s dir doch sage, der Hund heißt Chan-
tal«, versicherte ich ihr. »Und glaub mir, sein Frau-
chen hörte sich am Telefon ohne Zweifel an wie eine, 
die ihren Hund Chantal nennt.«

Ihr Grinsen wurde breiter. »Man darf also ge-
spannt sein.«

Lea war Volontärin beim Stadtkurier. Die Redak-
tion hatte sie geschickt, damit sie einen Artikel über 
mich schrieb. In der Reihe »Über die Schulter ge-
schaut« erschienen in dem Lokalblatt regelmäßig 
Porträts von hiesigen Handwerkermeistern, Unter-
nehmern oder Künstlern, denen man in ihrem Ar-
beitsalltag – genau: über die Schulter schaute.

Wie ich als Hundetrainer zu der Ehre kam, weiß 
ich nicht, aber über PR darf man nicht meckern. 
Klar, es kam nicht der Chefredakteur persönlich 
oder einer von den anderen alten Hasen, stattdessen 
schickten sie ein Küken, das gerade erst Abitur ge-
macht hatte.

Sie blätterte in ihren Notizen.
»Also: Giuseppe Infantino, geboren in der Nähe 

von Bari, Italien, korrekt?«
»Si, Signorina. In Apulien.«
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»Als Zehnjähriger mit den Eltern nach Deutsch-
land gekommen, Mittlere Reife gemacht. Ausbildung 
zum Bürokaufmann, den Beruf langweilig gefunden.«

»Nett ausgedrückt.«
»Danach diverse Jobs als Kellner, Lagerarbeiter, 

Kurierfahrer, Pizzabote, Schauspieler …«
»Den Schauspieler bitte nicht aufbauschen. Das 

war nur eine Nebenrolle in einer bescheuerten 
Seifenoper.«

»Na und? Schauspieler ist Schauspieler. Ich kenne 
ein paar Mädels, die würden dafür morden. Wie hieß 
die Serie?«

»Lügen und Leidenschaft.«
»Krass. Die hat meine Oma immer geguckt. Sie war 

richtig süchtig danach. Wen hast du denn gespielt?«
»Einen Penner.«
»Echt?«
»Klar.«
»Cool.«
»Was soll ich sagen? Eine Anfrage aus Hollywood 

wäre mir lieber gewesen.«
»Ruhm macht nicht glücklich, sag ich dir.«
»Erzähl du junges Gemüse mir nicht, was glücklich 

macht. Oder hast du etwa vor, dein Leben lang für 
dieses Käseblatt schreiben?«

Sie zog eine Grimasse. »Erwischt. – Und zu guter 
Letzt Hundetrainer geworden«, fuhr sie mit Blick 
auf ihre Notizen fort. »Aus Passion, wie man dir 
anmerkt.«

»Man merkt es mir an?«
»Und wie. Wie du sprichst und wie deine Augen 

glänzen, wenn es um Hunde geht.«
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»Wenn du das so schreibst, halten die Leute mich 
für einen Spinner. Okay, ich bin einer, aber man muss 
es ja nicht gleich an die große Glocke hängen.«

»Spinner? Das ist immer relativ. Sag mal, wozu 
genau fahren wir jetzt zu Chantal?«

»Frauchen hat mich für ein Beratungsgespräch be-
stellt. Das ist immer gratis, weißt du? Ich schaue mir 
Chantal an, Rauhaardackelhündin, zehn Monate alt. 
Die macht neuerdings Zicken. Behauptet Frauchen. 
Und ich entwerfe einen Trainingsplan. So, da wären 
wir übrigens.«

Ein Hochhaus im Grüngürtel, mindestens zehn 
Stockwerke. Chantal & Anhang wohnten zum Glück 
im ersten. Frauchen trug Lockenwickler und einen 
pinkfarbenen Bademantel, als sie uns die Tür öffnete. 
Chantal, ein mausgraues Pummelchen, stand kläf-
fend neben ihr.

»Ja?«, sagte Chantals Frauchen.
»Ich bin Giuseppe, der Hundetrainer. Das hier ist 

Lea, sie schreibt für den Stadtkurier. Macht es Ihnen 
etwas aus, wenn sie uns zuhört?«

»Scheiße, an Ihnen hab ich jar nicht mehr jedacht. 
Na, kommen Se mal rein. Chantal, hältste wohl deine 
freche Schnauze?«

Wir folgten ihr und ihrem mutmaßlichen Sorgen
kind in ein von Zigarettenrauch geschwängertes 
Wohnzimmer, wo ihr dickbäuchiger Mann im Unter-
hemd und mit Bierdose in der Hand vor der Glotze 
saß und sich eine Gerichtsdoku ansah, in der es doch 
ziemlich krawallig zuging. Nachdem wir uns auch 
ihm vorgestellt hatten, nickte er knapp.

»’n Bier?«, fragte er.
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»Äh, danke, nein«, ließ ich ihn wissen, demonstra-
tiv auf meine Armbanduhr schauend: 9 Uhr 30. Nicht 
schlecht.

»Wie geil ist das denn hier?«, flüsterte Lea, die sich 
mühte, nicht laut zu lachen. »Ist hier irgendwo ’ne 
versteckte Kamera?«

Chantals Frauchen musterte mich eingehend. 
»Sagen Se mal, Sie kenn’ ich doch? Sie hab ich schon 
mal irjendwo jesehen.«

»Hab leider ein italiensches Allerweltsgesicht.«
»Waren Sie nich’ mal im Fernsehn?«
»Er hat einen Obdachlosen in Lügen und Leiden-

schaft gespielt«, half Lea ihr auf die Sprünge. Dafür 
erntete sie einen strafenden Blick von mir.

»Sie macht Witze«, behauptete ich.
»Jenau, Sie sind der Alberto, der Penner mit dem 

alten Hund! Ich werd’ bekloppt!«
Alter Hund! Dabei war meine Lisa damals nur auf 

alt gestylt gewesen.
»Jünter, kuck ma, kennste den? Dat is’ der Pen-

ner mit dem Köter aus Lüjen und Leidenschaft«, ließ 
sie ihren Mann an der Sensation teilhaben. Jünter 
sah mich an wie das achte Weltwunder, wusste aber 
nichts zu kommentieren, nahm einen Schluck aus 
der Dose, und widmete sich wieder dem pöbelnden 
Volk im Gerichtsaal.

Höchste Zeit, auf den Punkt zu kommen. »Wie 
kann ich Ihnen denn dienlich sein?«, fragte ich Chan-
tals Frauchen. Und fügte angesichts des herrschen-
den Geräuschpegels hinzu: »Sollen wir den Fernse-
her nicht leiser stellen? Dann müssten wir nicht so 
schreien.«
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»Nee, dann versteht mein Mann ja nix mehr. Der 
wird langsam taub wie ’ne Nuss, wissen Se? Komm’ 
Se, wir jehen in die Küche, da ham’ wir unsere Ruhe.«

»Ihr Mann sollte eigentlich mit dabei sein. Chantal 
ist doch auch sein Hund, oder?«

»Ach wat. Die Töle interessiert den doch jar nicht.«
Chantal folgte uns in die Küche, wo es etwas wüst 

aussah. Immerhin sah sich Frauchen zu einer Art 
Rechtfertigung veranlasst. »Bin leider noch nich’ 
dazu jekommen, den scheiß Abwasch zu erledijen.«

Und das, wie ich im Stillen schätzte, seit mindes-
tes vier Tagen. Allerdings darf ausgerechnet ich mich 
nicht zu weit aus dem Fenster lehnen.

»Si. Kenne ich.«
»Vielleicht ’n Kaffee?«
»Nein, danke!«, lehnten Lea und ich unisono ab.
»Hab sowieso keinen mehr da«, zeigte sich Chan-

tals Frauchen erleichtert und steckte sich eine Ziga-
rette an. Wir setzten uns an den Tisch, und Chantal 
machte es sich darunter bequem. Der Hündin konn-
te ich leicht anmerken, dass sie ihren Platz im Rudel 
noch nicht wirklich gefunden hatte.

»Ich sach’s mal klipp und klar«, begann ihr Frau-
chen bedeutungsschwer. »Die Chantal will nich’ aufs 
Klo!«

»Wie, die will nicht aufs Klo?«, hakte ich verwun-
dert nach. »Keinen Bock auf Gassi gehen, oder wie?«

»Ach wat. Die will nich’ auf ihr Hundeklo. Dat 
ham’ wir ihr doch extra anjeschafft.«

»Sie haben ihr ein Hundeklo angeschafft?«
»Eijentlich ’n Katzenklo, aber dat weiß die Chantal 

ja nich’.«
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»Aber Sie gehen doch regelmäßig Gassi mit ihr, 
oder etwa nicht?«

»Dat jeht leider nicht. Der Jünter hat vor zwei Wo-
chen ’n neues Knie jekriecht, und ich hab dermaßen 
Rücken, aber fragen Se nicht, wie.«

»Okay? Und sonst gibt es keinen in der Familie, der 
mit dem Hund gehen könnte?«

»Unser Sohnemann. Der ist jetzt in der Schule. 
Aber hier zu Haus’ daddelt dat Aas lieber den janzen 
Tag mit seinem Handy rum.«

»Heißt der Kevin?«, entfuhr es Lea. Dafür erntete sie 
einen verständnislosen Blick von Chantals Frauchen.

»Wie kommen Se auf Kevin? Justin heißt der Jung’.«
Lea tat, als machte sie sich eine Notiz. »Tschuldi-

gung. Dachte nur. Justin, auch schön.« Sie mochte 
sich bestens amüsieren, aber ich stand vor einer wah-
ren Sisyphusaufgabe: Wie konnte ich solche Leute zur 
Vernunft bringen?

»Ein Hund muss auf jeden Fall regelmäßig Gassi 
gehen«, belehrte ich Frauchen so geduldig, wie es mir 
in diesem Moment möglich war. »Das gehört zu sei-
nem Wesen.«

»Wieso? Katzen scheißen doch auch ins Klo.«
»Chantal ist keine Katze!«
Sie zog an ihrer Zigarette und sah mich an, als fühl-

te sie sich verarscht.
Ich versuchte es mit einem bildhaften Beispiel.
»Wie alt ist Justin?«
»Zehn.«
»Gut. Stellen Sie sich vor, Sie fahren mit ihm ans 

Meer. Toller Strand, super Wetter, und eine Menge an-
derer Kids, die ausgelassen rumtollen. Aber Sie verbie-
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ten Ihrem Justin, an den Strand zu gehen. Erlauben ihm 
nur, im Planschbecken der Pension zu baden. So etwa 
fühlt sich ein Hund, mit dem man nicht Gassi geht.«

»Wir fahren nie ans Meer«, versicherte sie mir.
»Okay.« Resigniert rieb ich mir die Nasenwurzel 

und dachte nach. Welche Pfeile hatte ich noch im 
Köcher?

»Autsch!«, schrie Lea plötzlich auf. Zunächst dach-
te ich wieder an irgendeine Clownerie, aber ein Blick 
in ihr Gesicht ließ mich daran zweifeln.

»Was hast du?«, fragte ich besorgt.
»Chantal hat mir in die Wade gebissen.«
»Jow, dat tut die manchmal«, nickte ihr Frauchen 

wissend.
»Schlimm?«, wollte ich von Lea wissen. Die krem-

pelte das Hosenbein ihrer Jeans hoch und inspizierte 
die Bissstelle.

»Zum Glück nur halb so wild. Nur ein bisschen ge-
quetscht.«

»Jow, dat tut die«, versicherte Frauchen uns ein 
zweites Mal. Immerhin war das nicht der Spruch, den 
ich hundert Mal pro Woche zu hören bekam: Das 
macht der sonst nie!

»Eine Warnung wäre echt klasse gewesen«, sagte 
ich säuerlich.

»Hier in die Küche spielt die Chantal halt jern die 
Chefin.« Sie fischte ein Leckerchen aus der Tasche 
ihres Bademantels und warf es Chantal vor die Pfoten. 
»Hier, du Sauhund. Aber dafür tust du die junge Frau 
nich’ mehr beißen, haste kapiert?«

Sisyphusaufgabe? Ein Sisyphus hätte alles getan, 
um mit mir zu tauschen.



14

»Okay, ich erkenne bei Chantal die eine oder ande-
re Baustelle«, ließ ich Frauchen wissen, und das war 
noch beschönigend gesprochen. Die Baustellen lagen 
eher woanders.

»Schon jut, ich sach dem Justin, dat er jetzt rejel-
mäßig mit ihr rausjehen muss, ob er dat will oder 
nicht. Der wollte den Köter ja auch haben, wissen Se?«

»Fein. Dann wäre das ja schon mal geklärt. Aber 
weiter: Gästen in die Waden beißen – Scusi, das geht 
gar nicht. Daran muss man arbeiten.«

Diese Erkenntnis schien eine echte Überraschung 
für sie zu sein.

»Und wat schlagen Se vor?«
»Zwei Möglichkeiten: Ich kann Chantal Privatstun-

den geben, hier vor Ort. Mindestens sechs für den An-
fang. Natürlich müssten Sie dann mit dabei sein. Am 
besten auch Ihr Sohn.« Den Jünter ließ ich besser mal 
außen vor.

»Und wat kostet der Spaß?«
»Dreißig Euro die Stunde.«
»Wat? Dat ist aber janz schön viel Jeld.« Kopfschüt-

telnd drückte sie ihre Kippe aus.
»Zweite Möglichkeit: Sie besuchen mit Chantal 

meine Hundeschule. Immer dienstags ab 18 Uhr. Da 
lernt sie unter anderem Sozialverhalten.«

Und Frauchen vielleicht auch, sagte Leas Blick.
»Kostet dat auch dreißig Tacken?«
»120, für zehn Stunden insgesamt.«
»Nee, wa? Hör’n Se ma, junger Mann, seh’ ich aus, als 

könnt’ ich mir die Kohle aus die Rippen schneiden?«
Na schön, diese Leute schwammen nicht im Geld. Ich 

allerdings auch nicht. Aber selbst meinen 50%-Sonder-
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abatt für soziale Härtefälle lehnte sie ab. Wahrschein-
lich hatte sie nie ernsthaft vorgehabt, auch nur einen 
müden Cent für Chantals Erziehung zu berappen. Kos-
tenlose Erstberatung, das war das Zauberwort gewesen.

»Ich weiß ja jetzt, dat sich die Chantal unjern mit 
’nem Planschbecken zufrieden jibt, wie Se so schön je-
sacht haben. Wird jetzt bestimmt besser mit ihr klap-
pen, wenn ich dem Justin Feuer unterm Hintern mach.«

Sicher, und die Erde ist eine Scheibe. Arme Chantal. 
Armer Justin. Aber man kann nicht alle retten.

Wieder draußen lachten Lea und ich uns trotzdem 
erstmal kugelig.

»Kevin«, prustete ich. »Du bist echt crazy drauf.«
»Ist mir so rausgerutscht. Jedenfalls war das großes 

Kino. Sag mal, Giuseppe, verlaufen alle deine Kunden-
gespräche so?«

»Dieses war schon extrem.«
»Aber du erlebst bestimmt einige schräge Sachen in 

deinem Job«, vermutete sie.
»Si. Schräge, gruslige, traurige  – alles dabei, die 

ganze wahnsinnige Vielfalt des Lebens! Am normals-
ten sind noch die Hunde.«

Wir stiegen in den Wagen. Ich hatte ihr verspro-
chen, sie zurück zur Redaktion zu fahren.

»Wirklich alles okay mit deiner Wade?«
»Ich habe nur ein bisschen Theater gemacht, 

damit sie dich als Trainer engagiert. Hat leider nicht 
funktioniert.«

»Trotzdem nett von dir. Was schreibst du denn jetzt 
in deinen Artikel? Dass Hundebesitzer bekloppt sind?«

»Besser nicht. Das würde Überstunden bedeuten.«
»Wieso?
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»Weil ich auch die Leserbriefe bearbeite.«
Lachend stellten wir uns den Shitstorm vor.
»Hast du eigentlich schon mal überlegt, über deine 

Erlebnisse ein Buch zu schreiben?«, fragte sie dann.
Darüber musste ich eine Weile nachdenken.
»Könnte mir gut vorstellen, dass es eine Menge 

Menschen gibt, die sowas gerne lesen möchten«, fuhr 
sie fort. »Ich meine, schau dir die Leute doch an, die 
meisten sind verrückt nach ihren Haustieren.«

»Hm!«
»Autor – der fehlt dir noch in deiner Jobsammlung, 

oder?«
»Stimmt. Der fehlt mir noch.«
»Also, ich würde es tun«, ermunterte sie mich.
»Na ja, Schreiben ist nicht gerade meine Stärke. 

Aber eines Tages, wer weiß …«
»Wenn du dabei Hilfe brauchst – wozu gibt’s Leute 

wie mich?«
»Ach, sobald aus dir jungem Gemüse eine Starjour-

nalistin geworden ist, hast du mich längst vergessen.«
»Wetten nicht? Ich gebe dir meine Visitenkarte, 

okay? Sobald du bereit bist, deine Abenteuer mit 
Chantal & Co zu Papier zu bringen, ruf mich an. 
Dann schreiben wir alles auf, lassen es verlegen und 
machen fifty-fifty bei den Tantiemen. Deal, Herr 
Hundeflüsterer?«

Sie reichte mir grinsend ihre Hand. Und weil ich 
Lea cool fand, schlug ich ein.

»Deal, Frau Junges Gemüse! Aber ich muss dich 
warnen: Das wird nicht immer lustig.«

»Wie das Leben«, meinte sie altklug.
»Wie das Leben«, stimmte ich ihr zu.
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2
Ein Notfall

Der Anruf der älteren Dame kam an einem Sonntag-
mittag. Da lag ich noch im Bett, weil ich den Großteil 
der Nacht mit meinem Kumpel Jockel im Moonfish 
verbracht hatte. Jockel – eigentlich heißt er Jochen 
Mockel – war mit dem festen Vorsatz dorthin gegan-
gen, was Nettes aufzureißen, doch mindestens drei 
Krabben hatten ihn kalt abblitzen lassen. Also waren 
wir letztlich am Tresen versandet, um uns den ange-
brochenen Abend in dieser unromantischen Discot-
hek schönzusaufen. Ein Abend wie viele andere.

»Who let the dogs out« – das ist der Klingelton an 
meinem Handy. Wer den Song von den Baha Men 
kennt, kann sich vielleicht vorstellen, dass es Schö-
neres gibt, als von selbigem geweckt zu werden, vor 
allem, wenn man einen Kater hat. Wieso hatte ich 
Vollpfosten mein Handy nicht einfach ausgemacht? 
Aber das wäre wohl zu viel verlangt gewesen, hatte 
ich doch Mühe genug gehabt, nicht aus meinem ro-
tierenden Bett zu fallen.

Nummer unbekannt.
Ignorieren und weiterschlafen?
Wenn es aber die Kellnerin von gestern war, von 

der ich mir einbildete, sie hätte mir zugezwinkert? 
Hatte ich ihr womöglich meine Visitenkarte rü-
bergeschoben, ohne dass ich mich daran erinnern 
konnte?
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Nope! Sie war’s nicht. Wie gesagt, eine ältere Dame 
war dran. Zumindest ihrer Stimme nach zu urteilen 
war sie nicht mehr die Jüngste.

»Wer?«, fragte sie, nachdem sie von meinem Ge-
nuschel nichts verstanden hatte.

»Giuseppe Infantino«, wiederholte ich, »stets zu 
Diensten. Außer sonntags.« Wäre ich ein richtiger 
Deutscher, hätte ich vermutlich wieder aufgelegt. 
Weil aber galantes italienisches Blut in meinen Adern 
fließt, brachte ich das nicht übers Herz. Immerhin 
war da eine Dame an der Leitung, alt hin oder her. 
Ich will auf keinen Fall mitverantwortlich sein, wenn 
unser guter Ruf als Charmeure Risse bekommt.

»Bin ich da richtig bei dem Hundelehrer?«, wollte 
sie wissen.

»Signora, ich würde mich eher als Hundetrainer 
bezeichnen, wissen Sie. Ich kann Ihnen nämlich lei-
der nicht Lesen und Schreiben beibringen.«

Auf den Witz ging sie nicht ein. »Lehren Sie auch 
Cockerspaniel?«

Ich rieb mir die Nasenwurzel und sank zurück in 
mein Kissen. Ein bisschen Geduld, ein paar freund-
liche Worte und eine Notiz in meinem Terminka-
lender – dann könnte ich fortfahren, meinen Rausch 
auszuschlafen.

»Ja, Signora. Ich trainiere auch Cockerspaniel. Weil 
sie zur Gattung Hund gehören. Wann soll ich denn …«

»Sie müssen kommen, heute noch. Mein Jantar ist 
richtig frech zu mir.«

»Ähm … aber heute ist Sonntag.« Vielleicht hatte 
die gute Frau das ja nicht auf dem Schirm. Hatte sie 
aber sehr wohl.
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»Das weiß ich doch selbst. Ich war ja auch schon in 
der Kirche heute morgen. Sie etwa nicht?«

»Ähm …«
»Sie sind doch Katholik, oder?«
Als ob man als Italiener etwas anderes sein könnte. 

»Ja, sicher. Getauft, gefirmt – das ganze Programm.«
»Der Herr Pfarrer hat heute eine wunderbare Pre-

digt gehalten.«
»Oh ja, predigen kann er sehr gut, der … ähm …«
Ein Name wäre echt gut gekommen, aber ich hatte 

keinen Schimmer, wie der gute Pfarrer hieß.
»Und hinterher habe ich mich vor der Kirche mit 

der Frau Schloemer unterhalten, wissen Sie. Eine 
Stunde lang. Wenn die einmal redet, hört die ja nicht 
mehr auf.«

»Tja …«
»Mein Jantar war richtig beleidigt, als ich heimkam. 

Er ist es nicht gewohnt, dass ich so lange fortbleibe.«
Ein Hund, der nicht alleine bleiben kann  – ein 

Klassiker.
»Signora, ich kann morgen um elf bei Ihnen sein, 

dann nehme ich mir Ihren Liebling mal vor. Ich bin 
sicher, wir werden das in den Griff kriegen.«

»Sie müssen heute kommen!«, beharrte sie. »Bitte!«
»Aber Ihr, ähm, Jantar ist doch jetzt nicht mehr al-

leine, oder? Sie sind doch bei ihm.«
»Ich sagte doch: Er ist richtig frech zu mir. Der 

macht mir Angst. Der knurrt mich an, verstehen Sie? 
Man sieht dann alle seine Zähne.«

Eine ältere Dame, die Angst vor den Zähnen ihres 
Cockers hat  – da wäre ich ein Unmensch gewesen, 
hätte ich sie hängenlassen. Ob Brummschädel oder 
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nicht, hier wäre es ein gutes christliches Werk, die Frau 
von ihrer Sorge zu befreien, wenn man schon nicht 
mehr sonntags in die Kirche ging. Wenn ihre Angst vor 
dem Cocker auch sicher völlig grundlos war.

Ein Blick auf die Uhr. Fast zwölf.
»Um halb drei kann ich bei Ihnen sein, Frau ähm …«
»Geht das nicht früher? Pronto, pronto, wie ihr Ita-

liener so schön sagt.«
»Auf gar keinen Fall pronto.«
Meine Gutherzigkeit hat auch Grenzen. Ein wenig 

Zeit zum Ausnüchtern musste sie mir schon lassen.
»Es tut mir ja wirklich leid, dass ich Sie am hochheili-

gen Sonntag behellige«, räumte sie ein, »aber ich würde 
es nicht tun, wenn es nicht dringend nötig wäre.«

»Verstehe ich. Halb drei, einverstanden? Jetzt brau-
che ich nur noch Ihren Namen und die Adresse.«

Nachdem sie mir alles genannt und mir noch einmal 
versichert hatte, dies sei ein außergewöhnlicher Not-
fall, schnitt ich ihr sanft das Wort ab, um das Gespräch 
zu beenden.

»Bis später dann, ja?« Ich legte auf.
Autsch, mein Schädel. Immerhin hatte ich mir 

etwas Zeit verschafft. Während ich mir im Bett noch 
eine bequeme Liegeposition suchte, klingelte das ver-
dammte Handy erneut: Ich hätte Geld dafür bezahlt, 
wenn jemand diese fucking dogs endlich wieder ein-
gefangen hätte.

Diesmal war’s mein Vater.
»Papa?«
»Liegst du noch im Bett?«, lautete seine Begrü-

ßungsformel. »Wieder mal spät geworden, was?«, 
fügte er hinzu, ohne eine Antwort abzuwarten.
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»Als Mittdreißiger darf man auch mal bis nach Mit-
ternacht ausgehen, findest du nicht?«

»Vor allem kannst du mit dieser versoffenen Stimme 
jedem Papagei Konkurrenz machen. Wann kommst 
du deine verlausten Hunde abholen?«

»Wir hatten doch 14  Uhr ausgemacht. Obwohl, 
ähm  – ich muss gleich noch zu einem dringenden 
Notfall. Kannst du sie heute etwas länger behalten?«

»Notfall? Was denn für ein Notfall? Ich dachte, du 
bist Hundetrainer? Ist mir was entgangen? Hast du 
etwa heimlich Tiermedizin studiert?«

Vater hatte noch nie einen Hehl daraus gemacht, 
dass Hundetrainer kein richtiger Beruf für ihn war. 
Früher hatte mich das gekränkt, aber darüber glaub-
te ich hinweg zu sein. Meinen Vater würde niemand 
mehr ändern, und obwohl er kein Hundenarr ist, nahm 
er meine vier Racker immer zu sich in Pflege, wenn ich 
ihn darum bat. Das klappte sogar erstaunlich gut.

»Stell dir vor, Papa, auch ein Hundetrainer wird 
manchmal zu Notfällen gerufen.« Das hörte sich 
wichtig an und stimmte sogar, wenngleich man über 
den Begriff ›Notfall‹ streiten kann.

Vater ließ nicht locker. »Und was bitte schön ist das 
für ein Notfall?«

»Ein bissiger Rottweiler sitzt vor der Tür eines Kin-
derzimmers und lässt weder die Kleinen raus noch die 
Eltern rein.«

»Klingt dramatisch. Aber warum liegst du dann 
noch im Bett, verdammt? Wie lange willst du diese 
verängstigten Leute warten lassen?«

Dann halt die Wahrheit. »Na schön, es ist kein 
Rottweiler, sondern ein unpässlicher Cockerspaniel. 
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Kinder sind keine im Spiel, aber eine beunruhigte alte 
Dame, die sich von dem Tier bedroht fühlt.«

»Capito! Nenne mir einen guten Grund, Junge, 
warum ich jetzt nicht laut lachen sollte.«

»Papa, auch das sind Kunden. Ich mache das nicht 
gratis, ich lebe davon. Wenn die alte Dame rumer-
zählt, dass ich sogar am Sonntag bei ihr angetanzt bin, 
dann ist das für mich allerbeste Mundpropaganda.«

»Und was ist mit mir? Ich habe mir für heute Nach-
mittag auch etwas vorgenommen.«

Ich konnte mir auch schon vorstellen, was. »Hast 
du wieder ein Date?«

»Ich hasse dieses Wort. Sind wir hier vielleicht in 
England?«

»Hält dich aber nicht davon ab, bei Dating-fifty-
plus online zu flirten.«

»Na und? Was kümmert’s dich? Im Gegensatz zu 
dir habe ich wenigstens Interesse an Frauen.«

Bloß nicht provozieren lassen. Er war nur verär-
gert, weil ich ihn niemals in meine Liebesabenteuer 
einweihte. Okay, solche fanden nicht unbedingt jede 
Woche statt, es war einfach noch nicht die Richtige 
dabei gewesen.

»Beim letzten Mal hast du dir eine blutige Nase ge-
holt, Papa.«

»Unsinn.«
»Streite es nicht ab. Deine Flamme entpuppte sich 

als ehemalige Prostituierte.«
»Wer von euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten 

Stein!«
»Ach ja? Warum hast du sie dann zum Teufel 

gejagt?«
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»Weil sie Geld haben wollte für … du weißt schon 
was.«

»Siehst du?«
»Hör auf, so altklug daherzuschwatzen. Wegen 

deiner Köter soll ich also heute mein, äh …«
»Date.«
»… mein Date absagen?«
»Musst du nicht. Lass sie einfach in den Garten, 

wenn du gehst. Ich hole sie später ab.«
»Damit sie meine Gemüsebeete ruinieren?«
»Tun sie nicht. Ich hab sie schließlich trainiert, 

weißt du? Das ist mein Job.«
Vater seufzte. »Wie du meinst. Dann kann ich ja zu 

meinem Date gehen. Und du zu deinem …«, er räus-
perte sich, »Notfall.«

»Danke, Papa.« Schnell, noch was Nettes hinter-
her. »Du bist der Beste.«

Die beiden Telefonate hatten mich wenigstens 
wach gemacht. Jetzt noch ein Kaffee und eine Ziga-
rette, dann würde es auch meinem Schädel besser 
gehen. Draußen, auf der Veranda, konsumierte ich 
diese unentbehrlichen Lebenselixiere und genoss 
die Sonne. Ein Sommertag wie aus dem Bilderbuch. 
Meine Hunde vermisste ich zwar, aber ein chilliges 
Weilchen Einsamkeit, zumal nach dieser schlafar-
men Nacht, hatte was für sich.

Das eingeschossige Haus, in dem ich wohnte, war 
eigentlich reif für den Abbruch. Nicht durch meine 
Schuld, möchte ich betonen. Im Gegenteil, als Hand-
werker bin ich keine völlige Niete, sodass ich die al-
lerschlimmsten Mängel mit der Zeit selbst beheben 
konnte. Ich hatte die Bruchbude vor drei Jahren ange-
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mietet, weil sie erstens bezahlbar für mich war, zwei-
tens einen mittelgroßen Garten besaß (wegen meiner 
Hunde unverzichtbar), und drittens die einmalige 
Gelegenheit bot, nicht länger bei meinem mich be-
vormundenden und ständig nörgelnden Vater woh-
nen zu müssen. Papa gab sich eine Weile angepisst, 
aber es war schließlich auch für ihn besser, denn nun 
musste er seine Damenbesuche nicht länger von mei-
ner An- oder Abwesenheit abhängig machen.

In meinem Viertel hatte man das Haus schon vor 
meinem Einzug »Hexenhöhle« genannt. Die Dame, 
die hier früher gelebt hatte, hatte nicht gerade in dem 
Ruf gestanden, besonders umgänglich zu sein. Viel-
leicht hielten die Leute auch mich für einen Freak, 
aber freundlich waren sie trotzdem zu mir. Abgese-
hen von zwei oder drei Typen in der Straße, die sich 
hin und wieder über Hundegebell beschwerten.

Irgendwie kam es einem Wunder gleich, dass noch 
keine Behörde auf die Idee gekommen war, die Bruch-
bude stillzulegen. Mein Vermieter scherte sich um 
rein gar nichts, was mir aber ganz lieb war. Wäre er 
mir ständig mit irgendwas auf den Zeiger gegangen, 
hätte ich auch bei Vater wohnen bleiben können.

Die »Hexenhöhle« in der Siedlung am Rand der 
Stadt war marode und klein, aber mein. Hier führ-
te ich mit meinen Hunden ein zufriedenes Leben. 
War ich auch glücklich? Schwer zu sagen. Wann ist 
ein Mensch glücklich? Wenn er gesund ist? Wenn er 
die große Liebe seines Lebens gefunden hat? Zwei-
teres war bei mir – ich erwähnte es – nicht der Fall. 
Es gibt Momente, da wünscht man sich, alles wäre 
anders. Dann wiederum gibt es Momente, wo man 


