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Prólogo

En mi vida intelectual algunos libros han sido llaves que me han abier-

to puertas. El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, de Carlos Marx, Sobre 

héroes y tumbas, de Sábato, El coronel no tiene quién le escriba, de Gabriel 

García Márquez, han tenido la virtud de iluminar aspectos que antes me 

eran vedados, así los creyera explicados. El mismo efecto ha producido en 

mí el libro de Francisco Leal y Andrés Dávila. 

Mi concepción del país político no volverá a ser la misma después de 

leer esta obra, porque sus autores han armado ante mis ojos un rompeca-

bezas que andaba “manga por hombro”, a pesar de que diariamente me tro-

pezara con una o muchas de sus piezas. 

Más que un discurso teórico bien hilado, este libro es una historia viva 

de la crisis que los colombianos venimos protagonizando hace medio siglo 

y que hoy parece haber llegado a un punto crucial. De la noche a la mañana 

–porque el libro se lee de un jalón– la irritación que me causaba el clien-

telismo se transformó en un camino que me permitió ir al fondo del orden 

social que nos rige. Ellos descubren que el clientelismo no es un mero vicio 

de los políticos, sino el nervio real del Estado, y como tal, el factor deter-

minante de dos fenómenos simultáneos: la estabilidad y la inestabilidad 

del sistema. 
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La fortaleza de un Estado depende de su capacidad de interponerse entre 

actores sociales opuestos a favor del interés colectivo, y en esa medida los 

antagonismos tienden a fortificarlo. Pero en Colombia, esa fuente de vigor 

es asfixiada y en cierto modo suplantada por el clientelismo. El resultado es 

el aplazamiento y la profundización de la crisis, porque las instituciones es-

tatales son incapaces de absorber las contradicciones sociales y económicas. 

Su función es velarlas a cambio de mantener la apariencia democrática. El 

clientelismo debilita al Estado porque lo sustituye, haciéndolo su rehén. De 

alguna manera todos los colombianos vivimos “boleteados” por esta moda-

lidad y lo resentimos.

Luego de una lúcida y sencilla conceptualización del clientelismo como 

“la apropiación privada de recursos oficiales con fines políticos”, los auto-

res nos introducen en la mecánica del bipartidismo, para mostrarnos que la 

crisis de éste conduce al fortalecimiento de aquél, sin que los graves proble-

mas sociales y económicos que afectan a la mayoría hayan sido resueltos 

por esa evolución. Los políticos nacionales, los llamados jefes naturales, se 

agotaron en ese proceso dando paso al surgimiento de políticos profesiona-

les o caudillos regionales.

La política se tornó, entonces, más fría y más pragmática; la desideolo-

gización se impuso, y con ella se generalizó “el cruel pago al contado” de los 

favores, los puestos y los votos. El Estado fue despresado, literalmente, por 

los intereses regionales, locales y privados. La inmoralidad y la corrupción 

adquirieron carta de ciudadanía. 

El clientelismo tiene, sin embargo, su talón de Aquiles, pues en la me-

dida en que el presupuesto oficial es limitado, lo es también la función es-

tabilizadora que le brinda al régimen. El ponqué no alcanza para todos, y 

los que no entran a la fiesta tocan cada vez más fuerte la puerta, así sal-

ga de vez en cuando un portero a golpearlos. Es éste uno de los aspectos 
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que el trabajo de Leal y Dávila muestra con toda claridad: el clientelismo 

y la violencia son hermanos gemelos. El sistema tiene una capacidad infi-

nita para satanizar a quienes no logran colarse al festín, para luego, con 

todo cinismo, aplastarlos con las armas oficiales, reconocidas o no como 

tales. 

El gamonalismo es, por definición, una fuerza que a la vez que aglutina 

una gran porción del país, margina a otra y la condena al silencio, a la impo-

tencia o a la violencia. Transforma al Estado en el instrumento de este di-

vorcio y sabotea o absorbe los intentos de reconciliación con la sociedad 

civil. Toda fuente de conflicto social se convierte en una oportunidad para 

“reproducirse ampliado”, como dirían los autores.

Pero aunque el clientelismo se nutra fundamentalmente de los dineros 

oficiales, medra también de los privados. Los empresarios pueden y suelen 

comprar funcionarios. Una secretaria, un juez, un gerente, un alto oficial 

de las Fuerzas Armadas, no importa el rango, cada cual tiene su precio. Si 

bien estas prácticas corrientes que todos conocemos y de alguna manera 

hemos usado no son el clientelismo propiamente, este fenómeno las hace 

posibles, las utiliza a su favor. Son ellas las que han hecho del narcotráfico 

un problema de enorme incidencia en el orden político. El clientelismo ha 

usado el poder del narcotráfico porque los dineros del Estado resultan in-

suficientes. La mafia de la droga trueca sus favores por un reconocimiento 

de hecho y apuntala por esa vía al régimen. 

La investigación de Leal y Dávila bien pudiera haber terminado en este 

punto y sus lectores, habituales o no, habríamos quedado plenamente satis-

fechos. Pero sigue.

La segunda parte es un análisis descriptivo y subyugante del clientelis-

mo en el municipio de Rionegro, Santander. Una especie de biografía 
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sociopolítica de uno de los personajes más característicos del fenómeno 

que estudian: don Tiberio Villarreal. Siguiéndole los pasos van reconstru-

yendo la vida política municipal. Don Tiberio, un rebuscador que vendía 

morcillas y que comenzó su vida política como mensajero de la Alcaldía, se 

encuentra hoy en el curubito de su fama. Es representante a la Cámara y sus 

colegas opinan que es el único auténtico “constituyente primario”. En el 

transcurso de dos décadas ha tejido con paciencia y audacia todos los hilos 

de la red que mueven las palancas de la maquinaria política, no sólo de Rio-

negro sino de buena parte de Santander. Es excitante la lectura de estos ca-

pítulos. Uno olvida que está leyendo un texto y se siente trasladado a un 

pueblo donde ve desfilar toda la vida política municipal: las triquiñuelas, los 

enlaces, los engaños, las trincas.

Nada le es ajeno a este personaje y nada queda por fuera del alcance de 

los investigadores. Una verdadera radiografía del país. Un logro de la ciencia 

política acostumbrada a los grandes análisis. 

La sabia combinación de planos, el nacional y el local, es también otro 

valioso aporte. Porque la distancia entre los dos enfoques ha sido nociva 

para la comprensión de nuestra realidad. Si uno analiza fenómenos, como 

la guerrilla o el clientelismo en el plano nacional, llega a la equívoca con-

clusión de que ambos están derrotados, que han agotado sus formas y 

su función histórica, que no tienen horizonte y, por tanto, el futuro está 

despejado. Pero cuando uno aborda los problemas desde una perspectiva 

local, las cosas no son tan claras. En algunas regiones la guerrilla es reco-

nocida como un resorte básico del orden social; en otras, como el puntal 

de una auténtica oposición. En estas zonas, pocas o muchas, la guerrilla, a 

ojos de sus simpatizantes, nada tiene que ver con la “hecatombe del comu-

nismo”, y ni siquiera con la toma del poder; ella cristaliza el descontento 

de quienes no logran ser –salvo en forma represiva– objeto de atención 

del Estado. 
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Otro tanto sucede con el clientelismo. La gente lo apoya porque lo usu-

fructúa, porque de un gamonal depende un puente, así la democracia se 

venga abajo. Don Tiberio, en sudadera y tenis, repartiendo votos en Rione-

gro, es más importante que los artículos de Plinio Apuleyo Mendoza sobre el 

pasado y el futuro del país. Los intelectuales somos dados a confundir deseos 

y realidades; el pueblo no. Vive al día. Por eso, recuperar el plano local para el 

análisis y relacionarlo con el nacional, no es fácil pero es urgente. Sin articu-

larlos, como logran hacerlo Leal y Dávila, todo estudio social queda trunco. 

Es paradójico que un fenómeno tan evidente y relativamente antiguo 

en la política colombiana no hubiera sido tratado antes con el rigor que me-

rece, si se exceptúa el trabajo de Eduardo Díaz. Con estos nuevos aportes, 

las bases quedan puestas. Son una invitación para seguir diseccionando el 

monstruo que nos corroe y paraliza. 

Alfredo Molano

Septiembre de 1990
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Introducción
Clientelismo, nación, región y crisis política

El aspecto contractual de las relaciones sociales es un componente 

básico de cualquier sociedad. Se refiere a la reciprocidad que debe haber 

entre dos actores con distinto estatus, generalmente sobre la base de mutuos 

servicios. A nivel formal, hace parte de los procesos de institucionalización 

y se encuentra presente en las relaciones de poder. Todos los sistemas polí-

ticos lo experimentan y pueden servirse de él de diferente manera. Cuando 

adquiere cierta importancia por fuera de las instituciones establecidas, le 

da contenido a la denominación de clientelismo. Como tal, también hace 

parte de los sistemas políticos y su importancia depende, en buena medida 

y en sentido inverso, de la eficiencia de las instituciones que componen los 

regímenes políticos. De esta manera, de menor a mayor importancia, el 

clientelismo puede ser uno entre muchos factores en la política, tener un 

peso importante en el sistema de poder o servir de base para articular las 

relaciones que ordenan el funcionamiento de la política. 

En los sistemas políticos que ha experimentado la sociedad colom-

biana a lo largo de su historia, las relaciones de clientela han sido uno de 

los componentes principales. La deficiente institucionalidad del Estado ha 

permitido que estas relaciones hayan operado de manera destacada todo 

el tiempo. El sistema bipartidista, vigente desde mediados del siglo xix, ha 
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sido la base para que el clientelismo haya permanecido en el primer plano 

de la vida nacional. Sin embargo, durante la mayor parte del tiempo, su im-

portancia no fue más allá de lo que una sociedad atrasada podía esperar. 

Un ambiente de atraso posibilita mayor arraigo del clientelismo, pero no 

necesariamente gran preeminencia. El país mantuvo su condición agraria, 

sin mayor desarrollo industrial y comercial, hasta comienzos de la década 

de los años cuarenta. 

Durante casi cinco décadas, la sociedad colombiana ha experimentado 

grandes cambios estructurales, cuya velocidad y profundidad difícilmente 

pueden equipararse en el subcontinente latinoamericano. La modernización 

resultante sirvió para que el conjunto de la organización social se supedi-

tara a los patrones del capitalismo, la mayoría de la población pasara a 

ser urbana y distribuida en varias ciudades, las relaciones económicas se 

monetizaran, las clases sociales se diversificaran y los servicios se expan-

dieran considerablemente. A la vez, las instituciones del Estado crecieron 

y se diversificaron, y su régimen político pasó por varias recomposiciones 

importantes. La última de ellas, la del Frente Nacional, emergió en 1958 y 

continúa operando de hecho desde 1974. El bipartidismo ha sido el funda-

mento de este régimen. 

Las relaciones de clientela permanecieron en su condición de ingrediente 

importante del sistema político hasta el Frente Nacional. A partir de allí, por 

motivos que se explican en este libro, el clientelismo se proyectó como la 

relación política principal para articular el sistema que se reorganizó con el 

nuevo régimen. Los recursos estatales proporcionaron los medios necesa-

rios para mantener esa articulación, y el bipartidismo pasó a ser la fuente 

exclusiva de conformación de los gobiernos que administran el Estado. 

Sobre esta base, los cambios estructurales mencionados se convirtieron en 

el caldo de cultivo para configurar una crisis política que se convirtió en el 

problema prioritario de la política gubernamental actual. Este enunciado 
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general constituye la tesis central de la investigación que se presenta en esta 

publicación. 

Dada la preponderancia que alcanzaron las relaciones de clientela en 

el sistema político vigente, su importancia como objeto de estudio pasó a 

primer plano. No obstante, en Colombia han sido pocos los trabajos que se 

han adelantado sobre el tema. Este estudio busca complementar, en parte, 

las deficiencias existentes, pero, ante todo, pretende estimular una línea de 

investigación prioritaria para la comprensión de la política. En tal sentido, es 

necesario explicar los fundamentos analíticos del diseño y la manera como 

se llevó a cabo. A partir de allí, puede hacerse un diagnóstico de la presente 

crisis política, con el fin de proporcionar un marco general que ubique el 

estudio. 

La investigación abarca dos líneas principales de aproximación. La pri-

mera toma el problema del clientelismo desde un punto de vista macroso-

cial. La segunda, aborda la cuestión desde el ángulo regional, centrado en lo 

que puede ser el microcosmos del problema: el municipio. Ambas aproxima-

ciones son complementarias y tienen su razón de ser en la interpretación 

que se hizo del problema de estudio. Así mismo, la concepción global del 

problema exige una visión diacrónica, para no decir histórica, ya que el tra-

bajo no es, en manera alguna, un estudio historiográfico. Los factores que 

se consideran básicos para la comprensión del problema, incluidas, claro 

está, las relaciones de clientela, se identifican selectivamente en el tiempo, 

para apreciar cambios en sus características de acuerdo con la evolución y 

las necesidades del análisis. 

La línea de aproximación macrosocial mira el clientelismo a través de 

variaciones operadas en el sistema político, entendido éste como la forma de 

funcionamiento de las normas que el Estado fija para regular las relaciones 

de poder. Como la tesis principal que se expuso señala que el clientelismo se 
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constituyó en un momento dado en factor destacado del sistema, es lógico 

que se tome el problema dentro de ese contexto. En él se establecen las 

relaciones entre el Estado, su régimen normativo y el sistema que lo pone 

en operación. El primer capítulo de este libro expone el análisis respectivo. 

La descripción de su línea de razonamiento es la siguiente: luego de una 

discusión sobre el concepto de clientelismo que asume la investigación, el 

análisis muestra el peso que el bipartidismo tuvo en la sociedad con ante-

rioridad al Frente Nacional. Sobre esta base, se precisan los cambios del 

sistema bajo este nuevo régimen y, particularmente, la importancia que 

adquirieron las relaciones de clientela. El análisis macro culmina con una 

discusión sobre los alcances políticos del sistema vigente, con relación a la 

articulación entre el Estado y la sociedad civil. 

En el análisis macrosocial se identifica una hipótesis subsidiaria de 

la tesis principal. Ella se refiere al papel que cumple el clientelismo en los 

partidos políticos, una vez que éstos se apropiaron de la administración 

del Estado con el nuevo régimen. Al perder presencia en la sociedad con 

el agotamiento de su sectarismo, la estructura del bipartidismo susti-

tuyó el papel coordinador que cumplía su cúpula oligárquica por el clien-

telismo activado en las regiones. De esta manera, los profesionales de la 

política en las regiones se convirtieron en el sostén de la actividad parti-

dista, apoyados en las relaciones de clientela que les permitían su articu-

lación con el Estado. En las regiones, el microcosmos local del municipio se 

convirtió en el fundamento a partir del cual se construyó el edificio político 

del nuevo sistema. Por tal razón, en el diseño de la investigación se propuso 

adelantar un estudio de caso, como complemento necesario de la visión 

macrosocial, en la medida que permite apreciar la reproducción celular del 

clientelismo. 

El problema principal consistió, entonces, en encontrar un prototipo de 

municipio que englobara la mayor parte de las características que definen 

60 años • clientelismo (Book).indb   26 27/11/09   12:28:44



Introducción ¦ 27 

el ascenso clientelista en el sistema contemporáneo. Se escogió el muni-

cipio de Rionegro, en el departamento de Santander. La elección se hizo 

por varios motivos. Por una parte, la región, representada por ese depar-

tamento, reúne condiciones apropiadas para el caso, como son su histórico 

protagonismo político y la variedad de características que exhibe en este 

campo. Por otra parte, el municipio de Rionegro ha vivido en los últimos 

veinte años un proceso político que lo identifica como un caso que reúne la 

mayor parte de los elementos característicos del moderno clientelismo. El 

predominio de un partido y de un solo líder, la movilidad social del jefe polí-

tico, la organización de una maquinaria electoral y la eficiente adecuación 

de las relaciones políticas a la estructura institucional son algunos de los 

elementos destacados que se encuentran en Rionegro. 

El estudio del caso de Rionegro se dividió en cuatro partes, que se 

exponen a partir del capítulo segundo de este libro. En ese capítulo, se toma 

el municipio como un todo, con sus características sociogeográficas, su 

estructura económica y social y su organización institucional, para mirar 

cómo las relaciones de clientela pueden ajustarse sin problemas a las condi-

ciones comunes de la mayor parte de los municipios colombianos. El capítulo 

tercero describe y explica el proceso político por medio del cual apareció, 

ascendió y se consolidó un prototipo de las jefaturas locales del clientelismo. 

Es un largo y rico proceso que cubre desde 1970 hasta 1988, con especial refe-

rencia a las dos últimas elecciones de ese período. El capítulo cuarto aboca la 

institución de la acción comunal, que representa fielmente el complemento 

al vacío de las instituciones estatales en el municipio. Por tal razón, las rela-

ciones de clientela han hecho especial uso de ella para expandirse. El último 

capítulo hace un detallado análisis de las elecciones en el departamento y 

el municipio, ya que por este mecanismo se legitiman muchas de las deci-

siones políticas nacidas del clientelismo. Además, presenta una relación de 

la estructura fiscal municipal, en su carácter de fuente principal del fenó-

meno objeto de estudio.
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Las dos aproximaciones de la investigación, la macro y la micro, mues-

tran los aspectos funcionales y contradictorios de la estructura clientelista 

en el sistema político. Al respecto, lo más importante de mencionar es el pa-

pel de catalizador que han cumplido las relaciones de clientela en el proceso 

de generación de la actual crisis política nacional. Este papel subraya la im-

portancia que tiene la comprensión del clientelismo, puesto que en las condi-

ciones favorables en que se halla actualmente, como articulador del sistema, 

su reproducción representa un obstáculo para la solución de la crisis. Dentro 

de este razonamiento, en esta introducción es útil adelantar un diagnóstico 

sobre la crisis, para tener una visión global que permita abordar el problema 

del clientelismo de manera más comprensiva. Así, con la comprensión del fe-

nómeno político del clientelismo, las conclusiones de este libro pueden reco-

ger los principios macrosociales que lo caracterizan, para entrever el papel 

que puede jugar la denominada “constituyente” en la solución de la crisis. A 

los ojos de la opinión pública que cuestiona el régimen, ésta es la posibilidad 

que se presenta, con cierto halo mágico, como más viable. 

La hipótesis central que se formula sobre la actual crisis política nacio-

nal hace énfasis en el rápido desarrollo que tuvo, durante la última década, 

una especie de desconfianza ciudadana en las pautas establecidas para el 

ejercicio de las relaciones de poder. Ello significa que falta credibilidad en 

lo que se llama el régimen político. No existe confianza ni credibilidad en la 

manera como el Estado maneja las relaciones de poder. Esta hipótesis se 

apoya en la larga vigencia de la situación de debilidad política del Estado, o 

sea, de su poca capacidad para mediar institucionalmente en los conflictos 

de la sociedad. La sustitución privada de funciones estatales, como la admi-

nistración de justicia y de la represión, dejaron al desnudo la fragilidad del 

Estado y aceleraron el desarrollo de la crisis. 

La crisis de legitimidad del régimen bipartidista ha tenido como protago-

nistas principales a los grupos de políticos profesionales que han propuesto y 
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ejecutado las líneas directrices del ejercicio político. La ciudadanía identifica 

cada vez menos el oficio de político profesional con quienes podrían contri-

buir a la solución de la crisis. Las labores legislativas no se relacionan con la 

obligación de plantear soluciones a los problemas de la sociedad. Esta obliga-

ción se le asigna únicamente y de manera abstracta al Gobierno, sin que se 

lo vincule orgánicamente con lo que en el país se denomina “clase política” o 

con los partidos que lo apoyaron en su ascenso. De esta manera, el centro del 

problema se ubica en la forma como se “hace política” en Colombia, ya que 

sus prácticas no tienen asidero suficiente en la opinión pública como para 

que, a partir de ellas, pueda reconstruirse el Estado de derecho. 

La identificación que se hace del problema central de la crisis no la libe-

ra de su complejidad. De hecho, son varias las alternativas que se escuchan 

sobre su focalización. Al respecto, la clase de diagnóstico que se haga sobre 

ella determina que se señale a uno u otro factor como punto nodal de la cri-

sis. Esto no es extraño puesto que hay una visión generalizada de caos que 

crea incertidumbre en muchos sectores de la sociedad. La causa de la visión 

caótica se debe, en gran medida, a los numerosos factores que configuran lo 

que puede llamarse la situación política nacional. Los factores importantes 

de la crisis se han incrementado en años recientes y han adquirido mayor 

complicación. Ello se debe, en parte, a la abierta competencia política entre 

diversas fuerzas de la sociedad que no han podido definir sus intereses en-

tre sí. Es un problema de multipolaridad conflictiva y no de enfrentamiento 

bipolar. También se debe a que uno de los factores de la crisis, el narcotrá-

fico, por sus características y por el manejo que se le ha dado, se convirtió 

en elemento de conexión entre los demás, mezclando y confundiendo sus 

especificidades. Su influencia ha sido contradictoria en la opinión pública ya 

que ha servido, a la vez, para multiplicar los diagnósticos y para convertirse 

en la causa principal de los problemas. Esta circunstancia obliga a dedicarle 

alguna atención en el presente diagnóstico, con el fin de aclarar su papel di-

námico paralelo a la crisis política. 
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La crisis en que se debate el país –pocos vacilan en concederle a la situa-

ción por la que atraviesa Colombia ese ambiguo pero necesario término– 

tiene, entonces, la dudosa virtud de confundir. Y la confusión hace parte de la 

misma crisis. Se ha perdido la capacidad de discernir entre lo que es sustan-

tivo y lo que no es. Pero en la confusión no todo el mundo tiene la responsa-

bilidad de la situación. No “todos somos culpables”, como a diario predican 

sectores que han estado involucrados por largo tiempo en el asunto. 

Haber ignorado la profundidad de los problemas, generados por los 

cambios sociales producto de la vertiginosa modernización contemporánea, 

acostumbró a la reducida clase dirigente a evadir sus responsabilidades. 

Una ausencia de grandes retos a la poco creativa y expoliadora dominación 

de clase que se estableció hace una centuria, contribuyó al desprecio de los 

gobernantes por muchos asuntos vitales. La debilidad y fragmentación en 

la organización política de las clases subalternas y la eficiencia del sistema 

político tuvieron mucho que ver en ello. Inclusive, recientemente, durante 

el gobierno del presidente López Michelsen, la clase dirigente minimizó las 

nacientes manifestaciones de la crisis y diseñó las bases del tratamiento 

simplista y poco eficiente de la actual represión hacia las fuerzas populares. 

Solamente ahora, en años cercanos, la apocada clase dirigente nacional 

se dio cuenta de la magnitud de la crisis y, a regañadientes, aceptó que el 

asunto era de verdad político. Los dos últimos gobiernos, en buena medida 

rechazados como de su propia cosecha, se estrellaron contra la gravedad de 

los problemas, sin suficiente capacidad para enfrentarlos y con el amargo 

sabor de un lento aprendizaje derivado de costosos errores. 

El maremágnum de la sociedad presente aparece, así, como inasible. La 

avalancha de acontecimientos propia de una sociedad en ebullición dificulta 

en grado sumo la reflexión sobre el diagnóstico y el qué hacer. La incapa-

cidad del régimen para crear y fijar los espacios políticos de las estructuras 

emergentes las ha dejado sin el control que necesitan para su participación 
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