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Das Versprechen
Requiem auf den Kriminalroman 1957 [/1958]

Im Marz dieses Jahres hatte ich vor der Andreas-Dahinden-
Gesellschaft in Chur uber die Kunst, Kriminalromane zu
schreiben, einen Vortrag zu halten. Ich traf mit dem Zug
erst beim Einnachten ein, bei tiefliegenden Wolken und
tristem Schneegestober, dazu war alles vereist. Die
Veranstaltung fand im Saale des Kaufmannischen Vereins
statt. Publikum war nur sparlich vorhanden, da gleichzeitig
in der Aula des Gymnasiums Emil Staiger uber den spaten
Goethe las. Weder ich noch sonst jemand kam in Stimmung,
und mehrere Einheimische verlielSen den Saal, bevor ich
den Vortrag beendet hatte. Nach einem kurzen
Zusammensein mit einigen Mitgliedern des Vorstandes, mit
zweli, drei Gymnasiallehrern, die auch lieber beim spaten
Goethe gewesen waren, sowie einer wohltatigen Dame, die
den Verband der Ostschweizerischen Hausangestellten
ehrenhalber betreute, zog ich mich nach quittiertem
Honorar und Reisespesen ins Hotel »Steinbock< nahe beim
Bahnhof zuruck, wo man mich einlogiert hatte. Doch auch
hier Trostlosigkeit. AulSer einer deutschen
Wirtschaftszeitung und einer alten >Weltwoche<« war keine
Lekture aufzutreiben, die Stille des Hotels unmenschlich,
an Schlaf nicht zu denken, weil die Angst hochkam, dann
nicht mehr zu erwachen. Die Nacht zeitlos, gespenstisch.
DraulSen hatte es zu schneien aufgehort, alles war ohne



Bewegung, die StralSenlampen schwankten nicht mehr,
kein Windstolf5, kein Churer, kein Tier, nichts, nur vom
Bahnhof her hallte es einmal himmelweit. Ich ging zur Bar,
um noch einen Whisky zu trinken. AulSer der alteren
Bardame fand ich dort noch einen Herrn, der sich mir
vorstellte, kaum dals ich Platz genommen hatte. Es war

Dr. H., der ehemalige Kommandant der Kantonspolizei
Zurich, ein grofSer und schwerer Mann, altmodisch, mit
einer goldenen Uhrkette quer uber der Weste, wie man dies
heute nur noch selten sieht. Trotz seines Alters waren seine
borstigen Haare noch schwarz, der Schnurrbart buschig.
Er salS an der Bar auf einem der hohen Stuhle, trank
Rotwein, rauchte eine Bahianos und redete die Bardame
mit Vornamen an. Seine Stimme war laut und seine Gesten
waren lebhaft, ein unzimperlicher Mensch, der mich
gleicherweise anzog wie abschreckte. Als es schon gegen
drei ging und zum ersten Johnnie Walker vier weitere
gekommen waren, erbot er sich, mich am nachsten Morgen
mit seinem Opel Kapitan nach Zurich zu schaffen. Da ich
die Gegend um Chur und uberhaupt diesen Teil der
Schweiz nur fluchtig kannte, nahm ich die Einladung an.
Dr. H. war als Mitglied einer eidgenossischen Kommission
nach Graubunden gekommen und hatte, da ihn das Wetter
an der Ruckfahrt hinderte, ebenfalls meinen Vortrag
besucht, liels sich jedoch nicht daruber aus, nur dals er
einmal meinte: »Sie tragen ziemlich ungeschickt vor.«

Am nachsten Morgen machten wir uns auf den Weg. Ich
hatte in der Dammerung - um noch etwas schlafen zu
konnen - zwei Medomin genommen und war wie gelahmt.
Es war immer noch nicht recht hell, obgleich schon lange
Tag. Irgendwo glanzte ein Stuck metallener Himmel. Sonst
schoben sich nur Wolken dahin, lastend, trage, noch voll
Schnee; der Winter schien diesen Teil des Landes nicht
verlassen zu wollen. Die Stadt war von Bergen



eingekesselt, die jedoch nichts Majestatisches aufwiesen,
sondern eher Erdaufschuttungen glichen, als ware ein
unermelfSliches Grab ausgehoben worden. Chur selbst
offenbar steinig, grau, mit groSen Verwaltungsgebauden.
Es kam mir unglaubhaft vor, dals hier Wein wuchs. Wir
versuchten, in die Altstadt einzudringen, doch verirrte sich
der schwere Wagen, wir gerieten in enge Sackgassen und
Einbahnstrallen, schwierige Ruckzugsmanover waren
notig, um aus dem Gewirr der Hauser hinauszukommen;
dazu war das Pflaster vereist, so dals wir froh waren, die
Stadt endlich hinter uns zu wissen, obgleich ich nun
eigentlich nichts von diesem alten Bischofssitz gesehen
hatte. Es war wie eine Flucht. Ich doste vor mich hin,
bleiern und mude; schattenhaft schob sich in den
tiefliegenden Wolken ein verschneites Tal an uns vorbei,
starr vor Kalte. Ich weils nicht, wie lange. Dann fuhren wir
gegen ein grolSeres Dorf, vielleicht Stadtchen, vorsichtig,
bis auf einmal alles in der Sonne lag, in einem so
machtigen und blendenden Licht, dals die Schneeflachen zu
tauen anfingen. Ein weilSer Bodennebel stieg auf, der sich
merkwurdig uber den Schneefeldern ausmachte und mir
den Anblick des Tales aufs neue entzog. Es ging wie in
einem bosen Traume zu, wie verhext, als sollte ich dieses
Land, diese Berge nie kennenlernen. Wieder kam die
Mudigkeit, dazu das unangenehme Geprassel von Kies, mit
dem man die StralSe bestreut hatte; auch gerieten wir bei
einer Brucke leicht ins Rutschen; dann ein Militartransport;
die Scheibe wurde so schmutzig, dal$ die Wischer sie nicht
mehr reinigen konnten. H. sals murrisch neben mir am
Steuer, in sich versunken, auf die schwierige Stralle
konzentriert. Ich bereute, die Einladung angenommen zu
haben, verwunschte den Whisky und das Medomin. Doch
nach und nach wurde es besser. Das Tal war wieder
sichtbar, auch menschlicher. Uberall Hofe, hie und da



kleine Industrien, alles reinlich und karg, die StralSe nun
ohne Schnee und Eis, nur glanzend vor Nasse, doch sicher,
so dal$ eine anstandigere Geschwindigkeit moglich wurde.
Die Berge hatten Platz gemacht, beengten nicht mehr, und
bei einer Tankstelle hielten wir.

Das Haus machte gleich einen sonderbaren Eindruck,
vielleicht weil es sich von seiner properen schweizerischen
Umgebung abhob. Es war erbarmlich, troff von Nasse;
Bache flossen an ihm nieder. Zur Halfte war das Haus aus
Stein, zur Halfte eine Scheune, deren Holzwand langs der
StralRe mit Plakaten beklebt war, seit langem offenbar,
denn es hatten sich ganze Schichten
ubereinandergeklebter Plakate gebildet: Burrus Tabake
auch in modernen Pfeifen, Trinkt Canada Dry, Sport Mint,
Vitamine, Lindt Milchschokolade usw. An der Breitwand
stand riesenhaft: Pneu Pirelli. Die beiden Tanksaulen
befanden sich vor der steinernen Halfte des Hauses auf
einem unebenen, schlecht gepflasterten Platz; alles machte
einen verkommenen Eindruck, trotz der Sonne, die jetzt
beinahe stechend, bosartig schien.

»Steigen wir aus«, sagte der ehemalige Kommandant,
und ich gehorchte, ohne zu begreifen, was er vorhatte,
doch froh, an die frische Luft zu kommen.

Neben der offenen Hausture salS ein alter Mann auf
einer Steinbank. Er war unrasiert und ungewaschen, trug
einen hellen Kittel, der schmuddelig und verfleckt war, und
dazu dunkle, speckig schimmernde Hosen, die einmal zu
einem Smoking gehort hatten. An den Fulsen alte
Pantoffeln. Er stierte vor sich hin, verblodet, und ich roch
schon von weitem den Schnaps. Absinth. Um die Steinbank
herum war das Pflaster mit Zigarettenstummeln bedeckt,
die im Schmelzwasser schwammen.

»Gruls Gott«, sagte der Kommandant, auf einmal
verlegen, wie mir schien. »Fullen Sie bitte auf. Super. Und



reinigen Sie auch die Scheiben.« Dann wandte er sich zu
mir. »Gehen wir hinein.«

Erst jetzt bemerkte ich uber dem einzigen sichtbaren
Fenster ein Wirtshausschild, eine rote Blechscheibe, und
uber der Tur war zu lesen: >Zur Rose<. Wir betraten einen
schmutzigen Korridor. Gestank von Schnaps und Bier. Der
Kommandant ging voran, offnete eine Holzture, offenbar
kannte er sich aus. Die Gaststube war armselig und dunkel,
einige rohe Tische und Banke, an den Wanden Filmstars,
aus Illustrierten herausgeschnitten und an die Mauer
geklebt; der osterreichische Rundfunk gab einen
Marktbericht fur Tirol durch, und hinter der Theke stand
kaum erkennbar eine hagere Frau. Sie trug einen
Morgenrock, rauchte eine Zigarette und spulte die Glaser.

»Zweil Kaffee-Creme«, bestellte der Kommandant.

Die Frau begann zu hantieren, und aus dem
Nebenzimmer kam eine schlampige Kellnerin, die ich auf
etwa dreilSig schatzte.

»Sie ist sechzehn«, brummte der Kommandant.

Das Madchen servierte. Es trug einen schwarzen Rock
und eine weilse, halb offene Bluse, unter der es nichts
anhatte; die Haut war ungewaschen. Die Haare waren
blond, wie wohl auch einmal die der Frau hinter der Theke,
und ungekammt.

»Danke, Annemarie«, sagte der Kommandant und legte
das Geld auf den Tisch. Auch das Madchen antwortete
nicht, bedankte sich nicht einmal. Wir tranken schweigend.
Der Kaffee war entsetzlich. Der Kommandant zundete sich
eine Bahianos an. Der oOsterreichische Rundfunk war zum
Wasserstand ubergewechselt und das Madchen ins
Nebenzimmer gelatscht, in welchem wir etwas Weillliches
schimmern sahen, offenbar ein ungemachtes Bett.

»Gehen wir«, meinte der Kommandant.



DraulSen zahlte er nach einem Blick auf die Tanksaule.
Der Alte hatte Benzin nachgefullt und auch die Scheiben
gereinigt.

»Das nachste Mal«, sagte der Kommandant zum
Abschied, und wieder fiel mir seine Hilflosigkeit auf; doch
antwortete der Alte auch jetzt nichts, sondern salS schon
wieder auf seiner Bank und stierte vor sich hin, verblodet,
erloschen. Als wir den Opel Kapitan erreicht hatten und
uns noch einmal umwandten, ballte der Alte seine Hande
zu Fausten, schuttelte sie und flusterte, die Worte
ruckweise hervorstolsend, das Gesicht verklart von einem
unermelSlichen Glauben: »Ich warte, ich warte, er wird
kommen, er wird kommen.«



»Um ehrlich zu sein«, begann Dr. H. spater, als wir uns
anschickten, uber den Kerenzerpals zu kommen - die
StralSe war aufs neue vereist, und unter uns lag der
Walensee, gleillend, kalt, abweisend; auch hatte sich die
bleierne Mudigkeit des Medomins wieder eingestellt, die
Erinnerung an den Rauchgeschmack des Whiskys, das
Gefuhl, in einem Traum endlos sinnlos dahinzugleiten -,
»um ehrlich zu sein, ich habe nie viel von Kriminalromanen
gehalten und bedaure, dals auch Sie sich damit abgeben.
Zeitverschwendung. Was Sie gestern in Threm Vortrag
ausfuhrten, lalst sich zwar horen; seit die Politiker auf eine
so strafliche Weise versagen - und ich muf3 es ja wissen,
bin selbst einer, Nationalrat, wie Thnen bekannt sein durfte
(es war mir nicht bekannt, ich horte seine Stimme wie von
ferne, verschanzt hinter meiner Mudigkeit, doch
aufmerksam wie ein Tier im Bau) -, hoffen die Leute eben,
dal® wenigstens die Polizei die Welt zu ordnen verstehe,
wenn ich mir auch keine lausigere Hoffnung vorstellen
kann. Doch wird leider in all diesen Kriminalgeschichten
ein noch ganz anderer Schwindel getrieben. Damit meine
ich nicht einmal den Umstand, dals eure Verbrecher ihre
Strafe finden. Denn dieses schone Marchen ist wohl
moralisch notwendig. Es gehort zu den staatserhaltenden
Lugen, wie etwa auch der fromme Spruch, das Verbrechen
lohne sich nicht - wobei man doch nur die menschliche
Gesellschaft zu betrachten braucht, um die Wahrheit uber
diesen Punkt zu erfahren -, all dies will ich durchgehen

lassen, und sei es auch nur aus Geschaftsprinzip, denn



jedes Publikum und jeder Steuerzahler hat ein Anrecht auf
seine Helden und sein Happy-End, und dies zu liefern sind
wir von der Polizei und ihr von der Schriftstellerei
gleicherweise verpflichtet. Nein, ich argere mich vielmehr
uber die Handlung in euren Romanen. Hier wird der
Schwindel zu toll und zu unverschamt. Ihr baut eure
Handlungen logisch auf; wie bei einem Schachspiel geht es
zu, hier der Verbrecher, hier das Opfer, hier der Mitwisser,
hier der NutznielSer; es genugt, dalS der Detektiv die
Regeln kennt und die Partie wiederholt, und schon hat er
den Verbrecher gestellt, der Gerechtigkeit zum Siege
verholfen. Diese Fiktion macht mich wutend. Der
Wirklichkeit ist mit Logik nur zum Teil beizukommen.
Dabei, zugegeben, sind gerade wir von der Polizei
gezwungen, ebenfalls logisch vorzugehen, wissenschaftlich;
doch die Storfaktoren, die uns ins Spiel pfuschen, sind so
haufig, dal$ allzu oft nur das reine Berufsgluck und der
Zufall zu unseren Gunsten entscheiden. Oder zu unseren
Ungunsten. Doch in euren Romanen spielt der Zufall keine
Rolle, und wenn etwas nach Zufall aussieht, ist es gleich
Schicksal und Fugung gewesen; die Wahrheit wird seit
jeher von euch Schriftstellern den dramaturgischen Regeln
zum Fralse hingeworfen. Schickt diese Regeln endlich zum
Teufel. Ein Geschehen kann schon allein deshalb nicht wie
eine Rechnung aufgehen, weil wir nie alle notwendigen
Faktoren kennen, sondern nur einige wenige, meistens
recht nebensachliche. Auch spielt das Zufallige,
Unberechenbare, Inkommensurable eine zu grofSe Rolle.
Unsere Gesetze fulsen nur auf Wahrscheinlichkeit, auf
Statistik, nicht auf Kausalitat, treffen nur im allgemeinen
zu, nicht im besonderen. Der Einzelne steht aulSerhalb der
Berechnung. Unsere kriminalistischen Mittel sind
unzulanglich, und je mehr wir sie ausbauen, desto
unzulanglicher werden sie im Grunde. Doch ihr von der



Schriftstellerei kimmert euch nicht darum. Ihr versucht
nicht, euch mit einer Realitat herumzuschlagen, die sich
uns immer wieder entzieht, sondern ihr stellt eine Welt auf,
die zu bewaltigen ist. Diese Welt mag vollkommen sein,
moglich, aber sie ist eine Luge. Lalst die Vollkommenheit
fahren, wollt ihr weiterkommen, zu den Dingen, zu der
Wirklichkeit, wie es sich fur Manner schickt, sonst bleibt
ihr sitzen, mit nutzlosen Stilubungen beschaftigt. Doch nun
zur Sache.

Sie haben wohl diesen Morgen uber Verschiedenes
gestaunt. Vorerst uber meine Rede, denke ich; ein
ehemaliger Kommandant der Kantonspolizei Zurich sollte
wohl gemalRigtere Ansichten pflegen, aber ich bin alt und
mache mir nichts mehr vor. Ich weils, wie fragwurdig wir
alle dastehen, wie wenig wir vermogen, wie leicht wir uns
irren, aber auch, dalS wir eben trotzdem handeln mussen,
selbst wenn wir Gefahr laufen, falsch zu handeln.

Dann werden Sie sich auch gewundert haben, weshalb
ich vorhin bei dieser erbarmlichen Tankstelle haltmachte,
und ich will es Ihnen gleich gestehen: Das traurige,
versoffene Wrack, das uns mit Benzin bediente, war mein
fahigster Mann. Ich habe, weils Gott, etwas von meinem
Beruf verstanden, aber Matthai war ein Genie, und das in
einem grolSeren MalSe als einer eurer Detektive.

Die Geschichte hat sich vor nun bald neun Jahren
ereignet«, fuhr H. fort, nachdem er einen Lastwagen der
Shell-Kompanie uberholt hatte. »Matthai war einer meiner
Kommissare, oder besser, einer meiner Oberleutnants,
denn wir fuhren bei der Kantonspolizei militarische
Rangbezeichnungen. Er war Jurist wie ich. Er hatte als
Basler in Basel doktoriert und wurde, zuerst in gewissen
Kreisen, die mit ihm >beruflich< in Beruhrung kamen, dann
aber auch bei uns »Matthai am Letzten< genannt. Er war
ein einsamer Mensch, stets sorgfaltig gekleidet,



unpersonlich, formell, beziehungslos, der weder rauchte
noch trank, aber hart und unbarmherzig sein Metier
beherrschte, ebenso verhalSt wie erfolgreich. Ich bin nie
recht klug aus ihm geworden. Ich war wohl der einzige, der
ihn mochte - weil ich klare Menschen uberhaupt liebe,
wenn mir auch seine Humorlosigkeit oft auf die Nerven
ging. Sein Verstand war uberragend, doch durch das allzu
solide Gefuge unseres Landes gefuhllos geworden. Er war
ein Mann der Organisation, der den Polizei-Apparat wie
einen Rechenschieber handhabte. Verheiratet war er nicht,
sprach uberhaupt nie von seinem Privatleben und hatte
wohl auch keines. Er hatte nichts im Kopf als seinen Beruf,
den er als ein Kriminalist von Format, doch ohne
Leidenschaft ausubte. So hartnakkig und unermudlich er
auch vorging, seine Tatigkeit schien ihn zu langweilen, bis
er eben in einen Fall verwickelt wurde, der ihn plotzlich
leidenschaftlich werden liels.

Dabei stand Dr. Matthai gerade damals auf dem
Hohepunkt seiner Karriere. Es hatte mit ihm beim
Departement einige Schwierigkeiten gegeben. Der
Regierungsrat mulste damals langsam an meine
Pensionierung denken und somit auch an meinen
Nachfolger. Eigentlich ware nur Matthai in Frage
gekommen. Doch stellten sich der zukunftigen Wahl
Hindernisse entgegen, die nicht zu ubersehen waren. Nicht
nur, dald er keiner Partei angehorte, auch die Mannschaft
hatte wohl Schwierigkeiten gemacht. Anderseits bestanden
aber oben wiederum Hemmungen, einen so tuchtigen
Beamten zu ubergehen; weshalb denn die Bitte des
jordanischen Staates an die Eidgenossenschaft, nach
Amman einen Fachmann zu schicken, mit dem Auftrag, die
dortige Polizei zu reorganisieren, wie gerufen kam: Matthai
wurde von Zurich vorgeschlagen und sowohl von Bern als
auch von Amman akzeptiert. Alles atmete erleichtert auf.



Auch ihn freute die Wahl, nicht nur beruflich. Er war
damals funfzigjahrig - etwas Wustensonne tat gut; er freute
sich auf die Abreise, auf den Flug uber Alpen und
Mittelmeer, dachte wohl uberhaupt an einen endgultigen
Abschied, deutete er doch an, dals er nachher zu seiner
Schwester in Danemark ziehen wolle, die dort als Witwe
lebte - und war eben mit der Liquidierung seines
Schreibtisches im Gebaude der Kantonspolizei in der
Kasernenstralse beschaftigt, als der Anruf kam.«



»Matthai wurde nur mit Muhe aus dem verworrenen
Bericht klug«, setzte der Kommandant seine Erzahlung
fort. »Es war einer seiner alten >»Kundenc¢, der aus
Magendorf anrief, aus einem kleinen Nest in der Nahe von
Zurich, ein Hausierer namens von Gunten. Matthai hatte
eigentlich keine Lust, sich noch an seinem letzten
Nachmittag in der KasernenstralSse mit dem Fall zu
befassen, war doch das Flugbillett schon gelost und der
Abflug in drei Tagen fallig. Aber ich war abwesend, auf
einer Konferenz der Polizeikommandanten, und erst gegen
Abend aus Bern zuruck zu erwarten. Richtiges Handeln
war notwendig, Unerfahrenheit konnte alles vereiteln.
Matthai lielS sich mit dem Polizeiposten Magendorf
verbinden. Es war gegen Ende April, draufSen rauschten
Regengusse nieder, der Fohnsturm hatte nun auch die
Stadt erreicht, doch wich die unangenehme, bosartige
Warme nicht, welche die Menschen kaum atmen liels.

Der Polizist Riesen meldete sich.

>Regnet es in Magendorf auch?< fragte Matthai vorerst
unmutig, obgleich die Antwort zu erraten war, und sein
Gesicht wurde noch dusterer. Dann gab er die Anweisung,
den Hausierer im >Hirschen< unauffallig zu bewachen.

Matthai hangte auf.

>Etwas passiert?< fragte Feller neugierig, der seinem
Chef beim Packen half. Es galt, eine ganze Bibliothek
fortzuschaffen, die sich nach und nach angesammelt hatte.

>Auch in Magendorf regnet es<, antwortete der

Kommissar, »alarmieren Sie das Uberfallkommando.<



>Mord?«

>Regen ist eine Schweinerei<, murmelte Matthai anstelle
einer Antwort, gleichgultig gegen den beleidigten Feller.

Bevor er jedoch zum Staatsanwalt und zu Leutnant
Henzi in den Wagen stieg, die ungeduldig warteten,
blatterte er in von Guntens Akten. Der Mann war
vorbestraft. Sittlichkeitsdelikt an einer Vierzehnjahrigen.«



»Doch schon der Befehl, den Hausierer zu uberwachen,
erwies sich als ein Fehler, der in keiner Weise
vorauszusehen war. Magendorf stellte ein kleines
Gemeinwesen dar. Die meisten waren Bauern, wenn auch
einige in den Fabriken unten im Tal arbeiteten oder in der
nahen Ziegelei. Zwar gab es einige Stadter, die hier
draulSen wohnten, zwei, drei Architekten, einen
klassizistischen Bildhauer, doch spielten sie im Dorf keine
Rolle. Alles kannte sich, und die meisten waren
miteinander verwandt. Mit der Stadt lag das Dorf im
Konflikt, wenn auch nicht offiziell, so doch heimlich; denn
die Walder, die Magendorf umgaben, gehorten der Stadt,
eine Tatsache, die kein richtiger Magendorfer je zur
Kenntnis genommen, was der Forstverwaltung einst viele
Sorgen gemacht hatte. Sie war es denn gewesen, die vor
Jahren fur Magendorf einen Polizeiposten gefordert und
erlangt hatte, wozu noch der Umstand gekommen war, dals
an den Sonntagen die Stadter das Dorfchen in Stromen
annektierten und der >Hirschen< auch nachts viele
anlockte. Dies alles erwogen, mulSte der stationierte
Polizeimann sein Handwerk verstehen, doch war anderseits
dem Dorfe menschlicherweise auch entgegenzukommen.
Diese Einsicht war dem Polizeisoldaten Wegmuller, den
man ins Dorf beorderte, bald aufgegangen. Er stammte aus
einer Bauernfamilie, trank viel und hielt seine Magendorfer
souveran im Zaum, mit so vielen Konzessionen freilich, dals
ich eigentlich hatte einschreiten sollen, doch sah ich in ihm

- auch etwas durch den Personalmangel gezwungen - das



kleinere Ubel. Ich hatte Ruhe und lieS Wegmiiller in Ruhe.
Doch hatten seine Stellvertreter - wenn er in den Ferien
war - nichts zu lachen. Sie machten in den Augen der
Magendorfer alles falsch. Wenn auch die Wildereien und
Holzdiebstahle in den stadtischen Forstgebieten und die
Raufereien im Dorfe seit der Hochkonjunktur langst zur
Legende gehorten, der traditionelle Trotz gegen die
Staatsgewalt glomm unter der Bevolkerung weiter.
Besonders Riesen hatte es diesmal schwer. Er war ein
einfaltiger Bursche, schnell beleidigt und humorlos, den
standigen Witzeleien der Magendorfer nicht gewachsen
und eigentlich auch fur normalere Gegenden zu sensibel.
Er machte sich aus Furcht vor der Bevolkerung unsichtbar,
hatte er die taglichen Dienstgange und Kontrollen hinter
sich gebracht. Unter diesen Umstanden mulsSte es sich als
unmoglich erweisen, den Hausierer unauffallig zu
beobachten. Das Erscheinen des Polizisten im »Hirschencs,
den er sonst angstlich mied, kam von vornherein einer
Staatsaktion gleich. Riesen setzte sich denn auch so
demonstrativ dem Hausierer gegenuber, dalS die Bauern
neugierig verstummten.

»Kaffee?< fragte der Wirt.

>Nichts<, antwortete der Polizist, »ich bin dienstlich hier.<

Die Bauern starrten neugierig auf den Hausierer.

>Was hat er denn gemacht?« fragte ein alter Mann.

>Das geht Sie nichts an.«<

Die Gaststube war niedrig, verqualmt, eine Hohle aus
Holz, die Warme druckend, doch machte der Wirt kein
Licht. Die Bauern salSen an einem langen Tisch, vielleicht
vor Weillwein, vielleicht vor Bier, nur als Schatten vor den
silbrigen Fensterscheiben sichtbar, an denen es
niedertropfte, niederflofs. Irgendwo das Klappern von
Tischfulsball. Irgendwo das Klingeln und Rollen eines
amerikanischen Spielautomaten.



