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Der Richter und sein Henker
1950 [1948-51/1980/1986]

Erstes Kapitel

Alphons Clenin, der Polizist von Twann, fand am Morgen
des dritten November neunzehnhundertachtundvierzig
dort, wo die Stralse von Lamboing (eines der
Tessenbergdorfer) aus dem Walde der Twannbachschlucht
hervortritt, einen blauen Mercedes, der am StralSenrande
stand. Es herrschte Nebel, wie oft in diesem Spatherbst,
und eigentlich war Clenin am Wagen schon
vorbeigegangen, als er doch wieder zuruckkehrte. Es war
ihm namlich beim Vorbeischreiten gewesen, nachdem er
fluchtig durch die truben Scheiben des Wagens geblickt
hatte, als sei der Fahrer auf das Steuer niedergesunken. Er
glaubte, dalS der Mann betrunken sei, denn als ordentlicher
Mensch kam er auf das Nachstliegende. Er wollte daher
dem Fremden nicht amtlich, sondern menschlich begegnen.
Er trat mit der Absicht ans Automobil, den Schlafenden zu
wecken, ihn nach Twann zu fahren und im Hotel »Barenc«
bei schwarzem Kaffee und einer Mehlsuppe nuchtern
werden zu lassen; denn es war zwar verboten, betrunken
zu fahren, aber nicht verboten, betrunken in einem Wagen,
der am StralSenrande stand, zu schlafen. Clenin offnete die
Wagenture und legte dem Fremden die Hand vaterlich auf
die Schultern. Er bemerkte jedoch im gleichen Augenblick,
dalS der Mann tot war. Die Schlafen waren durchschossen.
Auch sah Clenin jetzt, dal’ die rechte Wagenture offen



stand. Im Wagen war nicht viel Blut, und der dunkelgraue
Mantel, den die Leiche trug, schien nicht einmal
beschmutzt. Aus der Manteltasche glanzte der Rand einer
gelben Brieftasche. Clenin, der sie hervorzog, konnte ohne
Muhe feststellen, dals es sich beim Toten um Ulrich
Schmied handelte, Polizeileutnant der Stadt Bern.

Clenin wulste nicht recht, was er tun sollte. Als
Dorfpolizist war ihm ein so blutiger Fall noch nie
vorgekommen. Er lief am StralSenrande hin und her. Als die
aufgehende Sonne durch den Nebel brach und den Toten
beschien, war ihm das unangenehm. Er kehrte zum Wagen
zuruck, hob den grauen Filzhut auf, der zu Fulsen der
Leiche lag, und druckte ihr den Hut uber den Kopf, so tief,
dalS er die Wunde an den Schlafen nicht mehr sehen
konnte, dann war ihm wohler.

Der Polizist ging wieder zum andern Strallenrand, der
gegen Twann lag, und wischte sich den Schweils von der
Stirne. Dann falSte er einen Entschluls. Er schob den Toten
auf den zweiten Vordersitz, setzte ihn sorgfaltig aufrecht,
befestigte den leblosen Korper mit einem Lederriemen, den
er im Wageninnern gefunden hatte, und ruckte selbst ans
Steuer.

Der Motor lief nicht mehr, doch brachte Clenin den
Wagen ohne Muhe die steile Stralle nach Twann hinunter
vor den >Barenc. Dort liel5 er tanken, ohne dalS jemand in
der vornehmen und unbeweglichen Gestalt einen Toten
erkannt hatte. Das war Clenin, der Skandale halSte, nur
recht, und so schwieg er.

Wie er jedoch den See entlang gegen Biel fuhr,
verdichtete sich der Nebel wieder, und von der Sonne war
nichts mehr zu sehen. Der Morgen wurde finster wie der
Letzte Tag. Clenin geriet mitten in eine lange
Automobilkette, ein Wagen hinter dem andern, die aus
einem unerklarlichen Grunde noch langsamer fuhr, als es in



diesem Nebel notig gewesen ware, fast ein Leichenzug, wie
Clenin unwillkurlich dachte. Der Tote sals bewegungslos
neben ihm und nur manchmal, bei einer Unebenheit der
StralSse etwa, nickte er mit dem Kopf wie ein alter, weiser
Chinese, so dals Clenin es immer weniger zu versuchen
wagte, die andern Wagen zu uberholen. Sie erreichten Biel
mit grofSer Verspatung.

Wahrend man die Untersuchung der Hauptsache nach
von Biel aus einleitete, wurde in Bern der traurige Fund
Kommissar Barlach ubergeben, der auch Vorgesetzter des
Toten gewesen war.

Barlach hatte lange im Auslande gelebt und sich in
Konstantinopel und dann in Deutschland als bekannter
Kriminalist hervorgetan. Zuletzt war er der Kriminalpolizei
Frankfurt am Main vorgestanden, doch kehrte er schon
dreiunddreifSig in seine Vaterstadt zuruck. Der Grund
seiner Heimreise war nicht so sehr seine Liebe zu Bern,
das er oft sein goldenes Grab nannte, sondern eine
Ohrfeige gewesen, die er einem hohen Beamten der
damaligen neuen deutschen Regierung gegeben hatte. In
Frankfurt wurde damals uber diese Gewalttatigkeit viel
gesprochen, und in Bern bewertete man sie, je nach dem
Stand der europaischen Politik, zuerst als emporend, dann
als verurteilenswert, aber doch noch begreiflich, und
endlich sogar als die einzige fur einen Schweizer mogliche
Haltung; dies aber erst funfundvierzig.

Das erste, was Barlach im Fall Schmied tat, war, dal3 er
anordnete, die Angelegenheit die ersten Tage geheim zu
behandeln - eine Anordnung, die er nur mit dem Einsatz
seiner ganzen Personlichkeit durchzubringen vermochte.
»Man weils zu wenig und die Zeitungen sind sowieso das
Uberfliissigste, was in den letzten zweitausend Jahren

erfunden worden ist«, meinte er.



Barlach schien sich von diesem geheimen Vorgehen
offenbar viel zu versprechen, im Gegensatz zu seinem
»Chef«, Dr. Lucius Lutz, der auch auf der Universitat uber
Kriminalistik las. Dieser Beamte, in dessen stadtbernisches
Geschlecht ein Basler Erbonkel wohltuend eingegriffen
hatte, war eben von einem Besuch der New Yorker und
Chicagoer Polizei nach Bern zuruckgekehrt und erschuttert
»Uber den vorweltlichen Stand der Verbrecherabwehr der
schweizerischen Bundeshauptstadt«, wie er zu
Polizeidirektor Freiberger anlalSlich einer gemeinsamen
Heimfahrt im Tram offen sagte.

Noch am gleichen Morgen ging Barlach - nachdem er noch
einmal mit Biel telephoniert hatte - zu der Familie Schonler
an der BantigerstralSe, wo Schmied gewohnt hatte. Barlach
schritt zu Ful§ die Altstadt hinunter und uber die
Nydeggbrucke, wie er es immer gewohnt war, denn Bern
war seiner Ansicht nach eine viel zu kleine Stadt fur
»Trams und dergleichen«.

Die Haspeltreppen stieg er etwas muhsam hinauf, denn
er war uber sechzig und spurte das in solchen Momenten;
doch befand er sich bald vor dem Hause Schonler und
lautete.

Es war Frau Schonler selbst, die offnete, eine kleine,
dicke, nicht unvornehme Dame, die Barlach sofort einliels,
da sie ihn kannte.

»Schmied mulfSte diese Nacht dienstlich verreisenc,
sagte Barlach, »ganz plotzlich mulSte er gehen, und er hat
mich gebeten, ihm etwas nachzuschicken. Ich bitte Sie,
mich in sein Zimmer zu fuhren, Frau Schonler.«

Die Dame nickte, und sie gingen durch den Korridor an
einem grolfSen Bilde in schwerem Goldrahmen vorbei.
Barlach schaute hin, es war die >Toteninselc«.



»Wo ist Herr Schmied denn?« fragte die dicke Frau,
indem sie das Zimmer offnete.

»Im Ausland«, sagte Barlach und schaute nach der
Decke hinauf.

Das Zimmer lag zu ebener Erde, und durch die
Gartenture sah man in einen kleinen Park, in welchem alte,
braune Tannen standen, die krank sein mulSten, denn der
Boden war dicht mit Nadeln bedeckt. Es mulSte das
schonste Zimmer des Hauses sein. Barlach ging zum
Schreibtisch und schaute sich aufs neue um. Auf dem
Diwan lag eine Krawatte des Toten.

»Herr Schmied ist sicher in den Tropen, nicht wahr, Herr
Barlachg, fragte ihn Frau Schonler neugierig. Barlach war
etwas erschrocken: »Nein, er ist nicht in den Tropen, er ist
mehr in der Hohe.«

Frau Schonler machte runde Augen und schlug die
Hande uber dem Kopf zusammen. »Mein Gott, im
Himalaya?«

»So ungefahr«, sagte Barlach, »Sie haben es beinahe
erraten.« Er offnete eine Mappe, die auf dem Schreibtisch
lag, und die er sogleich unter den Arm klemmte.

»Sie haben gefunden, was Sie Herrn Schmied
nachschicken mussen?«

»Das habe ich.«

Er schaute sich noch einmal um, vermied es aber, ein
zweites Mal nach der Krawatte zu blicken.

»Er ist der beste Untermieter, den wir je gehabt haben,
und nie gab’s Geschichten mit Damen oder so«, versicherte
Frau Schonler.

Barlach ging zur Ture: »Hin und wieder werde ich einen
Beamten schicken oder selber kommen. Schmied hat noch
wichtige Dokumente hier, die wir vielleicht brauchen.«

»Werde ich von Herrn Schmied eine Postkarte aus dem
Ausland erhalten?« wollte Frau Schonler noch wissen.



»Mein Sohn sammelt Briefmarken.«

Aber Barlach runzelte die Stirne und bedauerte, indem
er Frau Schonler nachdenklich ansah: »Wohl kaum, denn
von solchen dienstlichen Reisen schickt man gewohnlich
keine Postkarten. Das ist verboten.«

Da schlug Frau Schonler aufs neue die Hande uber dem
Kopf zusammen und meinte verzweifelt: »Was die Polizei
nicht alles verbietet!«

Barlach ging und war froh, aus dem Hause hinaus zu
sein.



Zweites Kapitel

Tief in Gedanken versunken, alS er gegen seine Gewohnheit
nicht in der >Schmiedstube<, sondern im >Du Théatre« zu
Mittag, aufmerksam in der Mappe blatternd und lesend, die
er von Schmieds Zimmer geholt hatte, und kehrte dann
nach einem kurzen Spaziergang uber die Bundesterrasse
gegen zwei Uhr auf sein Bureau zuruck, wo ihn die
Nachricht erwartete, dalS der tote Schmied nun von Biel
angekommen sei. Er verzichtete jedoch darauf, seinem
ehemaligen Untergebenen einen Besuch abzustatten, denn
er liebte Tote nicht und liels sie daher meistens in Ruhe.
Den Besuch bei Lutz hatte er auch gern unterlassen, doch
mulSte er sich fugen. Er verschlofs Schmieds Mappe
sorgfaltig in seinem Schreibtisch, ohne sie noch einmal
durchzublattern, zundete sich eine Zigarre an und ging in
Lutzens Bureau, wohl wissend, dal$ sich der jedesmal uber
die Freiheit argerte, die sich der Alte mit seinem
Zigarrenrauchen herausnahm. Nur einmal vor Jahren hatte
Lutz eine Bemerkung gewagt; aber mit einer verachtlichen
Handbewegung hatte Barlach geantwortet, er sei unter
anderem zehn Jahre in turkischen Diensten gestanden und
habe immer in den Zimmern seiner Vorgesetzten in
Konstantinopel geraucht, eine Bemerkung, die um so
gewichtiger war, als sie nie nachgepruft werden konnte.

Dr. Lucius Lutz empfing Barlach nervos, da seiner
Meinung nach noch nichts unternommen worden war, und
wies ihm einen bequemen Sessel in der Nahe seines
Schreibtisches an.

»Noch nichts aus Biel?« fragte Barlach.



»Noch nichts«, antwortete Lutz.

»Merkwurdig«, sagte Barlach, »dabei arbeiten die doch
wie wild.«

Barlach setzte sich und sah fluchtig nach den Traffelet-
Bildern, die an den Wanden hingen, farbige
Federzeichnungen, auf denen bald mit und bald ohne
General unter einer grof3en flatternden Fahne Soldaten
entweder von links nach rechts oder von rechts nach links
marschierten.

»Es ist«, begann Lutz, »wieder einmal mit einer immer
neuen, steigenden Angst zu sehen, wie sehr die
Kriminalistik in diesem Lande noch in den Kinderschuhen
steckt. Ich bin, weils Gott, an vieles im Kanton gewohnt,
aber das Verfahren, wie man es hier einem toten
Polizeileutnant gegenuber offenbar fur naturlich ansieht,
wirft ein so schreckliches Licht auf die berufliche Fahigkeit
unserer Dorfpolizei, dals ich noch jetzt erschuttert bin.«

»Beruhigen Sie sich, Doktor Lutz«, antwortete Barlach,
»unsere Dorfpolizei ist ihrer Aufgabe sicher ebenso sehr
gewachsen wie die Polizei von Chicago, und wir werden
schon noch herausfinden, wer den Schmied getotet hat.«

»Haben Sie irgendwen im Verdacht, Kommissar
Barlach?«

Barlach sah Lutz lange an und sagte endlich: »]a, ich
habe irgendwen im Verdacht, Doktor Lutz.«

»Wen denn?«

»Das kann ich Thnen noch nicht sagen.«

»Nun, das ist ja interessant«, sagte Lutz, »ich weils, dals
Sie immer bereit sind, Kommissar Barlach, einen Fehlgriff
gegen die grofSen Erkenntnisse der modernen
wissenschaftlichen Kriminalistik zu beschonigen. Vergessen
Sie jedoch nicht, dals die Zeit fortschreitet und auch vor
dem beruhmtesten Kriminalisten nicht haltmacht. Ich habe
in New York und Chicago Verbrechen gesehen, von denen



Sie in unserem lieben Bern doch wohl nicht die richtige
Vorstellung haben. Nun ist aber ein Polizeileutnant
ermordet worden, das sichere Anzeichen, dals es auch hier
im Gebaude der offentlichen Sicherheit zu krachen beginnt,
und da heilst es rucksichtslos eingreifen.«

Gewil3, das tue er ja auch, antwortete Barlach.

Dann sei es ja gut, entgegnete Lutz und hustete.

An der Wand tickte eine Uhr.

Barlach legte seine linke Hand sorgfaltig auf den Magen
und druckte mit der rechten die Zigarre im Aschenbecher
aus, den ihm Lutz hingestellt hatte. Er sei, sagte er, seit
langerer Zeit nicht mehr so ganz gesund, der Arzt
wenigstens mache ein langes Gesicht. Er leide oft an
Magenbeschwerden, und er bitte deshalb Doktor Lutz, ihm
einen Stellvertreter in der Mordsache Schmied beizugeben,
der das Hauptsachliche ausfuhren konnte, Barlach wolle
dann den Fall mehr vom Schreibtisch aus behandeln. Lutz
war einverstanden. »Wen denken Sie sich als
Stellvertreter?« fragte er.

»Tschanz«, sagte Barlach. »Er ist zwar noch in den
Ferien im Berner Oberland, aber man kann ihn ja
heimholen.«

Lutz entgegnete: »Ich bin mit ihm einverstanden.
Tschanz ist ein Mann, der immer bemuht ist,
kriminalistisch auf der Hohe zu bleiben.«

Dann wandte er Barlach den Rucken zu und schaute zum
Fenster auf den Waisenhausplatz hinaus, der voller Kinder
war.

Plotzlich uberkam ihn eine unbandige Lust, mit Barlach
uber den Wert der modernen wissenschaftlichen
Kriminalistik zu disputieren. Er wandte sich um, aber
Barlach war schon gegangen.



Wenn es auch schon gegen funf ging, beschlof Barlach
doch noch an diesem Nachmittag nach Twann zum Tatort
zu fahren. Er nahm Blatter mit, einen grof3en
aufgeschwemmten Polizisten, der nie ein Wort sprach, den
Barlach deshalb liebte, und der auch den Wagen fuhrte. In
Twann wurden sie von Clenin empfangen, der ein trotziges
Gesicht machte, da er einen Tadel erwartete. Der
Kommissar war jedoch freundlich, schuttelte Clenin die
Hand und sagte, dals es ihn freue, einen Mann
kennenzulernen, der selber denken konne. Clenin war uber
dieses Wort stolz, obgleich er nicht recht wulste, wie es
vom Alten gemeint war. Er fuhrte Barlach die Stralse gegen
den Tessenberg hinauf zum Tatort. Blatter trottete nach
und war murrisch, weil man zu Ful8 ging.

Barlach verwunderte sich uber den Namen Lamboing.
»Lamlingen heilst das auf deutschy, klarte ihn Clenin auf.

»S0, so«, meinte Barlach, »das ist schoner.«

Sie kamen zum Tatort. Die StralSenseite zu ihrer Rechten
lag gegen Twann und war mit einer Mauer eingefalst.

»Wo war der Wagen, Clenin?«

»Hier«, antwortete der Polizist und zeigte auf die Stralde,
»fast in der StralSlenmitte«, und, da Barlach kaum
hinschaute: »Vielleicht ware es besser gewesen, ich hatte
den Wagen mit dem Toten noch hier stehenlassen.«

»Wieso?« sagte Barlach und schaute die Jurafelsen
empor. »Tote schafft man so schnell als moglich fort, die
haben nichts mehr unter uns zu suchen. Sie haben schon
recht getan, den Schmied nach Biel zu fuhren.«

Barlach trat an den Stralenrand und sah nach Twann
hinunter. Nur Weinberge lagen zwischen ihm und der alten
Ansiedlung. Die Sonne war schon untergegangen. Die
StralSe krummte sich wie eine Schlange zwischen den
Hausern, und am Bahnhof stand ein langer Guterzug.



»Hat man denn nichts gehort da unten, Clenin?« fragte
er. »Das Stadtchen ist doch ganz nah, da mufSte man jeden
Schull horen.«

»Man hat nichts gehort als den Motor die Nacht durch
laufen, aber man hat nichts Schlimmes dabei gedacht.«

»Naturlich, wie sollte man auch.« Er sah wieder auf die
Rebberge. »Wie ist der Wein dieses Jahr, Clenin?«

»Gut. Wir konnen ihn ja dann versuchen.«

»Das ist wahr, ein Glas Neuen mochte ich jetzt gerne
trinken.«

Und er stiels mit seinem rechten Fuls auf etwas Hartes.
Er buckte sich und hielt ein vorne breitgedrucktes,
langliches, kleines Metallstuck zwischen den hageren
Fingern. Clenin und Blatter sahen neugierig hin.

»Eine Revolverkugel«, sagte Blatter.

»Wie Sie das wieder gemacht haben, Herr Kommissar!«
staunte Clenin.

»Das ist nur Zufall«, sagte Barlach, und sie gingen nach
Twann hinunter.



Drittes Kapitel

Der neue Twanner schien Barlach nicht gutgetan zu haben,
denn er erklarte am nachsten Morgen, er habe die ganze
Nacht erbrechen mussen. Lutz, der dem Kommissar auf der
Treppe begegnete, war uber dessen Befinden ehrlich
besorgt und riet ihm, zum Arzt zu gehen.

»Schon, schon«, brummte Barlach und meinte, er liebe
die Arzte noch weniger als die moderne wissenschaftliche
Kriminalistik.

In seinem Bureau ging es ihm besser. Er setzte sich
hinter den Schreibtisch und holte die eingeschlossene
Mappe des Toten hervor.

Barlach war noch immer in die Mappe vertieft, als sich
um zehn Uhr Tschanz bei ihm meldete, der schon am
Vortage spat nachts aus seinen Ferien heimgekehrt war.

Barlach fuhr zusammen, denn im ersten Moment glaubte
er, der tote Schmied komme zu ihm. Tschanz trug den
gleichen Mantel wie Schmied und einen ahnlichen Filzhut.
Nur das Gesicht war anders; es war ein gutmutiges, volles
Antlitz.

»Es ist gut, dalS Sie da sind, Tschanz«, sagte Barlach.
»Wir mussen den Fall Schmied besprechen. Sie sollen ihn
der Hauptsache nach ubernehmen, ich bin nicht so
gesund.«

»Ja«, sagte Tschanz, »ich weils Bescheid.«

Tschanz setzte sich, nachdem er den Stuhl an Barlachs
Schreibtisch geruckt hatte, auf den er nun den linken Arm
legte. Auf dem Schreibtisch war die Mappe Schmieds
aufgeschlagen.



Barlach lehnte sich in seinen Sessel zuruck. »Ihnen kann
ich es ja sagen«, begann er, »ich habe zwischen
Konstantinopel und Bern Tausende von Polizeimannern
gesehen, gute und schlechte. Viele waren nicht besser als
das arme Gesindel, mit dem wir die Gefangnisse aller Art
bevolkern, nur dald sie zufallig auf der andern Seite des
Gesetzes standen. Aber auf den Schmied lasse ich nichts
kommen, der war der begabteste. Der war berechtigt, uns
alle einzustecken. Er war ein klarer Kopf, der wulste, was
er wollte, und verschwieg, was er wulste, um nur dann zu
reden, wenn es notig war. An dem mussen wir uns ein
Beispiel nehmen, Tschanz, der war uns uber.«

Tschanz wandte seinen Kopf langsam Barlach zu, denn er
hatte zum Fenster hinausgesehen, und sagte: »Das ist
moglich.«

Barlach sah es ihm an, dalS er nicht uberzeugt war.

»Wir wissen nicht viel uber seinen Tod«, fuhr der
Kommissar fort, »diese Kugel, das ist alles«, und damit
legte er die Kugel auf den Tisch, die er in Twann gefunden
hatte. Tschanz nahm sie und schaute sie an.

»Die kommt aus einem Armeerevolver«, sagte er und
gab die Kugel wieder zuruck.

Barlach klappte die Mappe auf seinem Schreibtisch zu:
»Vor allem wissen wir nicht, was Schmied in Twann oder
Lamlingen zu suchen hatte. Dienstlich war er nicht am
Bielersee, ich hatte von dieser Reise gewulst. Es fehlt uns
jedes Motiv, das seine Reise dorthin auch nur ein wenig
wahrscheinlich machen wurde.«

Tschanz horte auf das, was Barlach sagte, nur halb hin,
legte ein Bein uber das andere und bemerkte: »Wir wissen
nur, wie Schmied ermordet wurde.«

»Wie wollen Sie das nun wieder wissen?« fragte der
Kommissar nicht ohne Uberraschung nach einer Pause.



»Schmieds Wagen hat das Steuer links, und Sie haben
die Kugel am linken Strallenrand gefunden, vom Wagen aus
gesehen; dann hat man in Twann den Motor die Nacht
durch laufen gehort. Schmied wurde vom Morder
angehalten, wie er von Lamboing nach Twann hinunterfuhr.
Wahrscheinlich kannte er den Morder, weil er sonst nicht
gestoppt hatte. Schmied offnete die rechte Wagenture, um
den Morder aufzunehmen, und setzte sich wieder ans
Steuer. In diesem Augenblick wurde er erschossen.
Schmied mulS keine Ahnung von der Absicht des Mannes
gehabt haben, der ihn getotet hat.«

Barlach uberlegte sich das noch einmal und sagte dann:
»Jetzt will ich mir doch eine Zigarre anzunden«, und
darauf, wie er sie in Brand gesteckt hatte: »Sie haben
recht, Tschanz, so ahnlich mull es zugegangen sein
zwischen Schmied und seinem Morder, ich will Thnen das
glauben. Aber das erklart immer noch nicht, was Schmied
auf der Stralle von Twann nach Lamlingen zu suchen
hatte.«

Tschanz gab zu bedenken, dals Schmied unter seinem
Mantel einen Gesellschaftsanzug getragen habe.

»Das wulSte ich ja gar nicht«, sagte Barlach.

»Ja, haben Sie denn den Toten nicht gesehen?«

»Nein, ich liebe Tote nicht.«

»Aber es stand doch auch im Protokoll.«

»Ich liebe Protokolle noch weniger.«

Tschanz schwieg.

Barlach jedoch konstatierte: »Das macht den Fall nur
noch komplizierter. Was wollte Schmied mit einem
Gesellschaftsanzug in der Twannbachschlucht?«

Das mache den Fall vielleicht einfacher, antwortete
Tschanz; es wohnten in der Gegend von Lamboing sicher
nicht viele Leute, die in der Lage seien, Gesellschaften zu
geben, an denen man einen Frack trage.



Er zog einen kleinen Taschenkalender hervor und
erklarte, dal’ dies Schmieds Kalender sei.

»Ich kenne ihn«, nickte Barlach, »es steht nichts drin,
was wichtig ist.«

Tschanz widersprach: »Schmied hat sich fur Mittwoch
den zweiten November ein G notiert. An diesem Tage ist er
kurz vor Mitternacht ermordet worden, wie der
Gerichtsmediziner meint. Ein weiteres G steht am
Mittwoch, dem sechsundzwanzigsten, und wieder am
Dienstag dem achtzehnten Oktober.«

»G kann alles Mogliche heifSen«, sagte Barlach, »ein
Frauenname oder sonst was.«

»Ein Frauenname kann es kaum sein«, erwiderte
Tschanz, »Schmieds Freundin heilst Anna, und Schmied
war solid.«

»Von der weils ich auch nichts«, gab der Kommissar zu;
und wie er sah, dals Tschanz uber seine Unkenntnis
erstaunt war, sagte er: »Mich interessiert eben nur, wer
Schmieds Morder ist, Tschanz.«

Der sagte hoflich: »Naturlich«, schuttelte den Kopf und
lachte: »Was Sie doch fur ein Mensch sind, Kommissar
Barlach.«

Barlach sprach ganz ernsthaft: »Ich bin ein grolSer alter
schwarzer Kater, der gern Mause frilst.«

Tschanz wulste nicht recht, was er darauf erwidern
sollte, und erklarte endlich: »An den Tagen, die mit G
bezeichnet sind, hat Schmied jedesmal den Frack
angezogen und ist mit seinem Mercedes davongefahren.«

»Woher wissen Sie das wieder?«

»Von Frau Schonler. «

»S0 so«, antwortete Barlach und schwieg. Aber dann
meinte er: »Ja, das sind Tatsachen.«

Tschanz schaute dem Kommissar aufmerksam ins
Gesicht, zundete sich eine Zigarette an und sagte zogernd:



»Herr Doktor Lutz sagte mir, Sie hatten einen bestimmten
Verdacht. «

»Ja, den habe ich, Tschanz.«

»Da ich nun Ihr Stellvertreter in der Mordsache Schmied
geworden bin, ware es nicht vielleicht besser, wenn Sie mir
sagen wurden, gegen wen sich Ihr Verdacht richtet,
Kommissar Barlach?«

»Sehen Sie«, antwortete Barlach langsam, ebenso
sorgfaltig jedes Wort uberlegend wie Tschanz, »mein
Verdacht ist nicht ein kriminalistisch wissenschaftlicher
Verdacht. Ich habe keine Grunde, die ihn rechtfertigen. Sie
haben gesehen, wie wenig ich weils. Ich habe eigentlich nur
eine Idee, wer als Morder in Betracht kommen konnte;
aber der, den es angeht, mul’ die Beweise, dal$ er es
gewesen ist, noch liefern.«

»Wie meinen Sie das, Kommissar?« fragte Tschanz.

Barlach lachelte: »Nun, ich mul warten, bis die Indizien
zum Vorschein gekommen sind, die seine Verhaftung
rechtfertigen.«

»Wenn ich mit Thnen zusammenarbeiten soll, muls ich
wissen, gegen wen sich meine Untersuchung richten mulS«,
erklarte Tschanz hoflich.

»Vor allem mussen wir objektiv bleiben. Das gilt fur
mich, der ich einen Verdacht habe, und fur Sie, der den Fall
zur Hauptsache untersuchen wird. Ob sich mein Verdacht
bestatigt, weils ich nicht. Ich warte Ihre Untersuchung ab.
Sie haben Schmieds Morder festzustellen, ohne Rucksicht
darauf, dalS ich einen bestimmten Verdacht habe. Wenn der,
den ich verdachtige, der Morder ist, werden Sie selbst auf
ihn stolSen, freilich im Gegensatz zu mir auf eine
einwandfreie, wissenschaftliche Weise; wenn er es nicht ist,
werden Sie den Richtigen gefunden haben, und es wird
nicht notig gewesen sein, den Namen des Menschen zu
wissen, den ich falsch verdachtigt habe.«



Sie schwiegen eine Weile, dann fragte der Alte: »Sind Sie
mit unserer Arbeitsweise einverstanden?«

Tschanz zogerte einen Augenblick, bevor er antwortete:
»Gut, ich bin einverstanden.«

»Was wollen Sie nun tun, Tschanz?«

Der Gefragte trat zum Fenster: »Fur heute hat sich
Schmied ein G angezeichnet. Ich will nach Lamboing
fahren und sehen, was ich herausfinde. Ich fahre um
sieben, zur selben Zeit wie das Schmied auch immer getan
hat, wenn er nach dem Tessenberg gefahren ist.«

Er kehrte sich wieder um und fragte hoflich, aber wie
zum Scherz: »Fahren Sie mit, Kommissar?«

»]a, Tschanz, ich fahre mit«, antwortete der unerwartet.

»Gut«, sagte Tschanz etwas verwirrt, denn er hatte nicht
damit gerechnet, »um sieben.«

In der Ture kehrte er sich noch einmal um: »Sie waren
doch auch bei Frau Schonler, Kommissar Barlach. Haben
Sie denn dort nichts gefunden?« Der Alte antwortete nicht
sogleich, sondern verschlofs erst die Mappe im Schreibtisch
und nahm dann den Schlussel an sich.

»Nein, Tschanz«, sagte er endlich, »ich habe nichts
gefunden. Sie konnen nun gehen.«



Viertes Kapitel

Um sieben Uhr fuhr Tschanz zu Barlach in den Altenberg,
wo der Kommissar seit dreiunddreilSig in einem Hause an
der Aare wohnte. Es regnete, und der schnelle
Polizeiwagen kam in der Kurve bei der Nydeggbrucke ins
Gleiten. Tschanz fing ihn jedoch gleich wieder auf. In der
AltenbergstralSse fuhr er langsam, denn er war noch nie bei
Barlach gewesen, und spahte durch die nassen Scheiben
nach dessen Hausnummer, die er muhsam erriet. Doch
regte sich auf sein wiederholtes Hupen niemand im Haus.
Tschanz verlielS den Wagen und eilte durch den Regen zur
Hausture. Er druckte nach kurzem Zogern die Falle nieder,
da er in der Dunkelheit keine Klingel finden konnte. Die
Ture war unverschlossen, und Tschanz trat in einen
Vorraum. Er sah sich einer halboffenen Ture gegenuber,
durch die ein Lichtstrahl fiel. Er schritt auf die Ture zu und
klopfte, erhielt jedoch keine Antwort, worauf er sie ganz
offnete. Er blickte in eine Halle. An den Wanden standen
Bucher, und auf dem Diwan lag Barlach. Der Kommissar
schlief, doch schien er schon zur Fahrt an den Bielersee
bereit zu sein, denn er war im Wintermantel. In der Hand
hielt er ein Buch. Tschanz horte seine ruhigen Atemzuge
und war verlegen. Der Schlaf des Alten und die vielen
Bucher kamen ihm unheimlich vor. Er sah sich sorgfaltig
um. Der Raum besal’ keine Fenster, doch in jeder Wand
eine Ture, die zu weiteren Zimmern fuhren mulfste. In der
Mitte stand ein grofSer Schreibtisch. Tschanz erschrak, als
er ihn erblickte, denn auf ihm lag eine grofse, eherne
Schlange.



»Die habe ich aus Konstantinopel mitgebracht«, kam nun
eine ruhige Stimme vom Diwan her, und Barlach erhob
sich.

»Sie sehen, Tschanz, ich bin schon im Mantel. Wir
konnen gehen.«

»Entschuldigen Sie mich«, sagte der Angeredete immer
noch uberrascht, »Sie schliefen und haben mein Kommen
nicht gehort. Ich habe keine Klingel an der Hausture
gefunden.«

»Ich habe keine Klingel. Ich brauche sie nicht; die
Hausture ist nie geschlossen.«

»Auch wenn Sie fort sind?«

»Auch wenn ich fort bin. Es ist immer spannend,
heimzukehren und zu sehen, ob einem etwas gestohlen
worden ist oder nicht.«

Tschanz lachte und nahm die Schlange aus
Konstantinopel in die Hand.

»Mit der bin ich einmal fast getotet worden«, bemerkte
der Kommissar etwas spottisch, und Tschanz erkannte erst
jetzt, dal’ der Kopf des Tieres als Griff zu benutzen war und
dessen Leib die Scharfe einer Klinge besal’. Verdutzt
betrachtete er die seltsamen Ornamente, die auf der
schrecklichen Waffe funkelten. Barlach stand neben ihm.

»Seid klug wie die Schlangen«, sagte er und musterte
Tschanz lange und nachdenklich. Dann lachelte er: »Und
sanft wie die Tauben«, und tippte Tschanz leicht auf die
Schultern. »Ich habe geschlafen. Seit Tagen das erste Mal.
Der verfluchte Magen.«

»Ist es denn so schlimmy, fragte Tschanz.

»Ja, es ist so schlimm«, entgegnete der Kommissar
kaltblutig.

»Sie sollten zu Hause bleiben, Herr Barlach, es ist kaltes
Wetter und es regnet.«



Barlach schaute Tschanz aufs neue an und lachte:
»Unsinn, es gilt einen Morder zu finden. Das konnte Thnen
gerade so passen, dal’ ich zu Hause bleibe.«

Wie sie nun im Wagen salSen und uber die Nydeggbrucke
fuhren, sagte Barlach: »Warum fahren Sie nicht uber den
Aargauerstalden nach Zollikofen, Tschanz, das ist doch
naher als durch die Stadt?«

»Weil ich nicht uber Zollikofen-Biel nach Twann will,
sondern uber Kerzers-Erlach.«

»Das ist eine ungewohnliche Route, Tschanz.«

»Eine gar nicht so ungewohnliche, Kommissar.«

Sie schwiegen wieder. Die Lichter der Stadt glitten an
ihnen vorbei. Aber wie sie nach Bethlehem kamen, fragte
Tschanz:

»Sind Sie schon einmal mit Schmied gefahren?«

»Ja, ofters. Er war ein vorsichtiger Fahrer.« Und Barlach
blickte nachdenklich auf den Geschwindigkeitsmesser, der
fast Hundertzehn zeigte.

Tschanz malSigte die Geschwindigkeit ein wenig. »Ich bin
einmal mit Schmied gefahren, langsam wie der Teufel, und
ich erinnere mich, dalS er seinem Wagen einen sonderbaren
Namen gegeben hatte. Er nannte ihn, als er tanken mulfSte.
Konnen Sie sich an diesen Namen erinnern? Er ist mir
entfallen. «

»Er nannte seinen Wagen den »blauen Charon«,
antwortete Barlach.

»Charon ist ein Name aus der griechischen Sage, nicht
wahr?«

»Charon fuhr die Toten in die Unterwelt hinuber,
Tschanz.«

»Schmied hatte reiche Eltern und durfte das Gymnasium
besuchen. Das konnte sich unsereiner nicht leisten. Da
wulSte er eben, wer Charon war, und wir wissen es nicht.«



Barlach steckte die Hande in die Manteltaschen und
blickte von neuem auf den Geschwindigkeitsmesser. »]Ja,
Tschanz«, sagte er, »Schmied war gebildet, konnte
Griechisch und Lateinisch und hatte eine grof3e Zukunft vor
sich als Studierter, aber trotzdem wurde ich nicht mehr als
Hundert fahren.«

Kurz nach Gummenen, bei einer Tankstelle, hielt der
Wagen jah an. Ein Mann trat zu ihnen und wollte sie
bedienen.

»Polizei«, sagte Tschanz. »Wir mussen eine Auskunft
haben.«

Sie sahen undeutlich ein neugieriges und etwas
erschrockenes Gesicht, das sich in den Wagen beugte.

»Hat bei Ihnen ein Autofahrer vor zwei Tagen
angehalten, der seinen Wagen den »blauen Charonc<
nannte?«

Der Mann schuttelte verwundert den Kopf, und Tschanz
fuhr weiter. »Wir werden den nachsten fragen.«

An der Tankstelle von Kerzers wulSste man auch nichts.

Barlach brummte: »Was Sie treiben, hat keinen Sinn.«

Bei Erlach hatte Tschanz Gluck. So einer sei am
Mittwochabend dagewesen, erklarte man ihm.

»Sehen Sie«, meinte Tschanz, wie sie bei Landeron in die
StralSe Neuenburg-Biel einbogen, »jetzt wissen wir, dald
Schmied am Mittwochabend uber Kerzers-Ins gefahren
ist.«

»Sind Sie sicher?« fragte der Kommissar.

»Ich habe Thnen den luckenlosen Beweis geliefert.«

»Ja, der Beweis ist luckenlos. Aber was nutzt Ihnen das,
Tschanz?« wollte Barlach wissen.

»Das ist nun eben so. Alles, was wir wissen, hilft uns
weiter«, gab der zur Antwort.

»Da haben Sie wieder einmal recht«, sagte darauf der
Alte und spahte nach dem Bielersee. Es regnete nicht mehr.



