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CAPITULO 1

Se desperto sola. La cama que hasta ese momento le resulté un lugar apacible en el
que pasar las horas, le parecié6 fria, dspera. Jamds pens6é que aquel espacio que
habitaron los dos, que refugié caricias y besos, pudiera resultar tan desagradable.
Se levant6 deprisa. No quiso esperar a que se hiciera de dia, no quiso esperar que
laluz se colara por aquel ventanal que siempre tenfan abierto. Todo, esa mafiana, le
parecié oscuro. No hubo culpables en aquella ruptura, en aquel adiés que se
dijeron Angélica y Philippe tres meses atras. Ambos lo sabian; su historia de amor
habia terminado, habia tocado fondo. Nadie lo hubiera imaginado. Sin embargo,
aquellos dos seres que emprendieron viaje casi veinte anos atrds, tenfan que
separarse. Los dos, de alguna manera, se quedaban huérfanos del otro. Los dos, de
alguna manera, decidieron ser uno.

Philippe y Angélica se conocieron en el instituto, tenian entonces quince anos.
El acababa de llegar de Paris, porque a su padre lo habian trasladado. Madrid era el
epicentro de unos negocios que, aunque no lo supieran, se desmoronarian afios
después. Pero en aquel momento estaba en auge y era el mejor lugar para hacer
dinero. Philippe, pues, entré en su clase perdido. El nuevo. El emigrante. El
franchute. El gafotas. Cualquier apodo servia para incomodar al companero que
no compartié con ellos los anteriores cursos. Habia que ser despiadado. A
Anggélica le dio pena, aunque era el momento de encajar en el grupo y prefiri6é no
salvarle. Para eso ya estaba Lorenzo, su mejor amigo. El rescaté a Philippe, se
ofrecié a ayudarle si tenfa problemas con los deberes, si no acababa de entender el
idioma. Cualquier cosa que necesitara, Lorenzo estaria para él.

Sin embargo, resulté que Philippe dominaba el espanol, ademds del inglés, las
matematicas, la fisica, la literatura, y cualquier otra disciplina que apareciera por el
plan de estudios. El franchute, entonces, pasé a ser el empollon. Un grave
problema si no tenfas la personalidad de Philippe, quien estaba seguro de que



algiin dia, todos esos nifatos trabajarfan para él. Se reia cuando lo decia y a
Angélica le gustaba. No se lo confesé. Eso se lo guardaba para cuando estaba a
solas en su habitacién, por la noche, al abrigo de una manta calentita y su cuerpo
le recordaba que Philippe estaba mas presente de lo que queria reconocer.

Lorenzo y Philippe acabaron por ser los mejores amigos, los confidentes, los
companeros de casi todo; y Angélica, entonces, pasé mds tiempo con él del que
planeé los primeros dias. Si habia que hacer un trabajo, Angélica procuraba que
estuviera en su grupo; asi se aseguraba unas horas juntos, unas cuantas visitas a sus
respectivas casas. Angélica pasé de no querer salvarlo, a salvarlo demasiado, a
poner excusas para encuentros fortuitos de camino al instituto, de viajes en metro
hasta la otra punta de Madrid, porque habia una tienda que queria visitar.
Philippe, con ojos vidriosos, comenz6 a mirar a Angélica como a una chica y no
como a esa companera de clase con la que quedar para estudiar.

Los dos, pues, comenzaron a verse fuera del instituto. Algin siabado al cine, una
pelicula de estreno, unas cervezas el viernes por la tarde después de la clase; un
domingo a pasear por el Retiro. Lorenzo los acompané en algunos encuentros,
pero pronto descubri6 que su amiga de la infancia, aquella con la que jugaba desde
la guarderia, se habia enamorado; asi que aprendié a poner excusas, a alejarse, a
sonreir cuando los dos desaparecian por la esquina del instituto sin decir adids
siquiera.

Philippe, por su parte, le pidié a su mejor amigo si podia enamorarse de
Angélica. Nosotros somos como hermanos, nunca hemos pensado en eso. Y era
verdad. Angélica y Lorenzo crecieron juntos, y nunca, en todos aquellos anos que
pasaron, sintieron eso que dicen amor. Ellos se querian, aunque de otra manera. Si
algo le pasaba a Angélica, Lorenzo salia en su defensa como si le fuera la vida en
ello. Y al revés. Nadie podia tocar a Lorenzo, o Angélica sacaba lo peor de su
caracter. Es mejor que no tientes a la suerte, como aparezca la bestia, te vas a
asustar. Angélica puede ser un verdadero demonio, te lo advierto. Pero Philippe
dijo que no le importaba, que ella era la mujer con la que queria pasar el resto de
su vida, que nunca conocié a nadie igual, que moririfa por un beso suyo. Lorenzo
se echaba las manos a la cabeza, reia, y con un abrazo sellaron un pacto de silencio
y amistad. Philippe le dijo que cuidaria de Angélica, aunque todavia no sabia
cuando empezaria a hacerlo, porque le daba miedo que ella dijera no.

Philippe dejaba pasar los dias, las horas, y nunca avanzaba en ese amor.
Quedaban para ir al cine y alli, en la oscuridad, a solas, se moria de la vergiienza.
Planeaba delante del espejo como le cogeria la mano, cémo la abrazaria, cudndo le



darfa el beso, y después, todo se evaporaba. Ella lo miraba siempre con una
sonrisa, le preguntaba en susurros qué iba a pasar después, por qué el protagonista
no hacia lo que se presuponia; cualquier cosa para arrimarse a Philippe, que era
cuando se moria de la vergiienza y dejaba a un lado todos sus planes para sonreir, y
decirle que guardara silencio y disfrutara de la pelicula.

Después, a solas, los dos se sonaban y se decian cudnto se amaban, cudnto se
deseaban, pero en silencio, en la oscuridad de sus habitaciones, abrazados a sus
cuerpos y sin mas lenguaje que el de las manos.

El curso lo pasaron yendo y viniendo, quedando a solas para estudiar, para hacer
trabajos, para ir al cine, a las cervezas. Todo el afio buscandose y sin encontrarse. Y
el final de curso, el verano, la separacidn, estaba a punto de suceder. Philippe le
propuso ir a celebrar sus notas, su final de curso, sus vacaciones sin pensar en el
temido septiembre. Ella accedio, segura de que ese iba a ser el dia, el momento en
que Philippe le confesaria que le gustaba, que queria salir con Angélica. Y penso,
mientras se ponia unos pantalones cortos vaqueros, que si él no se lo decia, lo
haria ella, porque no aguantaba ni un minuto mds sin besar sus labios carnosos.

Toda la ilusidn, toda la euforia se le pasé en un instante cuando Lorenzo, desde
el balcon que compartieron siempre, le dijo que él también era parte de ese
encuentro.

—;Cbémo que td también vienes?

—Ya le he dicho a Philippe que no, pero ha insistido y es mi mejor amigo.

—Joder, y yo tu mejor amiga, podrias poner un poquito de tu parte.

—Llevais todo el ano martirizindome, de verdad, enrollaos de una vez, por
favor.

—Pero si es que no dice ni pruna, Lorenzo. Que yo ya no sé si le gusto o no,
porque mira que se lo pongo ficil. Joder, que ni en el cine.

—:Y por qué no se lo dices ti? ;Por qué no le dices cudnto te gusta?

—Pero se lo tengo que decir? ;Si somos la comidilla de la clase! Creo que lo
sabe todo el mundo menos él. De verdad que pienso que es gay y el que le gusta
eres tu, por eso queda siempre conmigo, para ver si apareces.

—No me hagas reir, anda. Tira, acaba de vestirte y vimonos, que llegaremos
tarde.

—Vale, ta hazte el loco, pero te digo yo que quien le gusta eres td, porque
vamos, es que no se entiende.

—El que no os entiende soy yo. Va, te espero abajo. Date prisa.



Y abajo, en la calle, la esperaba Lorenzo. Angélica, cabreada, porque veia que el
joven de ojos verdes y labios carnosos con quien queria besarse era con su mejor
amigo. Philippe los esperaba en la cafeteria de siempre con una cerveza. Pidieron
lo mismo y brindaron por el verano. Pasaron la tarde vaciando cervezas y seguros
de que el mundo era de ellos tres. Caminaron, hartos del alcohol, por las calles de
Madrid. El calor se apoderaba de sus cuerpos. Rieron y saltaron en el parque
cuando oyeron algo de musica sonar. No les importaba nada. Ellos eran
invencibles en aquel verano; o quiz4, fue el alcohol el que los hizo invencibles.

Compraron unas hamburguesas, que devoraron sentados en un banco. Seguian
las risas y esa tregua que les dieron los padres para llegar mas tarde. Si habéis sido
responsables para estudiar, ahora debéis serlo para salir. Os toca disfrutar después
del esfuerzo. Y ellos iban a aprovecharlo, porque era el dltimo dia que se verian los
tres. Lorenzo se marchaba al apartamento que sus abuelos tenian en Castell6n.
Anggélica, en una semana, se irfa a la montafa a pasar una semana en un refugio. Y
Philippe viajaria a Paris a encontrarse con la familia. La separacién era inminente.
Los tres jovenes tenian que aprovechar hasta el dltimo minuto.

Compartieron bebida, helados y abrazos en la calle.

—Me voy ya para casa. —Lorenzo no veia el momento de dejar a solas a sus
amigos.

—Espera y nos vamos juntos. —Angélica, un poco desolada, pero feliz.

—Os acompario hasta el metro y yo después cojo un taxi.

—No, mirad, ya no os aguanto mds. Me marcho en dos dias y como no arregle
yo esto, no lo arregla nadie.

—Lorenzo, bonito. —Anggélica se puso tensa.

—Anggélica, bonita. Va. Me marcho, ;vale? Pillo el metro y cuando llegue a casa
os mando un mensaje. Y vosotros portaos bien.

Lorenzo desaparecié por entre las calles de Madrid, y Philippe y Angélica se
quedaron solos. Se miraron a los ojos. Eran incapaces de hablar. Philippe, inmévil.
Angélica, lo mismo. Estallaron en carcajadas. Quién sabe si los nervios, la
situacion, las ganas que se tenfan. Y las carcajadas se convirtieron en un abrazo, el
abrazo en un beso en el cuello, en una caricia en la espalda, en una mirada esquiva,
en un beso lento.



CAPITULO 2

Lo peor era la soledad de ese lugar que crearon a medias. La cocina, en la que
ahora Angélica se preparaba un café con leche, le resulté tan fria como la cama.
Los muebles blancos combinados con electrodomésticos en acero, que afios atras
le parecieron modernos, acogedores y familiares, ahora le resultaban gélidos. Un
moddulo de armarios bajos, que dividia la cocina de la sala de estar, terminaba en
una barra de marmol color canela, donde ahora reposaba su desayuno. Se sent6 en
el taburete y sorbié despacio. Quemaba, aunque no le importé. Hacia frio; no solo
era lo que sentia por dentro, era lo que hacia fuera. La lluvia habia empapado la
casa. El invierno se habia apoderado de su vida, de la de fuera y de la de dentro; de
las mananas frias en las que ahora no se abrigaria en los brazos de Philippe y en el
escaso sol que cubriria sus despertares casi nocturnos. Las siete de la manana, dos
grados. Nublado. Como ella, que se rompia en nubarrones, en llantos
interminables, en una espesa neblina de la que no sabia cémo huir.

Los dias en la revista recién inaugurada se hacian eternos. Los reportajes
llegaban, pero ella no tenia fuerzas para sonreir a unas personas que rebosaban
vida y ganas de vivir, cuando lo Unico que queria Angélica era llorar y llorar y
llorar. Lo Gnico que queria era encerrarse en su casa, meterse en la cama debajo
del edredén y dejar pasar los dias hasta que Philippe se hubiera ido para siempre
de su corazdon. Pero Meredith la necesitaba en Boost Culture. Conciertos,
entrevistas en hoteles con artistas, que pasaban solo cinco minutos contigo y que
no se molestaban en aprenderse tu nombre. Entrevistas con autoras, que acababan
de recibir un premio y cuyas editoriales necesitaban que salieran en todos los
periddicos y revistas, para amortizar el tan merecido premio y sufragar los gastos
anteriores. Una autora que antes no dio dinero, pero que en ese momento les hacia
de oro, habia que amortizarla. De esa manera se lo decian las agencias literarias; y
Angélica, sumida como estaba en el dolor, recibia esas palabras como el que recibe



una factura. Sin poder evitarlas, pero casi odidandolas. Asi se sentia todos esos dias
en los que Philippe se negaba a deshabitarla y ella lo tinico que deseaba era que se
marchara para siempre de su cuerpo.

Los dos, Philippe y Angélica, amigos de la adolescencia, de unos afios de
instituto en el que la palabra amistad se fue convirtiendo en algo mads, ahora, se
habian dicho adiés. Después de tantos dias compartidos, de noches agazapados
tras las calles en busca de un ultimo beso, de una tltima caricia; de la primera vez
para los dos, del primer despertar, se dijeron adids para siempre. Nadie puede
imaginar el dolor que sintieron aquellos jévenes cuando se lo dijeron todo, lo que
se habfan amado y a lo que renunciaban. Dejaban atrés lo vivido para empezar de
nuevo, solos, sin la compania del otro, sin la fortaleza del otro.

Desde que Philippe llegé a casa y formul6 la frase que llevaba semanas
rondandole la cabeza, Angélica supo que era el final. Su historia perfecta de amor
se quedo truncada una tarde en el despacho donde trabajaba él.

—Es una oportunidad, Philippe; no puedes dejarlo correr. Si ella te quiere, se
marchard contigo. ;No lo hicisteis antes? Ahora seguro que también podéis
empezar en una nueva ciudad. Aqui hay un montén de oportunidades, para ti y
para ella. Dime que no es lo que siempre has querido.

—Es lo que siempre he querido, John, claro que si. Aunque creo que no es el
momento y que deberia renunciar a esa oferta de trabajo. Angélica estd
empezando un proyecto nuevo en la revista y ahora se encarga de entrevistar a
autores, lleva la parte literaria. Es lo que siempre soné. No puedo llegar y decirle
que lo deje y se venga conmigo. No me parece justo.

—:Y te parece justo que seas ti quien tenga que renunciar? También es el
trabajo que siempre sonaste. Elegirds los contenidos de la productora. Tt y yo,
claro. Es nuestro momento. Ellos ponen la pasta y nosotros el curro. No me digas
que no es perfecto, porque yo no me imagino con un trabajo mejor. Esto es... en
fin, que nos ha tocado la loteria de rebote. Porque si James no se hubiera largado y
les hubiera dejado colgados; y Katie no les hubiera hablado de un amigo que
estaba buscando ese curro... Nada. Esto solo nos va a pasar una vez en la vida. Y
yo les he pedido que te unas a mi, porque sé que es lo que siempre quisiste. Y ellos
han apostado por los dos, por nosotros. Nunca mas volveremos a tener tanta
suerte.

Esa fue la conversacion que tuvo Philippe con su antiguo companero de trabajo
y ahora amigo. Habian mantenido el contacto pese a que John decidié trasladarse
a Estados Unidos en busca de un mejor trabajo. Es el pais de las oportunidades, le



decia entre risas. Y vaya si lo fue. Tanto, que nunca pensaron que esa oportunidad
les fuera a caer a ellos. Pero pasd. Y ahora Philippe se debatia entre decirle a
Angélica que lo abandonara todo y se fuera con él; o dejar pasar esa tinica ocasién
y quedarse con su amor de toda la vida. No podia tener las dos cosas, eso si lo
sabia.

La cena, aquella noche maldita, la preparé Angélica. Fish and chips para terminar
un dia agotador cubriendo eventos politicos que ya hastiaban a ambos; un poco
mas a Philippe que pasaba horas delante del Parlamento mojdndose bajo la lluvia.
El invierno no ayudaba, el frio calaba hasta lo mas hondo. Mientras Angélica
llenaba las copas con un vino tinto recién comprado, al otro lado de la puerta, se
cernia el final. Philippe entrd en la casa, despacio. Dejo las llaves en la entrada y se
quito los zapatos. Los arrimé junto a las botas camperas de Angélica. Temblé. En
la cocina, con una sonrisa, estaba ella. Se dieron un beso, y los dos se sentaron a la
mesa. Bebieron un sorbo de vino y Angélica comenzé a hablar de su préxima
entrevista a un musico callejero, que habia triunfado en las calles de Nueva
Orleans.

—Es un hombre mayor que versiona canciones famosas. Vendrd a Londres y he
conseguido una entrevista. Por eso Meredith me deja que sea yo quien la haga,
aunque no sea de mi seccién. Grandpa Elliott, se llama. Mira, escucha esta
cancién. —Angélica se levanté de la mesa y fue a coger su mévil. Tardé unos
segundos en localizar la pieza. De fondo, Stand by me.

Sihabia una cancién que no debia sonar aquella noche, esa era.

—:Qué pasa? ;Qué ha pasado en el trabajo? Llevas unos dias muy serio. —
Angélica se dio cuenta de que solo ella estaba euférica.

—Nada; no ha pasado nada.

—¢Y esa cara?

—Tengo que contarte algo.

Angélica se congel6 en ese instante. Las conversaciones de la noche después de
un dia de trabajo, se helaron en ese momento. Tengo que contarte algo sonaba
mal. Todo lo que pasé por su cabeza en unos segundos, se convirtié en un
torbellino que impedia pronunciar palabra alguna: ya no te quiero, he conocido a
otra, no es lo que habiamos planeado. Dijimos que volveriamos a Madrid y ti no
quieres. Hay otra persona en el trabajo con la que quiero compartir mi vida. Me
vuelvo a casa. Repetia imégenes y sentimientos. El con otra. El haciendo la maleta
porque ya no la queria. El saliendo de su hogar.



—:No puede esperar a manana? —Angélica queria cenar tranquila, acostarse,
abrazarse a Philippe como habia hecho desde que abandonaran Madrid, dormir
acurrucada entre sus brazos. Y ese «tengo que contarte algo> iba a impedirlo.

—No puede esperar. Deberia habértelo dicho antes, semanas atras, pero no
sabia como te lo tomarfas y ahora ya es tarde. —Angélica, de nuevo, con una
espiral de imdgenes en su cabeza. Angélica repitiendo las palabras «semanas
atras>». Como podia ser que ella no se hubiera dado cuenta. Cémo era posible que
él le hubiera mentido y no lo percibiera.

—Entonces de nada sirve que demoremos esta conversacion.

—:No vas a cenar? —Angélica se puso en pie y retird su plato.

—No tengo hambre.

—Lo siento, no queria estropearte la cena, la noche, pero no puede esperar mas
esta conversacion. Lo siento, de verdad.

—Suéltalo ya.

—Me han ofrecido un trabajo en Carolina del Norte.

—:Qué? ;Qué dices? —Angélica no sabia si saltar de alegria, echarse a llorar,
lanzarle el vino—. ;Esto tiene que ver con tu trabajo?

—Qué creias?

—Tenemos que hablar. Te lo tendria que haber contado hace semanas. No sé,
:qué esperabas que pensara?

—No lo sé. Eso que estabas pensando, no. ;Cémo has podido creer que yo?

—Ni que fueras el primero.

—Bueno, pero somos nosotros. ;Nosotros? Nosotros no nos hariamos eso, ;no?

—Yo desde luego no.

—Yo tampoco.

—:Entonces por qué tanto misterio, Philippe? ;Por qué no lo dijiste desde el
principio?

—Porque es un trabajo fuera de aqui, a muchos kilémetros. Porque tu tienes tu
vida en esta casa, en esta ciudad, y ahora no sé si estards dispuesta a dejarlo y
acompanarme.

—Por qué he de acompanarte? ;Para cudnto tiempo es ese trabajo?

—Este trabajo es para siempre.

—;Como para siempre? ;No es unos meses y te vuelves? Ya te han ofrecido
otros asi y te marchas y después vuelves y estamos aqui los dos y yo sigo con mi
vida y td con la tuya. —Angélica no formulaba una frase seguida que tuviera
sentido.



—No es para grabar un reportaje y después volver. Es un trabajo en una
productora y es para instalarme alli; para ser parte del equipo.

—¢Y nosotros?

—Nosotros nos tendriamos que trasladar a Carolina del Norte, ya te lo he dicho.

—:Y mi trabajo? —Angélica no comprendia por qué, de pronto, su vida se
convertia en un caos, por qué su mundo perfecto se venia abajo.

—Tendras que dejar tu trabajo y buscar otra cosa.

—Pero yo no quiero dejar mi trabajo. Me ha costado mucho tener libertad para
escribir sobre lo que quiero, todas las semanas mi columna en White Magazine,
una de las revistas de mds tirada. Y ahora, con Boost Culture, paginas y paginas para
hacer reportajes culturales. Es lo que siempre he querido y por fin formo parte de
un proyecto.

—DPuedes hacerlo desde allj, si te dejan.

—Quizd me dejen, pero no quiero marcharme. Llevamos afios en esta ciudad, ya
nos hemos hecho a ella. Hemos comprado esta casa juntos. Tenemos nuestra vida
aqui. Los dos. No podemos marcharnos. ;No lo entiendes? Tienes que decir que
no. —Sus frases no sonaban autoritarias, mds bien desoladoras, desesperadas.

—No puedo decir que no.

—Por qué? Si no te gusta el trabajo que estas haciendo ahora, puedes dejarlo,
no es problema. Nos apafiaremos con mi sueldo. Y pronto encontrards otra cosa,
estoy segura. Ahora mismo yo no puedo dejar mi empleo. Tengo un compromiso
con Meredith. Ella se ha arrancado a esta historia porque iba a apoyarla. Solo hace
unas semanas que empezamos. No puedo dejarla. ;Qué pensaria?

—Angélica...

—Ademds, ;cuindo pediste ese trabajo? ;En qué momento hablamos de
cambiar de pais, ni tan siquiera de ciudad? ;En qué momento me dijiste voy a
buscar un nuevo trabajo porque el que hago ya no me interesa?

—No lo hablamos nunca; ha sido casualidad.

—¢Casualidad? Por casualidad uno se encuentra una moneda de dos libras en el
suelo, pero no deja su vida.

—;Te acuerdas de John?

—Nunca me cay? bien.

—No estamos hablando de eso.

—Claro que si. Resulta que ese trabajo te lo ha ofrecido John, seguro.

—Si; bueno, no exactamente. Ha sido su jefe.

—Porque él le ha hablado de ti.



—Si.

—¢Cuando le dijiste a John que tt también querias salir de Londres y largarte a
Carolina?

—No se lo dije nunca.

—¢Entonces?

—Estaban buscando gente y me lo han ofrecido.

—Y no te has negado.

—Todavia no he dicho que si, Angélica.

—Tampoco que no.

—Tampoco. Queria hablarlo contigo.

—Ya has tomado la decision. De lo contrario, me lo hubieras dicho semanas
atras. Si te callaste es porque desde el principio tomaste una decision. De hecho,
estoy segura de que en cuanto John te lo propuso le dijiste que si.

—No seas cruel.

—Cruel, yo? Yo no he sido la que se ha callado durante dias que tiene un nuevo
trabajo, no soy yo la que quiere desmontar nuestra casa, la que ha decidido que es
el momento de empezar en otro sitio.

—Ya lo hicimos hace afios y nos ha ido bien.

—Tenemos treinta y cuatro afos, una hipoteca, trabajos bien pagados. No lo
entiendo.

—Estamos a tiempo de hacer lo que queramos con nuestras vidas. Somos
jovenes. —Angélica, silencio—. ;Digo que no, pues?

—No vas a cargar esa responsabilidad a mis espaldas, no te lo voy a permitir. Si
quieres marcharte, te vas; si no quieres marcharte, no lo hagas. Pero no seré yo la
que elija.

—Ya estas eligiendo por mi. Me estds dando un ultimdtum: si me voy, lo nuestro
se termina.

—También es un ultimdtum para mi: si no me voy contigo, lo nuestro se
termina. Lo siento; no voy a elegir.

Angélica se levantd y se marcho a la habitacién. No hablaron mas del asunto ni
ese dia ni los que siguieron. Philippe acabé por dormir en el sofd después de esa
conversacion y ese fue su final. No hubo marcha atrds. Los dos, cada uno a su
manera, decidieron que no acompafarian al otro en su viaje. El no queria
renunciar a trabajar en una productora en la que poder elegir contenidos,
reportajes, ayudar a otros jovenes, como le ayudaron a él, llevar a cabo proyectos
que de otra manera serian inviables. Tendria acceso a las televisiones americanas, a



entrar en aquello que llamaban «la parrilla>. Por fin, después de anos trabajando
sin descanso, tenia una oportunidad.

Y Angélica no estaba segura de querer renunciar a un trabajo con el que sonaba
en la universidad. En la cama, a solas, penso en si debia o no hacer esa concesion.
Philippe no se quejé cuando ella le propuso dejar Madrid y trasladarse a Londres.

—Unos meses, un ano quiza, después nos volvemos. Me han ofrecido una beca
de estudiante, de mierda, vamos, pero estaremos los dos juntos. Trabajaremos de
camareros, como la mayoria de los licenciados, nos reiremos de nuestros suenos
en las nubes, nos daremos de bruces con la realidad cuando me digan que ya no
me necesitan, y volveremos a nuestro Madrid de la adolescencia.

De esa manera se lo habia dibujado Angélica después de dos anos dando tumbos
por la capital, buscando trabajo mientras cursaban un master que les daria mayor
proyeccion, y sin encontrar nada que se pareciera a lo que planearon. Philippe, que
se refa de cada una de sus palabras, de esos suenos que ya se frustraban antes
siquiera de que empezara su pelicula, su vida juntos, le dijo que si. Que la
acompanaria donde ella dijera, aunque eso supusiera trabajar en un sitio inmundo,
porque él, lo tnico que queria, era estar a su lado, besarla cada minuto, acariciar su
cuerpo como si no hubiera otro. Y ella le refa su romanticismo exagerado, le decia
que tendria que haber nacido en otra época, que en la suya estaba pasado de
moda; pero en el fondo, se enamoraba cada vez que lo escuchaba, cada vez que le
decia esas frases rellenas de amor.

Y ahora, Philippe, el amor de su vida, se acostaba al otro lado de la casa, a solas,
sin besos, sin caricias, sin manos entrelazadas. Ahora, el amor de su vida, habia
decidido que se marchaba y la dejaba sola. Sola en aquella casa que construyeron
los dos, sola en aquella vida que crearon casi desde el primer dia que Philippe
entro por la puerta de su clase y se enamoro.



CAPITULO 3

Angélica sali6 a la calle con un abrigo oscuro, como su vida. Cruzé por Ladbroke
Square Garden, y siguié caminando hasta la parada de metro de Notting Hill. El
bullicio de la gente la sacé de su silencio. Se dirigié al andén arrastrada por la
multitud. Agradecié aquel empujon, absorta como estaba en sus pensamientos.
Subié al metro y permaneci6 de pie. Los meses que habian transcurrido desde que
Philippe se marchara no habian conseguido que volviera la antigua Anggélica.
:Cudnto tiempo se necesita para recomponerse de una ruptura? Se lo preguntaba
casi a diario, casi a cada instante, en las noches en vela, en los despertares. Ella
queria olvidar ese amor, seguir adelante, volver a sonreir. Pasear sin pensar que ese
era el mismo recorrido que habia hecho tantas veces con Philippe. Queria ir al
cine y no sentir que los asientos eran los mismos que un dia ocuparon ellos, unos
asientos en los que se besaron, se acariciaron y fueron preludio de una noche de
amor. Angélica estaba enfadada, con ella y con ese mundo que le devolvia el
retrato de Philippe a cada segundo.

Bajo en la parada de Hyde Park. Entre la multitud vio dos ardillas jugando en un
arbol. Parecia que se buscaban, que querian tocarse, sentirse. Que con esa huida
de la primera, y la busqueda de la segunda, habria un instante, un solo instante, en
el que las dos se fundirian en una. Los pensamientos de Angélica siempre eran lo
mismo. El mundo entero, hasta el de las ardillas, se le representaba enamorado,
con besos y encuentros a los que a ella se le habia negado participar. Philippe se
habia marchado, para siempre, y con ¢l la palabra amor. Le odié. Odi6é que se
hubiera ido y que la hubiera dejado sin la posibilidad de levantarse por la mafiana
haciendo el amor.

Siguié paseando. No queria llorar, aunque era dificil reprimir las ldgrimas
cuando todo lo que rodeaba su mundo le recordaba que estaba sola. Sacé sus gafas
de sol, inttiles en un dia nublado; no queria que la vieran llorar. Caminé a lo largo



del parque, se sent6 a respirar, a observar a un grupo de jévenes recostados sobre
la hierba hiimeda. Otros corrian como escapando de sus vidas. Quizd ella deberia
hacer lo mismo, empezar a correr. Asi sentirfa que esa huida era real, que ese
perseguir algo, aunque no supiera qué, se haria patente y podria olvidarse de su
vida actual. No le gustaba. Angélica sabia que en algin momento volveria a ser la
de antes, aunque en ese instante de su vida no lograra vislumbrar ese futuro.

Sacé el mévil. Lunes, nueve de la mafiana. Deberia estar trabajando. Meredith le
habia mandado un mensaje, «;Todo bien? ;Te veré en el despacho?>» Meredith, su
jefa, también era su amiga. Anos compartiendo trabajo las convirtieron en algo
mas que compaidieras. Ella fue quien le dio esa oportunidad recién acabado el
master en Periodismo y ahi seguia.

—Es una beca miserable, lo sé. Llevo tres afios con esta revista y todavia no
tengo grandes ingresos. Llegaré lejos, aunque de momento, casi todas las personas
que colabordis sois becarios. Ya me gustaria pagaros un buen sueldo, pero
imposible.

A Angélica le encandilé esa pose, ese optimismo con el que le vendia una beca,
un trabajo con el que tendria que mendigarles a sus padres algo de dinero si queria
sobrevivir en Londres. Y asi fue, ni con el trabajo que pronto consiguié Philippe,
ni con su beca, ni haciendo horas en una cafeteria en el centro de Londres,
lograban mantenerse a flote. Una habitaciéon compartida era lo que tenian. Pero
tras cuatro afos trabajando casi sin remuneracién, unas cuantas transferencias
desde Madrid, y muchas horas pegada a la pantalla del ordenador, Angélica
consigui6 un contrato en la revista White Magazine.

—Las cosas van mejorando. Siempre has estado aqui y ahora toca
recompensarlo. Seguirds compartiendo despacho con dos becarios mas, aunque al
menos tendrds un sueldo en condiciones. Por fin podras dejar esa habitacién
cochambrosa y largarte a un piso.

De eso hacia casi seis anos. Le parecio lejana esa conversacién a Angélica. Y silo
pensaba, lo era. Después de aquello vinieron mds éxitos, mds posibilidades de
crecer. La revista tomaba posiciones y Angélica compartia ese crecimiento con la
que ya era su mejor amiga. Poco a poco tomé partido en algunas decisiones, iba
participando mads de los contenidos, de lo que se publicaba o no. Consiguio,
pasados los anos, otro buen ascenso y un despacho para ella sola. Y con ese
ascenso y el nuevo trabajo de Philippe, una hipoteca en el famoso barrio de
Notting Hill.



