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1940
KALLE TRÄUMT VOM FLIEGEN

Kalle machte mit seinem Rad eine Vollbremsung und flog
dabei fast über die Lenkstange. Was war das für ein
Geräusch direkt über ihm?

»Wahnsinn, da fliegt ja ein ganzer Schwarm Messerschmitt
ME 109 Jagdflugzeuge«, murmelte er vor sich hin. »Was die
wohl vorhaben? Üben sie nur den Formationsflug oder sind
sie etwa im Einsatz?«
Dann überlegte er. Kamen vielleicht feindlichen
Bomberverbände, wie es der britische Premierminister



Winston Churchill angedroht hatte? Trauten sich die Briten
etwa am helllichten Tag nach Berlin? Kaum zu glauben.
Unerhört wäre das!

  Wie fast alle Jungs in dieser Zeit träumte der
dreizehnjährige Kalle davon, Flieger, also Pilot, zu werden.
Seine Vorbilder waren längst nicht mehr »Winnetou und Old
Shatterhand«, sondern die Helden des Luftkampfs aus den
beiden Weltkriegen. Er schaute den Flugzeugen so lange
nach, bis sie in Richtung der langsam untergehenden Sonne
verschwanden. Wie sang Hans Albers in seinem bekannten
Kinofilm?

»Flieger, grüß mir die Sonne, grüß mir die Sterne und grüß
mir den Mond«, brummte Kalle mit Resten seines
Stimmbruchs in der Stimme vor sich hin. Na gut, die Sonne
zu grüßen würde ja erst einmal reichen, dachte er und
schwang sich auf sein Fahrrad. Ab nach Hause. Muttern
wartete mit dem Abendessen.

Es war der letzte Tag seiner Sommerferien. Er kam vom
Baden in der Spree und ihm knurrte der Magen »schon janz
dolle«. Magenknurren war in dieser Zeit für viele Menschen
in Deutschland ein ständiger Begleiter. Lebensmittel wurden
immer knapper. Das Essen war rationiert und Fleisch gab es
selten. Seine Mutter Helene schaffte es trotzdem, fast jeden
Tag etwas Schmackhaftes oder besser gesagt, etwas
Genießbares auf den Tisch zu bekommen.
Warm und reichlich war es jedenfalls meistens.
Also nüscht wie ab nach Hause, bevor meine gierige große
Schwester mir das meiste wegfuttert, dachte sich Kalle, der
eigentlich Karl-Heinz hieß, und »gab Gas«. Er trat kraftvoll in
die Pedale, sauste vorbei am Görlitzer Bahnhof, wo es wie
meistens nach den ollen Dampflokomotiven stank. Wenig
später erreichte er den Hermannplatz und gönnte sich eine
kurze Verschnaufpause. Das Karstadt Gebäude war wirklich
imposant. Damals das größte und modernste Warenhaus
Europas. Die Schaufenster strotzten voller Waren und



Angebote. Noch ... musste man sagen. Es würde sich schon
bald ändern.

Er könnte mal wieder eine neue Hose gebrauchen. Er war
in den letzten Wochen mächtig gewachsen und seine alte
Hose hatte ordentlich Hochwasser. Sah nicht besonders
kleidsam aus. Nachher werde ich mit Muttern darüber
sprechen, nahm er sich vor. Im nächsten Schaufenster
wurde Bademode für Damen zu
Sommerschlussverkaufskonditionen angeboten.
Unverständlicherweise blieb Kalle länger, als er wollte,
stehen und schaute sich die falschen Damen im Detail an.
Als ihm das bewusst wurde, lief er rot an, schaute sich nach
allen Seiten um, sah, dass ihn niemand bei dieser
verwerflichen Tätigkeit gesehen hatte, stieg schnell auf sein
Rad und verließ diesen Ort seiner persönlichen Schmach. So
etwas Peinliches war ihm bisher noch nie passiert, überlegte
er sich! Er war verwirrt über seine eigene Reaktion...

Jetzt trat er wieder wie wild in die Pedale. Nur schnell weg!
Sein altes Fahrrad klapperte und quietschte dabei
unüberhörbar. Er raste die Hermann-Straße »volle Pulle«
herunter und erreichte schließlich die »Rollberg Brauerei«
bei der sein Vater seit über zwanzig Jahren beschäftigt war.

Seit 1933 hatte die Brauerei einen besonderen Status,
durfte sich nationalsozialistischer Musterbetrieb nennen und
war von Weitem erkennbar mit Hakenkreuzfahnen ständig
beflaggt. Ein klarer Hinweis auf Linientreue. Auch an diesem
Hochsommertag herrschte vor der Brauerei - trotz des
Krieges - die gewohnte laute Betriebsamkeit.

Durch die guten Beziehungen zu den Nazis lief für die
Neuköllner Bierbrauer, aller Einschränkungen zum Trotz, das
Geschäft wie gewohnt weiter. Vitamin B schadet nur dem,
der es nicht hat, sagte sein Vater immer, erinnerte sich der
Dreizehnjährige in diesem Augenblick.

Kalle war gründlich durchgeschwitzt, als er kurz darauf in
die Rollbergstraße einbog. Wie meistens blickte er
unwillkürlich auf die dunkle Brandmauer, an der ihm die



vielen Einschusslöcher kaum noch auffielen. Er erinnerte
sich an die Geschichte, die sein Vater ihm mehrmals erzählt
hatte.

Am 1. Mai 1929, dem Tag, der dem Viertel den Namen
„Barrikaden-Viertel“ einbrachte, erreichte die
Unzufriedenheit der Arbeiterbewegung ihren Höhepunkt. Sie
hatten eine Revolte angezettelt und Barrikaden gegen die
anrückenden Polizisten errichtet. Bei den Kämpfen mit der
Obrigkeit war scharf geschossen worden. 19 der über 300
Arbeiter fanden dadurch den Tod. Weitere 60 wurden
verletzt. Einer dieser verletzen Aufständischen war Kalles
Vater, Wilhelm, der sich damals als SPD-Mitglied für die
Rechte seiner Klasse eingesetzt hatte und sogar bereit
gewesen war, sich mit der Staatsmacht anzulegen. Zum
Aufbegehren bereit, aber nicht zum Sterben.

Jetzt, unter dem Nazi-Regime, wurde dieser Kampf nur still
und heimlich im Untergrund geführt. Das war für alle
Beteiligten eine Frage des Überlebens. Wilhelm hielt sich
darum in den letzten Jahren bei ähnlichen Aktionen lieber
zurück. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, war dazu
sein Lieblingsspruch.

Heute, viele Jahre nach dem Barrikaden-Aufstand, wohnte
Willi Bergmann mit seiner Familie immer noch im Rollberg-
Viertel, einem berüchtigten Arbeiterkiez in Neukölln. Seit
dem Aufstand hatte sich wenig verbessert und eine
komfortablere Wohnung konnte er sich von seinem kargen
Lohn leider nicht leisten. Familie Bergmann lebte so, wie die
meisten Menschen der Unterschicht, in einer typischen
Berliner Mietskaserne: drittes Hinterhaus, vierte Etage,
natürlich ohne Fahrstuhl, ein einziger Kachelofen im
Wohnzimmer, die Schlafräume waren unbeheizt, eine
Gemeinschaftstoilette auf halber Treppe, kein Badezimmer,
nur eine Wohnküche und zwei kleine Zimmer. Eines davon
teilte sich Kalle mit seiner vier Jahre älteren Schwester
Charlotte, genannt Lotte. Lottes Territorium war rechts, Kalle
residierte links in dem acht Quadratmeter großen, nein,



eher kümmerlichen Raum. Jeder der beiden Geschwister
hatte zumindest sein eigenes Bett, was damals nicht als
selbstverständlich galt. Ansonsten herrschte auch im
Kinderzimmer der übliche Krieg unter Geschwistern.

Große Schwestern sind eigenartig, dachte Kalle.
Kleine Brüder nerven, meinte hingegen Lotte.
Kalle betrat endlich, außer Atem und dem Hungertod

nahe, das Treppenhaus. Ein eigentümlich vertrauter Geruch
nach feuchten Wänden, saurer Milch und Kohlsuppe schlug
ihm entgegen. Reflexartig hielt er die Luft an und vermied
es, tiefer als notwendig durch die Nase zu atmen. Bei dieser
Gelegenheit fiel ihm ein Dialog aus seinem Lieblingsbuch
»Die Kinder aus Nr. 67« ein, das in genau solch einem
Berliner Hinterhof-Kiez spielt. Wie ging der Text nochmal?
Ach ja!

Erwin unterhielt sich mit Paulchen im Hinterhaus. »So ein
Haus hat es viel besser als wir Menschen. Es brauch nich zu
essen und nich zu trinken, is nie hungrig und hält doch
feste, einen Tag wie den anderen, und alles is jut.« Paulchen
erwiderte daraufhin: »Ich möchte trotzdem kein Haus sein
und immerzu stinken wie das Unsrige.«

Kalle nahm den Geruch des Hauses nun noch deutlicher
wahr und musste über seine eigenen Gedanken laut lachen.
Das kam ihm ja alles so bekannt vor, dass es manchmal so
stank, konnte er allerdings gut nachvollziehen. Man musste
nur ausrechnen, wie viele Leute in diesem Haus wohnten
und kochten. Sehr viele! Viel zu viele!

Fast oben angekommen, hielt er die Luft komplett an und
legte in der Nähe des »Gemeinschafts-Lokus« noch einen
schnellen Zwischenspurt ein. Bei den Lehmanns gab’s mal
wieder Kohlsuppe mit reichlich Zwiebeln. Die Folgen dieser
deftigen Nahrung waren deutlich wahrzunehmen. Da muss
ich jetzt durch, dachte Kalle und überlegte sich, dass er die
nächsten zwei Stunden diese geschlossene Kabine auf
halber Treppe sicherheitshalber meiden sollte. Wenn
irgendwie möglich. Besser wäre es auf jeden Fall.



Seine Mutter Helene, die sein Vater gewöhnlich nur
»Lenchen« nannte, empfing ihn, wie immer, mit deutlich
erhobener Stimme und mahnenden Worten:

»Gut, dass du auch schon kommst! Die Suppe ist lange
fertig. Vati ist seit einer halben Stunde zu Hause und hat
mächtigen Hunger. Er ist schon sauer, weil wir immer auf
dich warten müssen. Rücksichtsloser Bengel! Das ist heute
das letzte Mal, das verspreche ich dir.«

Sie meint es nicht so, ging es Kalle durch den Kopf.
Jedenfalls meistens. Dabei zog er seine Schuhe aus und
nahm wortlos auf einem der wackeligen, verschiedenfarbig
lackierten Küchenstühle Platz. Es gab wie jeden zweiten Tag
Linsensuppe. Wieder ohne Würstchen, stattdessen mit
reichlich Kartoffeln. Na gut, das war auch nicht besser als
Lehmanns Kohlsuppe, aber immerhin warm und reichlich.
Na, dann mal juten Appetit, Kalle, versuchte sich der
Dreizehnjährige selbst Lust auf das Essen einzureden.

Lenchen Bergmann bemerkte den enttäuschten Blick ihres
Sohnes. Sie konnte ihn gut verstehen. Kalle aß Bockwurst
für sein Leben gern und vermisste seine Lieblingsspeise seit
Tagen, nein seit Wochen. Oder schon seit Monaten? Seine
Mutter erzählte ihm daraufhin mit spürbarem Bedauern in
der Stimme, dass der Sohn von Fleischermeister Krause im
letzten Monat zum Militär eingezogen wurde und jetzt an
der Ostfront dienen musste. Ohne seinen Sohn konnte Vater
Krause allein mit seiner Frau die ganze Arbeit nicht mehr
schaffen. Bockwurst würde er erst wieder in der nächsten
Woche machen, falls er ausreichend Fleisch organisieren
könne.

Mit dem Brot würde es auch immer schwieriger.
Goldschmidt, dem Bäcker an der Ecke, hätten sie zum
zweiten Mal die Schaufensterscheiben eingeschmissen und
seinen Laden demoliert. Er musste aufgeben und sein
Geschäft schließen. Da solle jetzt wohl eine Mittermayer-
Filiale eröffnet werden. Der olle Mittermayer könne wohl
ausgezeichnet mit den Nazis, hieß es.



»Es sind schreckliche Zeiten«, entglitt es ihr zum Schluss,
lauter als sie es wollte.

»Fürchterliche Zeiten!«
An der Bäckerei Goldschmidt kam Kalle fast jeden Tag auf

seinen Weg zur Schule vorbei. Jetzt sah er vor seinem
geistigen Auge das mit Backwaren gefüllte Schaufenster,
vor dem er oft stehenblieb, um sich die Leckereien
anzusehen. Kieken kostete ja nüscht. Bei dem Gedanken an
die leckeren Kuchensorten lief ihm immer das Wasser im
Mund zusammen. Er dachte sofort an die leckeren
Plunderstücke mit Puddingfüllung, an frische Pfannkuchen
mit Pflaumenmus und an duftende Eierschecken. Kalle war
kurz vor dem Ertrinken, sodass er im doppelten Sinne
schlucken musste. Das alles würde es nun lange Zeit nicht
mehr geben, wurde ihm in diesem Moment klar. Diese
Erkenntnis machte ihn traurig.

Dass Goldschmidts Juden waren, hatte er zwar gewusst,
es hatte aber für alle Menschen im Viertel bisher keine Rolle
gespielt und er selbst hatte nie darüber nachgedacht. Und
wenn er nachgedacht hätte, wäre es ihm völlig egal
gewesen.

Beim Essen berichtete Vater Willi mit ungewohnt ernster
Miene, dass gut ein Drittel der Stammbelegschaft der
»Rollberg Brauerei« zur Wehrmacht eingezogen wurde.
Einige seiner ehemaligen Kollegen waren bereits an der Ost-
Front gefallen. Ersatzweise mussten immer mehr
Kriegsgefangene aus dem Osten in der Brauerei arbeiten.
Natürlich nicht freiwillig, sondern als Zwangsarbeiter und
fast umsonst.

»Hoffentlich schicken sie dich nicht mehr an die Front, in
deinem Alter«, bemerkte Lenchen, mit deutlicher Angst in
der Stimme. Willi war schon über vierzig und froh darüber,
nicht mehr wehrtauglich zu sein.

»Glück gehabt«, erzählte Willi gerne. »Im Ersten Weltkrieg
war ich zu jung, für den Zweiten bin ich zu alt. Ich brauche
für mich keinen Krieg. Krieg bringt nur Unheil für alle



Beteiligten.« Er kratzte sich am Kopf und überlegte kurz.
»Sollte man verbieten, diesen Scheiß Krieg!«

Solche und ähnliche Bemerkungen wurden, wenn sie in
die falschen Gehörgänge gelangten, als
Wehrkraftzersetzung bewertet und hart bestraft.

Die Laune beim Abendessen der Familie Bergmann war
durch die Erzählungen des Familienoberhauptes bereits
bedrückt. Dann kam Lotte nach Hause. Auch sie steuerte
etwas bei, dass die Stimmung nicht gerade erhöhte. Sie
nahm Platz und begann sofort mit Tränen in den Augen zu
berichten:

»Ich muss euch etwas Schlimmes erzählen.«
Nach einer Pause des Luftholens brach es aus ihr heraus.
»Meine Lehrfirma wird Ende des Jahres von den Nazis

dichtgemacht. Meinen Chef, Dr. Oppenheim, haben sie
heute Nachmittag abgeholt. Er ist ja, wie ihr wisst, Jude. Wo
sie ihn hingebracht haben, weiß niemand so genau. Es gibt
natürlich Gerüchte. Alle haben jetzt Angst davor, ihre Arbeit
zu verlieren. Ich weiß nicht, wo ich ein halbes Jahr vor
meinem Abschluss meine Ausbildung abschließen soll. Es ist
so schrecklich! Ich könnte nur noch heulen.«

Alfred Oppenheim war bei allen Mitarbeitern der
»Rixdorfer Glühkörper Fabrik Alschweig & Co.« sehr beliebt,
bekannt als großzügiger Mäzen und von seinem Auftreten
her regelrecht volksnah und geradeaus.

»Wieder ein arbeitnehmerfreundlicher Unternehmer
weniger«, bemerkte Vater Willi und machte ein noch
ernsteres Gesicht.

Betroffenheit und Ratlosigkeit bei den Bergmanns
wuchsen wie bei fast allen Menschen in Deutschland von
Tag zu Tag. Die Situation verbesserte sich nicht. Im
Gegenteil, alles wurde immer schlimmer. Sogar Kalle war
der Appetit bei diesen ernsten Themen vergangen. Das kam
sonst nie vor.

»Ich mag nicht mehr essen! Ich gehe lieber in mein
Zimmer und lese etwas«, sagte er und verschwand in seine



linke Zimmerhälfte. Aus seinem ziemlich bescheiden
bestückten Bücherregal griff er sich zum zigsten Mal sein
Lieblingsbuch »Die Kinder aus Nr. 67 - Erwin und Paul. Das
Mädchen aus dem Vorderhaus«. Die Geschichte einer
verschworenen Hinterhofbande in Berlin der »Dreißiger
Jahre«. Das Buch hatte er im letzten Jahr von Lotte zum
zwölften Geburtstag geschenkt bekommen. Er kannte es
mittlerweile fast auswendig. Hier gewannen wenigstens
immer die Guten, ging es ihm durch den Kopf, dann
vertiefte er sich in das stark abgegriffene Buch. Als sich
seine Schwester schlafen legte, war Kalle längst in das
fantasievolle Abenteuerland seiner Träume eingetaucht und
schlief, leise schnarchend, tief und fest.

Jute Nacht Berlin, wir sehen uns morjen in alter Frische,
dachte er beim Einschlafen lächelnd.

Kurz nach Mitternacht wurden Kalle und Lotte fast
gleichzeitig von einem entfernten Grollen und Donnern
geweckt. Beide standen sofort auf und gingen schnell zum
Fenster. Die fast erwachsene große Schwester war schneller
und machte ihrem kleinen Bruder nur unwillig Platz. Weit
entfernt entdeckten sie die Lichter von Flakscheinwerfern,
die wie Leuchtfinger wilde Kreise in den Himmel malten. Die
Spuren der Leuchtmunition der deutschen Flakstellungen,
die tausende Schüsse auf die feindlichen Bomber richteten,
ergänzten das Spektakel.

Das gnadenlose Herausknallen der Geschosse zerriss die
Stille der Nacht und erzeugte zarte Linien am Himmel. Die
Detonationen der abgeworfenen Sprengkörper schienen in
dieser grauenvollen Darbietung Akzente zu setzen. Ein
faszinierend schönes, aber angsteinflößendes Schauspiel.
Angst machte sich auch bei den Geschwistern breit, die sich
gegenseitig in den Arm nahmen und so versuchten, ihre
Furcht zu verscheuchen. Gott sei Dank war nach einer
Stunde alles wieder ruhig und sie konnten erneut ins Bett
gehen, um weiterzuschlafen. Sie versuchten es wenigstens.



Das, was Kalle am frühen Morgen des 26. August 1940
erlebte, war die erste großflächige Bombardierung Berlins
durch Verbände der Royal Air Force. Ihr Rachefeldzug für die
Bombenangriffe auf London und andere englische
Großstädte gelang. Zerstörung und Tod waren von nun an
Alltag in der deutschen Reichshauptstadt. Alltag für die
Familie Bergmann und alle Berliner.

Am nächsten Morgen fiel Kalle kurioserweise etwas ein,
was sein Vater über einer Rede Hermann Görings, des
obersten Befehlshabers der Luftwaffe, erzählt hatte. Göring
war davon überzeugt, alle feindlichen Bomberverbände von
der Reichshauptstadt fernhalten und sie rechtzeitig
abwehren zu können. Er hatte dies bei seiner
Radioansprache hoch und heilig geschworen und zudem
siegessicher ergänzt, dass er Meier heißen wolle, wenn auch
nur eine einzige Bombe auf Berlin fallen würde. Eine einzige
Bombe?

Das waren gestern Tausende!
Hallo Herr Meier, überlegte Kalle sich. Meier? Wenn er erst

einmal ein Flieger sein würde, wäre dann Hermann Meier
sein oberster Vorgesetzter? Na danke, grinste er in sich
hinein. Keine Meierei bitte!

1941
ERST KOMMT DAS FRESSEN, DANN DIE

MORAL
 

Mit Anlauf ins Leben
 

Es dauerte lange, bis Kalle an diesem grauen Morgen im
Februar 41 wach wurde. Es war ein Samstag und noch
stockdunkel. Was war heute los, überlegte er.



Heute war doch ausnahmsweise schulfrei, erinnerte er
sich verschlafen und rieb sich erst einmal gründlich die
Augen. Viele seiner Lehrer waren an die Front geschickt
worden.

»Schade, heute findet kein Unterricht statt«, murmelte er
müde in sich hinein und freute sich dabei diebisch. So ein
Krieg hat auch Vorteile. Er grinste breit. Das war die nicht
ernst gemeinte Sichtweise eines Schuljungen Anfang der
Vierziger.

Kalle wollte sich gerade noch einmal genüsslich
umdrehen, als ihm plötzlich bewusst wurde, dass ihn heute
noch etwas anderes erwarten würde. Klar, dachte er und
freute sich. Er hatte heute Geburtstag! Hurra, endlich
vierzehn! Vielleicht bekam er das Flugzeugmodell
geschenkt, dass er sich schon so lange wünschte. Wäre
Klasse! Ihm fielen die vielen Überraschungen ein, die seine
Eltern ihm in den letzten Jahren trotz des Krieges machen
konnten. Seine Laune stieg augenblicklich auf Glücks-
Niveau, während er zügig aus dem Bett sprang und sich
anzog.

Kalle plante mit seinen besten Freunden ein bisschen
Geburtstag zu feiern. Mit Kakao und Kuchen
selbstverständlich. Viel Kuchen und reichlich Kakao. Wäre
großartig, wenn das klappen würde. Ob Mutti vielleicht für
ihn einen Schokoladenkuchen gebacken hatte? Lecker! Bei
dem Gedanken daran musste er reflexartig trocken
schlucken. Oh ja, bitte! Kuchen mit Schokolade oder
Rosinen. Seine Vorfreude war kaum noch zu steigern.

Lotte war schon längst auf dem Weg zur Arbeit. Nachdem
es mit Alschweig & Co. zu Ende gegangen war, hatte sie
richtiges Glück gehabt und konnte ihre Lehre in der
Buchhaltungsabteilung des »Kaufhauses des Westens«
beenden. Der Luxus im KaDeWe beeindruckte Lotte etwas
zu sehr und kam ihren Interessen entgegen, verführte sie
allerdings oft zu unüberlegten Käufen. Das verschlang einen
guten Teil ihres Lehrlingsgehaltes.



»Lotte-Kind, gib nicht das ganze schöne Geld für
Klamotten, Schuhe und unnützen „Schnickschnack“ aus«,
mahnte Mutter Lenchen häufig. »Denk auch an deine
Aussteuer!«

»Wenn ich mal heirate, dann sowieso nur einen reichen
Mann. Da brauch ich keine Aussteuer«, war die übliche
Erwiderung ihrer Tochter.

Kalles Vater Willi war bereits seit mehr als einer Woche
auffallend häufig zu Hause, rückte aber erst nach einer
Woche mit der Sprache heraus. Er hatte seine Arbeit bei der
»Rollberg Brauerei« verloren, war nach über zwanzig Jahren
entlassen worden. Das Los der Arbeitslosigkeit teilte er nun
mit vielen ehemaligen Kollegen. Der Grund dafür war
nachvollziehbar.

Aktuell waren acht Millionen deutsche Männer in
Kriegseinsätzen. Das bedeutete, acht Millionen Biertrinker
befanden sich außerhalb von Deutschland, tranken, wenn
überhaupt, ausländisches Bier, Pilsener oder anderes und
deshalb wurde weniger Bier verkauft. Die Produktion war
verringert worden und damit auch der Personalbedarf
reduziert. Eine konsequente kaufmännische Entscheidung,
hieß es in einem Rundschreiben, indem der Vorstand die
Belegschaft mit Bedauern über die kritische Lage informiert
hatte.

Davon, dass viele Kriegsgefangene als billige
Zwangsarbeiter eingesetzt und so die teureren langjährigen
Arbeitskräfte ersetzt hatten, stand natürlich nichts in dem
Brief.

Willi wurde auf diese Weise aus der »Rollberg Brauerei«
verdrängt, verlor seine geliebte Arbeitsstelle und, was noch
schlimmer war, seine wöchentliche Mitarbeiterration von
einem Kasten Bier. Er war jetzt schon einige Zeit auf
Arbeitssuche und machte sich ständig Sorgen, wie er seine
Familie ernähren, die Miete bezahlen und die Kohlen für den
Winter finanzieren sollte. Es waren harte Zeiten für die
meisten Familien an der sogenannten deutschen



Heimatfront. Gerade in den Großstädten war das Leben und
Überleben schwer.

Als Kalle an diesem Morgen immer noch verschlafen aus
seinem Zimmer schlich und neugierig in die Küche schaute,
machte ihn das, was er sah, spontan traurig. Keine Blumen,
kein Kuchen, keine Geschenke. Enttäuschung machte sich in
dem nun Vierzehnjährigen breit. Sein Gesicht verlor alle
Fröhlichkeit. Kalt war es auch noch, bemerkte er und stellte
fest, dass wieder einmal niemand Kohlen aus dem Keller
geholt hatte.

»Kalte Küche, keine Geschenke, kein Kuchen. Das dürfte
wohl ein saumäßig trauriger Geburtstag werden«,
grummelte er vor sich hin.

Am Küchentisch saßen seine Eltern und unterhielten sich
mit ernster Miene so leise, dass er nicht verstehen konnte,
worum es ging. Als sie ihn bemerkten, unterbrachen sie
abrupt ihr Gespräch und standen sofort auf. Jetzt kamen sie
ihm verlegen lächelnd entgegen. Zuerst nahm seine Mutter
ihn in den Arm, drückte ihn an sich und ließ ihn lange Zeit
nicht los, dann, nach einem innigen Moment, gratulierte sie
ihm leise flüsternd mit den Worten:

»Allet Jute zum Jeburtstach, mein kleener Bubi.«
Kleener Bubi? Icke bin nen janzen Kopp größer als du,
dachte Kalle. Nur seine Mutter durfte ihn ungestraft Bubi
nennen. Diesen ungeliebten Spitznamen würde er wohl nie
loswerden. Nicht einmal als Großvater, oder? Sein Vater war
etwas weniger emotional, streckte ihm die rechte Hand
entgegen, drückte kraftvoll zu und sagte nur kurz und
zackig:

»Glückwunsch mein Sohn. Man wird nur einmal vierzehn.
Genieße den Tag.«

Na, vielen Dank für jarnüscht, verkniff sich Kalle zu sagen.
Seine Enttäuschung saß sehr tief. Nein, eigentlich war er
nicht einfach nur enttäuscht, er war richtig sauer. Nach
diesem kurzen Moment der Freundlichkeit wurden seine
Eltern wieder spürbar ernster.



»Klar« meinte seine Mutter betrübt. »Wir hätten dir gerne
etwas Schönes geschenkt, deinen Geburtstagstisch wie all
die Jahre eingedeckt und dir deinen Lieblingskuchen
gebacken, aber Geld für Geschenke haben wir in diesen
Zeiten nicht übrig und Lebensmittel sind immer schwieriger
zu bekommen. Kein Mehl, keine Schokolade, kein
Backpulver, also konnte ich keinen Kuchen backen.

»Scheiß Krieg! Mistiger!«, fügte sie lauter und
unbeherrschter, als es ihre Art war, noch hinzu.

»Schon gut«, antwortete Kalle verständnisvoll. »Ich bin ja
kein kleines Kind mehr.«

Seine Traurigkeit versuchte er tapfer zu verbergen.
 
Das Frühstück war an Kalles Ehrentag auch nicht so
besonders. Es bestand nur aus drei Tage altem Brot, dünn
mit Margarine bestrichen und dem Rest einer selbst
gemachten Erdbeermarmelade aus besseren Zeiten. Die
hatte Lenchen vor vier Jahren eingekocht und für besondere
Gelegenheiten aufbewahrt. Der Geburtstag ihres Sohnes
war solch ein Anlass. Dieses dürftige Morgenmahl konnte
allerdings einen Vierzehnjährigen nicht wirklich satt
machen. Keine Wurst, kein Schinken, kein Rührei, kein Käse.

Alles doof in Deutschland, besonders bei uns zu Hause.
Hoffentlich wird das bald wieder besser, dachte Kalle
resignierend. Als sie mit dem kargen Essen fertig waren,
räumte Lenchen wie immer den Tisch ab und begann mit
dem Abwaschen des Geschirrs.

Anders als sonst blieb Kalles Vater Willi grübelnd am
Küchentisch sitzen. Etwas bedrückte ihn. Mit ernster Miene
sah er Kalle lange an, räusperte sich laut und begann erst
nach einer ganzen Weile zu reden:

»Ich habe dir doch schon öfters von meinem alten
Schulfreund Theo erzählt, meinem besten Freund von
damals aus Blankenfelde. Theodor Tischler. Genannt TT.
Theo hat sich sehr früh der neuen Bewegung der
Nationalsozialisten angeschlossen. Er wusste schon immer,



wo er seinen Vorteil finden konnte. TT lebt jetzt in
Brandenburg an der Havel und ist dort ein sehr hohes Tier
bei den Nazis geworden. Ortsgruppenleiter oder
Ortsgruppenführer oder so etwas. Ich habe ihn vor Kurzem
zufällig wieder getroffen und wir haben ein Bierchen
zusammen getrunken. Es könnten auch zwei gewesen sein.
Die hat alle TT bezahlt, da konnte ich nicht »Nein« sagen.
Das wäre unhöflich gewesen, oder? Er wollte wissen, wie es
mir geht und was ich so mache. Da habe ich ihm von uns
erzählt, viel von dir, deinen tollen Leistungen in der Schule
und deinem Traum, einmal Flieger zu werden. Natürlich
erwähnte ich auch meine missliche Situation bei der
»Rollberg-Brauerei«, meine aktuellen Probleme bei der
Arbeitsplatzsuche und die damit verbundenen
Schwierigkeiten. Beim zweiten, nein, wohl doch beim dritten
Bier lächelte Theo mich plötzlich an und erzählte mir von
seiner spontanen Idee. Ich war sehr gespannt, was er
ausgebrütet hatte. Er fing im freundlichen Ton an zu
plaudern und meinte fast nebenbei, er könne in
Brandenburg verlässliche Männer gebrauchen.
Selbstverständlich hob er einschränkend hervor, müssten
das aus seiner Sicht Parteigenossen sein.

Das war mir sofort klar: Ohne die Parteizugehörigkeit, zur
richtigen Partei versteht sich, geht heute im neuen
Deutschland nichts mehr. Er könne sich gut vorstellen, dass
ich, Wilhelm Bergmann, den er schon fast sein Leben lang
kennt, einer dieser Vertrauten sein könnte. Er machte mir
beim vierten Bier schließlich ein Angebot, über das ich
schon seit mehreren Tagen nachdenke. Es fällt mir ziemlich
schwer, mich dafür oder dagegen zu entscheiden. Ich soll
ihn bis zur nächsten Woche informieren, meinte er schon im
Gehen, bestellte noch zwei Schnäpse und bezahlte
anschließend. Mal sehen, was du dazu sagst«, Willi machte
eine kurze Denkpause, trank seinen letzten Schluck Kaffee
aus und wurde endlich konkreter.



»Er bietet mir eine feste Stelle als Gefangenenbetreuer in
der Strafanstalt Brandenburg-Görden an, zum doppelten
Gehalt wie mein jetziges bei der »Rollberg Brauerei«, 58
Reichsmark immerhin. Das ist für einen Ungelernten wie
mich eine anständige Bezahlung. Dazu würden wir eine
neue, helle Dienstwohnung mit allem Komfort zur Verfügung
gestellt bekommen, die nicht mehr kostet als unsere alte
Bude hier in Neukölln. Theo erwähnte, dass in den nächsten
Jahren sogar eine Beförderung möglich wäre, ziemlich sicher
sogar. Das Beste hatte sich der olle Tischler bis zum Schluss
aufgehoben. Jetzt musste dich festhalten, Kalle ...«

Willi holte tief Luft und schoss seine frohe Botschaft
heraus.

»TT erzählte, dass er hervorragende Beziehungen zu den
Arado Flugzeugwerken in Brandenburg hätte. Der Oberste
dort ist wohl ein Parteifreund von ihm. Was ich dir jetzt
erzähle, wirst du mir bestimmt nicht glauben!« Zur
Steigerung der Spannung legte er erneut eine Kunstpause
ein.

»Wenn du möchtest, kannst du dich kurzfristig bei der
Arado vorstellen, eine Aufnahmeprüfung machen und
vielleicht bereits im April eine Lehre zum Flugzeugbauer
beginnen«, Willi sah seinen Sohn an und erwartete eine
Reaktion, die aber erst einmal ausblieb.

»Was sagst du nun? Wäre das nicht klasse? Was meinst
du? Kann ich dieses Angebot von Tischler mit gutem
Gewissen dir gegenüber ablehnen?«

Willi schaute seinen Sohn mit einem fragenden Lächeln
an. Durfte er TT absagen, seinem Sohn so die Möglichkeit
nehmen, seinen Traum vom Fliegen ein Stückchen
näherzukommen? Das wollte er natürlich nicht.

Aber ein Nazi-Vasall zu werden, konnte er sich als
ehemaliges SPD-Mitglied auch nicht wirklich vorstellen. Das
war eine sehr schwierige Situation und er hatte nur noch
wenig Bedenkzeit.



Kalle war sekundenlang, nein, gefühlte Minuten lang
komplett sprachlos. Was hatte er da eben gehört? Konnte
das denn wahr sein? Er musste erst einmal verarbeiten, was
sein Vater ihm da gerade erzählt hatte. Seine Gedanken
schwirrten nur so durch seinen Kopf. Er konnte
Flugzeugbauer werden, vielleicht auch mal mitfliegen, einen
Flugschein machen, Flieger werden. Wahnsinn! Dann platzte
es endlich aus ihm heraus.

»Juuchuuu«, brüllte er, sodass seine Mutter vor Schreck
fast einen Teller fallen ließ. Das war das Allerbeste, was ihm
je hätte passieren können, ein riesengroßer Schritt in
Richtung seines Traums, Flieger zu werden. Lehrling bei der
Arado. Das wäre Superklasse!!!

Ihm fiel beim Stichwort Arado sofort ein, dass er erst vor
zwei Wochen bei einer Werbewoche der deutschen Luftfahrt
im Berliner Sportpalast gewesen war. Dort hatte er sich
zahlreiche interessante Film-Vorführungen und
Informationsveranstaltungen angesehen, die vor allem
Kinder und Jugendliche für die Fliegerei und damit für die
Luftwaffe begeistern sollten. Kalle war schon vorher mit dem
Fliegervirus infiziert und nach dieser Werbeveranstaltung
der Nazis komplett verseucht gewesen. An dem
Informationsstand der »Arado Werke« hatte er all seinen
Mut zusammengenommen und einen der dort anwesenden
älteren Lehrlinge angesprochen. Der hatte ihn freundlich
begrüßt und geduldig alle seine Fragen über die Ausbildung
zum Metallflugzeugbauer beantwortet. Kalle hatte sich die
wichtigsten Details sogar notiert.

Die Arado bietet jedes Jahr 30 Ausbildungsplätze. Die
Lehrzeit dauert 4 Jahre und kann um ein Jahr verkürzt
werden. Das Lehrlingsgehalt beträgt im ersten Lehrjahr 10
Pfennig je Stunde und steigert sich jährlich bis auf 16
Pfennig im vierten Lehrjahr. Alle Lehrlinge werden
automatisch in die Flieger-HJ aufgenommen und somit
gleichzeitig Teil des NS Fliegerkorps. Die
Segelfliegerausbildung ist obligatorisch und erfolgt nach



Feierabend. So soll sich der zukünftige Pilotennachwuchs auf
seinen Einsatz in der Luftwaffe vorbereiten.

Wahnsinn, dachte Kalle und war komplett begeistert. So
was von begeistert, mehr ging gar nicht.

Er konnte es schaffen, erst Flugzeugbauer und dann
Flieger zu werden, jubelte er innerlich.

Den Weg, um seinem Ziel näherzukommen, seinen
größten Traum Wirklichkeit werden zu lassen, kannte er nun.

Heulen mit den Wölfen
 

In der darauffolgenden Woche war es so weit und Willi
Bergmann musste sich entscheiden. Genauer gesagt
zwischen zwei Übeln wählen: Weiterhin arbeitslos zu bleiben
oder gegen die eigenen Werte, seine innere Überzeugung
und seine persönliche Einstellung verstoßen. Schließlich sah
er für sich und seine Familie keine bessere Lösung und
nahm das Angebot des Ortsgruppenführers Tischler an. Er
bekam daraufhin einen Termin für ein Vorstellungsgespräch
bei der Verwaltung in Brandenburg-Görden. Ihn erwartete
dort der für die Einstellungen zuständige
Hauptwachtmeister Fux. Doktor Fux, wie er angesprochen
werden wollte. Er war ein als Menschenhasser bekannter
Soziopath, dem jegliche soziale Kompetenz
abhandengekommen war. Solche Menschen waren
prädestiniert für eine Karriere unter den Nationalsozialisten.
Die liebste Beschäftigung dieses Unmenschen war es, die
Insassen der Strafanstalt zu schikanieren. Dieser Tätigkeit
kam er, sooft sich eine Möglichkeit ergab, nach. Das
allerdings wurde Willi erst zu einem späteren Zeitpunkt
bewusst.

Fux war bekannt, nein, berüchtigt, als „der schreckliche
Doktor“. Dieser Name war das Markenzeichen für sein
durchtriebenes Programm. Man munkelte, dass Fux aus der
»Klapse«, der Geschlossenen Landesanstalt für Psychiatrie



in Brandenburg-Görden entwischt wäre und nun hier sein
Unwesen treiben würde.

»Mein Name ist Doktor Fux. Doktor Rainer Fux. So, so.
Theobald Tischler hat sie empfohlen«, er strich sich
genüsslich über seine ausgeprägte, glänzende Glatze,
schnalzte zweimal mit der Zunge, bevor er weitersprach.
»Wenn Sie von TT kommen, wird das schon passen. Sind Sie
Parteigenosse? Sicher doch? Wenn nicht, empfehle ich
ihnen, dies schnellstens nachzuholen.« Mit diesen Worten
drehte er sich zu einem Schild an der Wand um, zeigte mit
seiner linken Hand auf jede einzelne Zeile und las im Stil
eines Oberlehrers voller Arroganz laut und deutlich
betonend vor:

»Arbeit, Disziplin und Güte,
Lockern selbst ein hart‹ Gemüte,
Löschen das Vergangene aus,
Führen heim ins Vaterhaus.«

Ein kurzes, mädchenhaftes Kichern, wie über einen
gelungenen Witz, unterbrach seinen zynischen Vortrag.

»Das sind unsere Leitsätze im Zuchthaus Görden. Das mit
der Güte sollten Sie allerdings nicht übertreiben. Ich
übersetzte diesen Vers einfacher in »Arbeit macht frei«,
wenn Sie verstehen, was ich meine?« Er lachte bei dieser
abfällig gemeinten Bemerkung in einer widerlichen Art und
Weise, die bei Willi eine Gänsehaut hervorrief. Ein fast
diabolisches Lachen, wie es Willi nie zuvor in seinem Leben
gehört hatte, deshalb war er sehr froh, den schrecklichen
Doktor schnell verlassen zu dürfen.

Am nächsten Tag trat er zähneknirschend in die NSDAP
ein, wurde dadurch zum Freiwilligen der SS-Reserve, bekam
eine neue graue Uniform und trat Anfang März 41 seine
neue Beschäftigung in der Strafanstalt Brandenburg-Görden,
dem sogenannten Zuchthaus, an. Ein gutes Gefühl hatte er
dabei nicht.

 



War es richtig, sich den verhassten Nazis anzuschließen?
Aber, was soll’s, dachte Willi, es ging schließlich um meine
Familie. Augen zu und durch! Manchmal musste man mit
den Wölfen heulen.

»Erst kommt das Fressen, dann die Moral«, hatte Willi
einmal auf einem Plakat gelesen.

 

Nu wird’s ernst
 

Mathematik, Physik und Zeichnen mit Bestnote »sehr gut«
bestanden.

Ende März fanden überall im Reichsgebiet die
Schulentlassungsfeiern statt und Kalle bekam endlich sein
Abschlusszeugnis überreicht. Er konnte stolz darauf sein, die
Volksschule ohne ein einziges »befriedigend« mit einem
Durchschnitt von eins Komma fünf bestanden zu haben.
Seine Eltern freuten sich über diese tolle Leistung. Sein
Vater quetschte sogar ein »Hast du gut gemacht« zwischen
den Zähnen hervor, was bei Willi schon ein großes Lob war.
Die Mittlere Reife hätte er mit Sicherheit ebenfalls mit
Leichtigkeit geschafft, aber das war leider aus
wirtschaftlichen Gründen nicht möglich. Arbeiterkind blieb
Arbeiterkind, dachte er etwas traurig.

Sein alter Rektor, Martin Krause, der als strammer Nazi
bekannt war, ließ es sich nicht nehmen, eine seiner von
allen Schülern gefürchteten Reden zu halten. Seine
einschläfernde Ansprache endete mit einem krachenden
Appell an die Schüler, für die jetzt der Ernst des Lebens
beginnen würde:

»Wir alle hier möchten, dass ihr deutschen Jungs und
Mädels in euch alles vereint, was wir uns Gutes von
Deutschland erhoffen. Wir wollen, dass dieses Volk nicht
verweichlicht, sondern dass es durch euch, unserer
gestählten Jugend, hart wird. Ihr werdet lernen,



Entbehrungen auf euch zu nehmen, ohne jemals
zusammenzubrechen! Euch gehört die Zukunft und ihr
werdet mit höchster Selbstlosigkeit unsere Nation
vorantreiben. Sieg Heil.«

Sein rechter Arm schnellte nach oben und er verließ das,
auf seinen Wunsch hin, mit einer roten Flagge mit
Hakenkreuz auf weißem Grund dekorierte Rednerpult. Seine
stolzgeschwellte Brust kündete davon, dass er offensichtlich
mit sich und seiner Leistung zufrieden war.

Schon wenige Tage danach begann für Kalle der
sogenannte Ernst des Lebens. Zumindest wurde es ernst für
ihn. Er fuhr zusammen mit seinem Vater nach Brandenburg
zur Arado, um seinen Einstellungstest zu machen, zu dem er
kurzfristig eingeladen worden war. Willi hatte seine neue
SS-Uniform an und sah darin ziemlich schneidig aus.
Jedenfalls nicht wie ein Hilfsarbeiter. Das lag auch an
seinem neuen, selbstbewussten Auftreten. Uniform macht
eben mehr her als Manchesterhose. Am Werkseingang
verabschiedete er sich von seinem Sohn.

»Du schaffst das, Kalle. Ich bin stolz auf dich!«
Das hörte Kalle von seinem sonst eher wortkargen und

emotionslosen Erzeuger zum ersten Mal. Gerührt, glücklich
und moralisch gestärkt winkte er seinem Vater noch einmal
zu und ging durch das riesige eiserne Tor, meldete sich beim
Pförtner, zeigte sein Einladungsschreiben und ließ sich von
ihm den Weg zum Prüfungsraum zeigen.

Es war für Kalle sehr beeindruckend, das Firmengelände
zu betreten. Er kam sich richtig klein vor, geradezu winzig,
trotz seiner guten ein Meter und achtzig Länge. Er staunte
über die riesigen Werkshallen, die den Himmel beim
Vorbeilaufen verdunkelten und über die bereits
fertiggestellten Flugzeuge, die davor aufgereiht waren. Ein
himmlischer Anblick für seine Augen. Überall herrschte
Betriebsamkeit. Lastkraftwagen lieferten Material in
Lagerhallen, kleine Transportfahrzeuge brachten Teile in die
Montagehallen und Schlepper zogen fertig montierte Ar 96



oder aber hier gefertigte Rümpfe und Tragflächen anderer
Flugzeuge auf den etwa vier Fußballfeldern großen
betonierten Platz. Hier und da standen Männergruppen in
Arbeitskleidung, die rauchend eine Pause machten und sich
leise unterhielten. Kalle bekam jetzt richtig Respekt vor
dem, was auf ihn zukam. Für den Vierzehnjährigen war das
eine neue, große und spannende Welt, in die er bald
eintauchen sollte und zu der er bald gehören würde.

In Kürze werde ich ein Teil dieses bunten Treibens sein,
dachte Kalle. Ich schaffe das! Das ist doch wohl klar wie
Kloßbrühe. Etwas nervös war er verständlicherweise
trotzdem. Das hätte er aber niemals zugegeben.

Kurz darauf meldete er sich, wie vom Pförtner empfohlen,
im Eingangsbereich des Verwaltungsgebäudes, das etwas
weniger grau aussah als die Werkhallen. Ein älterer Mann im
Anzug, der sich als Herr Treskat vorstellte, erwartete ihn
scheinbar schon und begrüßte ihn freundlich.

»Ich bin der Leiter der Ausbildungsabteilung. Guten Tag
Kalle. Du wurdest mir bereits angekündigt. Schön, dass du
gekommen bist. Ich wünsche dir viel Glück. Du schaffst das
schon«, sagte er mit einem Lächeln und kniff dabei kurz,
aber unauffällig ein Auge zu.

Was hatte dieses Augenzwinkern zu bedeuten, fragte sich
Kalle. Herr Treskat, an dessen Revers das sogenannte
Bonbon zu erkennen war, das Parteiabzeichen der NSDAP,
das ihn als Genossen kennzeichnete, hielt kurz darauf die
Begrüßungsrede. Er berichtete etwas zur Geschichte der
»Arado Werke« und gab Informationen zum Inhalt und
Ablauf der Lehre.

»Ich möchte hier ausdrücklich betonen, dass diese
Aufnahmeprüfung dazu dient, die besten Kandidaten für den
Beruf des Metallflugzeugbauers, aber auch des
Fliegernachwuchses, zu identifizieren. Charakterliche
Haltung, körperliche Eignung und geistige Leistungsfähigkeit
sind die entscheidenden Kriterien«, schloss Treskat seine



kurze Ansprache, die sehr sachlich ausfiel. Dann begann der
schriftliche Teil des Einstellungstests.

Wie von Kalle erwartet, bestand die zweistündige
Eignungsprüfung aus vielen naturwissenschaftlichen Fragen
und recht kniffligen Rechenaufgaben. Diese waren allerdings
für ihn ein Klacks, wie er später seinen Eltern erzählte. Ein
bisschen Angeberei musste sein. Er gab, für ihn
selbstverständlich, als Erster seiner Gruppe die ausgefüllten
Zettel ab und war sich sicher, diesen Teil der Prüfung mit
Bravour gemeistert zu haben. Ja, wer kann, der kann,
grinste Kalle in sich hinein.

Im Anschluss an die schriftliche Prüfung erfolgte in einem
kleineren Raum eine Befragung zur persönlichen und
staatsbürgerlichen Einstellung. Jetzt ging es wohl um die
charakterliche Haltung, überlegte sich Kalle. Er wurde in
dem abgedunkelten Raum von drei Personen erwartet.
Neben Herrn Treskat saß der Freund seines Vaters, der
Ortsgruppenführer Tischler. TT war natürlich dem Anlass
entsprechend gekleidet: in frisch aufgebügelter SS-Uniform.

Eine Frau Köpke, die sich als Personalleiterin vorstellte,
vervollständigte die kritische Triade. Das Ganze hier hatte
etwas von einem Tribunal, schoss es Kalle durch den Kopf.
Bevor er diesen Gedanken zu Ende spinnen konnte, startete
die Befragung.

Er hatte sich gemeinsam mit seinem Vater auf alle
möglichen unangenehmen Fragen vorbereitet und wusste,
welche Antworten dieses spezielle Gremium von ihm
erwarten würde. Sie würden die Antworten bekommen, die
sie erwarten, überlegte er, wurde aber von der Dame des
Trios aus seinen Gedanken herausgerissen.

Frau Köpke startete mit der kuriosen Frage, ob für Kalle die
schriftlichen Aufgaben zu einfach gewesen wären. Bevor er
antworten konnte, antwortete sie sich bereits selbst. Dabei
betonte sie, dass er stolz darauf sein könnte, die volle
Punktzahl erreicht zu haben. Was sollte Kalle dazu noch



sagen? Sein zustimmendes Lächeln sollte eigentlich Antwort
genug sein.

»Ich habe mich gründlich auf diesen Test vorbereitet und
konnte so alle Aufgaben lösen und die Fragen sicher
beantworten«, sagte er nur noch kurz, aber den Tatsachen
entsprechend. Frau Köpke gab sich mit dieser Aussage
zufrieden, blickte kurz nach links und übergab ihren
Sitznachbarn ohne Worte das Fragerecht. Herr Treskat
reagierte sofort und schoss die nächste Frage in Kalles
Richtung ab.

»Herr Bergmann, würden Sie uns bitte erklären, warum
ein Flugzeug, trotz seines tonnenschweren Gewichtes,
fliegen kann?«
Herr Bergmann nannte er ihn. Klasse! Das gefiel ihm. Kalle
konnte sich sein Grinsen gerade noch verkneifen, um
weiterhin einen konzentrierten Gesichtsausdruck zu zeigen.
Auf diese Frage hatte er sich bestens vorbereitet und für
eine spontan erscheinende Antwort sicherheitshalber
auswendig gelernt. War doch klar, dass die so etwas fragen
würden, dachte er und legte los:

»Im Prinzip wirken auf ein Flugzeug vier physikalische
Kräfte. Da ist erstens die Schwerkraft, die es nach unten
zieht. Der Auftrieb wirkt dieser Kraft entgegen und hält das
Flugzeug in der Luft. Der durch Motor und Propeller erzeugte
Vortrieb bewegt das Flugzeug vorwärts und der
Luftwiderstand bremst es ab. Erst wenn der Auftrieb größer
ist als die Schwerkraft, hebt das Flugzeug ab. Es ist also
alles eine Frage der Geschwindigkeit.«

Kalle fand selbst, dass er sich wie sein alter leicht
näselnder Physiklehrer, der olle Kuttner, anhörte. Aber seine
Ausführungen gefielen offensichtlich seinem Publikum,
stellte er mit Zufriedenheit fest und atmete tief durch. Herr
Treskat strahlte und nickte sogar anerkennend.

»Du hast dich erkennbar gut vorbereitet«, sagte er. »Du
erklärst bereits sicher, warum Flugzeuge fliegen. Du musst
nun nur noch lernen, wie ein Flugzeug technisch



wissen, der dazu schwieg oder einen knappen Kommentar
auf Englisch abgab.

»Sorry, but I don’t know. No question, no answer, please«.
Dass es per Schiff weitergehen sollte, war ihm
selbstverständlich klar. Aber wohin? Vielleicht auf direktem
Weg nach Hamburg oder Rostock? Da wäre er fast zu Hause.
Träume, die sich leider weit von der Wirklichkeit entfernten.
Es wurde also keine Fahrt ins Blaue, wie man so sagte, eher
eine Reise ins Ungewisse. Mit unbekanntem Ziel verreist.
Über eine sehr steile Gangway ging es an Bord eines zum
Gefangenentransporter umgebauten Frachtschiffes. Einige
der geschwächten POWs stolperten mehr nach oben, als
dass sie gingen.
Die »Lady of Pennsylvania« sah nicht sehr vertrauenswürdig
aus und verlangte nach einem längeren Werftaufenthalt.
Hoffentlich hält die alte Dame diese Reise noch durch,
dachte Kalle bei dem Anblick des vom Rost gezeichneten
Frachters.
Der Frachtraum der Lady wirkte auch nicht viel einladender.
Die grauen Dreifach-Etagenbetten kamen allen sehr bekannt
vor, stammten wahrscheinlich aus ehemaligen
Wehrmachtsbeständen. Mittels ein paar Tampen waren die
zwei Meter hohen Stahlrohrungeheuer vor dem Umkippen
gesichert, was den unsicheren Eindruck nicht verbesserte.

»Willkommen an Bord der »Old Lady« zu einer Kreuzfahrt
mit unbekanntem Ziel«, spottete Kalle und reservierte sich
diesmal eines der unteren Betten. Besser war es.
Er setzte sich, auf seine gerade erbeutetet Matratze, sah sich
im Raum um und entschied sich für den spontanen
Matratzen-Horchdienst. Mehr als die Hälfte der ungefähr
zweihundert Gefangenen war in seinem Alter oder sogar
jünger. Viel älter als dreißig wirkte niemand. Kalles alter
Humor fand langsam den Weg nach draußen und er sagte zu
sich selbst:

»Das ist hier ja fast wie eine Klassenreise. Nur die Mädels
fehlen.«



Bei dem Wort »Mädels« dachte er augenblicklich an seine
Paula. Er wünschte, sie wäre jetzt bei ihm. Diesen Gedanken
strich er beim Anblick seiner mitreisenden männlichen
Konkurrenten sofort. Besser er wäre bei ihr. Wo auch immer
sie jetzt steckte. Hauptsache bei ihr. Zusammensein.

Inzwischen waren auch die beiden Stockbetten über ihm
belegt. Die Mitte stellte sich als Lutz Schweiger vor, die
obere Etage als Emil Quack. Noch während das Schiff
ablegte, einigten sie sich auf das kameradschaftliche »Du«.
Das war einfacher so.

Also Lutze, Quacki und Kalle hieß das neue Kleeblatt, die
neue gefahrenerprobte Schicksalsgemeinschaft zur See. Sie
ahnten, dass ihr unfreiwilliger Ausflug länger dauern würde,
aber dass sie die nächsten vier Wochen unter Deck
verbringen würden, konnten sie sich zu diesem Zeitpunkt
noch nicht vorstellen. Wollten sie sich nicht vorstellen! Sie
würden jedenfalls genügend Zeit haben, sich über ihr
jeweiliges Leben auszutauschen.

Wenn die Wetterlage es zuließ, durften sie einmal in der
Woche in kleinen Gruppen, bewacht von zwei bewaffneten
Posten, für fünfzehn Minuten saubere Seeluft schnappen.
Eine Viertelstunde spüren, dass sie noch am Leben waren.
Beim ersten Spaziergang an Deck passierte es, dass einer
der erst fünfzehnjährigen Knaben durchdrehte, plötzlich
losrannte und sich mit einem Hechtsprung über die Reling
vom Leben verabschiedete.

Ein Rettungsversuch, das »Mann-über-Bord-Manöver«,
wurde beim Eigenverschulden nicht eingeleitet. Der wollte es
ja nicht anders, hieß es. Weit und breit war kein Land in
Sicht. Die See hatte höchstens acht Grad. Der Junge würde
nicht lange mit den vier Meter hohen Wellen kämpfen
müssen. Sein Name wurde einfach von der Liste gestrichen.
Alle, die seine Flucht in den Tod mitansehen mussten, waren
noch Tage später schockiert. Oder sollten sie ihn beneiden?
Selbst Kalle stellte sich immer öfter die Frage, ob es sich
lohne, die drohende Kriegsgefangenschaft zu überstehen,



oder es besser wäre, die Sache schnell zu beenden. Die
Todessehnsucht in ihm wuchs mit jeder überwundenen
Seemeile. Alle PoW’s wurden kurz vor ihrer Abreise einem
Gesundheitscheck unterzogen. Diejenigen mit körperlichen
Leiden oder Kriegsverletzungen durften die Reise nicht
antreten. Auf psychische Leiden achtete allerdings niemand.

Fast in jeder Nacht machten sich diese unsichtbaren
Wunden bemerkbar. Ihre Erlebnisse des Krieges wurden
gerade von den noch jugendlichen Gefangenen, die ihre
seelischen Eierschalen noch nicht abgestreift hatten, in
belastenden Albträumen verarbeitet. Die meisten davon
erlangten durch laute Schreie im Schlaf die zwangsläufige
Aufmerksamkeit ihrer Leidensgenossen. Die einen schrien
um Hilfe, andere nach ihrer Mutter. Bei vielen drückten sich
die nicht verarbeiteten Ängste durch starkes Schwitzen und
lautes Gestammel aus.

 

DER AUTOR
 

 

CLAUS D. ZIMMERMANN
 
„Vom Barackenkind zum Manager eines DAX-Konzerns“,

erzählt er gerne über seinen Werdegang, aber nur, wenn er
etwas angeben möchte. Wahr ist, dass er seine ersten neun
Lebensjahre in einem primitiven Barackenlager in Munster-
Lager verbrachte, das für Flüchtlinge aus den ehemals
deutschen Ostgebieten errichtet wurde. Er hangelte sich
über den zweiten Bildungsweg zum Diplom-Ingenieur hoch,
machte Karriere, startet mit Mitte Fünfzig die Zweite als
Coach und Consultant, als Menschenversteher, wie er es
nennt. Seinem eigenen Leitsatz folgend, „Nicht alles, was du
gut kannst, macht dir Spaß“, startete er mit über sechzig
Jahren seine dritte und erfüllendste Laufbahn als Autor. Die
ergreifenden Tagebücher und Briefe seines Vaters, der 1944



mit siebzehn Jahren in den Krieg ziehen musste, bildeten den
Stoff zu seinem Erstlings-Werk JUGENDDIEBE. Teil1
beschreibt die erste Hälfte der Vierziger, VOM FRIEDEN
TRÄUMEN, Teil 2 beschreibt die zweite Hälfte, VON FREIHEIT
TRÄUMEN.
Der Autor recherchierte auf Grundlage von Tagebüchern,
Briefen und Fotos das Leben seines Vaters als Jugendlicher.
Mit zehn Jahren in die HJ, mit fünfzehn an die Flak, mit
siebzehn in den Krieg. Ihm wird zunehmend bewusst, warum
sein Vater so wurde, wie er war.
Ein Schweigender.
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