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Diese Geschichte beinhaltet Themen, die triggern konnen,
beachtet ggf. die folgenden Hinweise:

Mai steckt tief in ihrer Essstorung, ihre Gedanken und
Handlungen gestalten sich entsprechend. Wahrend ihrer

stationaren Behandlungen erlebt sie ZwangsmalSnahmen.

Das Buch enthalt aulSerdem die Erwahnung von Suizid
sowie Festnahmen durch die Polizel.

Passt auf euch auf!
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Vorwort

NIK

Liebe Leserin, lieber Leser,

in deinem Mango-Saft ist Maracuja und dein Schafskase
kommt von der Kuh. Die regionalen Tomaten, die du gestern
im Eckladen gekauft hast, sind tatsachlich aus der Region —
wenn du zufallig in Spanien lebst. Und deine Lederjacke ist
kunststoffbeschichtetes Vlies.

Du hast also schon viel durchgemacht, was
Etikettenschwindel angeht, und es tut mir aullerordentlich
leid, dir mitzuteilen, dass du gerade wieder hereingefallen
bist.

Das hier ist nicht das Buch, das du haben wolltest. Also

. nicht wirklich. Wenn du wissen mochtest, warum, dann
kannst du weiterlesen. Aber eigentlich ist dieses Buch nur
fur einen einzigen Menschen bestimmt.

Wenn du das hier liest und

e weiblich und etwa 16-17 Jahre alt bist,
e dunkelbraunes, schulterlanges Haar, gringraue
Augen und Sommersprossen hast und



e am 11. April dieses Jahres mit einem grauen
Fjallraven-Rucksack, dunkelgrinen Jeans und
einem weillen T-Shirt mit der Aufschrift »C’est la
vie«

« am S-Bahnhof Berlin Landsberger Allee in »Was du
nicht willst« von Jan Cole gelesen hast,

e um dann um 16.04 Uhr in die S85 Richtung Pankow
zu steigen ...

... dann ist dieses Buch fur dich.
Schreib mir doch einfach eine Mail an:
nik.alvarez@protonmail.com

Ich habe dir einen Namen gegeben, Stella, das heilst Stern.
Naturlich weis ich, dass die Wahrscheinlichkeit, dass du
tatsachlich so heifst, verschwindend gering ist, aber Dinge
ohne Namen verwirren mich. Und dich nur »das Madchen«
zu nennen oder »die junge Frau«, ist mir zu unprazise. Ich
hatte dich ja angesprochen, aber ... ich konnte nicht. Das
heilst, sprechen kann ich schon, aber nicht mit Menschen.
Zumindest nicht so gut. Siehst du, da fangt es schon an,
jetzt findest du mich bestimmt komisch. Hab ich ja toll
hingekriegt.



Nik

BERLIN

ICH DENKE, ich sollte die Geschichte von vorne erzahlen,
doch leider weils ich nicht genau, wo der Anfang eigentlich
liegt. Soll ich am Morgen des 11. April beginnen oder an
dem Tag, als ich auf diese spezielle Schule wechselte, zu der
ich mit der S-Bahn fahren muss? Denn wenn ich das nicht
getan hatte, ware ich Stella neunhundertzweiundvierzig
Tage spater nicht begegnet. Uberhaupt, eigentlich misste
ich ja mit meiner Geburt beginnen oder sogar mit dem
Beginn des Universums. Aber ich glaube nicht, dass ich jetzt
uber den Urknall referieren sollte, wenn man das einfach
irgendwo nachlesen kann.

Doch wenn ich so daran denke, glaube ich, dass ich doch
kosmologisch anfangen sollte. Und zwar beim Eintritt eines
neuen Sterns in mein Sonnensystem. Stella.

Bahnhofe sind mir suspekt, der Grund liegt auf der Hand.
Menschen. Wenn es nur Zuge, StralRen- und U-Bahnen gabe,
dann ware die Atmosphare sehr viel Uberschaubarer, doch



Verkehrsmittel sind nicht zum Selbstzweck erfunden
worden.

Der Schulweg ist immer der anstrengendste Teil meines
Tages. Es fangt morgens an, wenn ich aus dem Haus gehe.
Meine Mutter winkt mir jedes Mal hinterher, einen
Abschiedskuss gibt sie mir nie, das hat sie sich schon sehr
frih abgewohnt. Es ist nicht so, dass ich sie nicht liebe,
denn das tue ich, obwohl ich nicht weils, wie das uberhaupt
geht, schlieBlich kann man den Begriff sehr vielfaltig
definieren, aber beruhren soll mich moglichst niemand.

Ich muss dreihundert Schritte zur Haltestelle gehen, wo
meistens noch andere Leute stehen und warten. Ich hasse
das, weil es mich ablenkt. Ich muss schlie8lich die Sekunden
runterzahlen, bis die Bahn kommt, damit ich die richtige
nehme. Naturlich ware es kein Problem, sie zu verpassen,
denn fanf Minuten spater fahrt noch eine und nach zehn
Minuten die nachste. Aber dann hatte ich beim Umsteigen
etwas weniger Zeit und musste mich beeilen, was in der
Regel zu grofBeren Schritten fuhrt, das wurde wiederum ihre
Anzahl verringern und dann ware ich so verwirrt, dass ich an
dem Tag wahrscheinlich gar nicht mehr in der Schule
ankommen wurde. Meine Mutter kennt das schon, mehr als
einmal musste sie meinen Schulweg absuchen, um mich
irgendwo entlang der Strecke auf dem Boden kauernd zu
finden, weil ich einfach nicht weitergehen konnte.

Aber an diesem Donnerstag geht alles glatt. Ich habe wie
immer meine grole Wollmutze auf, die meine Sicht und
mein Gehor beeintrachtigt und mir so hilft, mich zu



konzentrieren. Trotzdem bin ich erleichtert, als ich das
Klassenzimmer betrete, weil dann einfach viel weniger
Variablen auf mich einwirken kdnnen. Keine hupenden Autos
und vor allem nicht so viele Leute, die telefonieren oder
deren Absatze auf den Boden donnern. Manchmal habe ich
das Gefuhl, durchzudrehen, weil es so viele Leute gibt.
Wenn die alle so viel denken wie ich, dann mussten wir in
unseren Denkblasen ersticken.

Der Lehrer begrufSt mich, indem er eine Hand hebt und
lachelt. Ich nicke ihm zu, dann gehe ich zu meinem Tisch an
der Wand, moglichst weit weg vom Fenster, und warte auf
die anderen. Wir sind nur zu funft in unserer Klasse, denn es
ist eine Schule fur Menschen, die mehr Unterstltzung
brauchen als andere.

Die Namen von meinen Mitschulern konnte ich mir lange
nicht merken und habe extra eine Fotokartei angelegt. Jetzt
weils ich, dass die Grole mit den triben Augen, die nichts
sehen kann, Emanuela ist; der im elektrischen Rollstuhl ist
Bernd und im Mechanischen sitzt Franzi. Dann gibt es noch
Thomas, der immer einen Sturzhelm tragen muss, weil er
manchmal umfallt, und Alex, der Autist ist wie ich.

In der Zeit, bis alle eintreffen, lege ich meine Stifte in der
ublichen Reihenfolge auf den Tisch. Auf dem Tisch von
Thomas vor mir liegen sie immer vollig durcheinander und
ich  muss mich zusammenreilen, ihn nicht darauf
hinzuweisen, denn einmal hat er sich daraufhin umgedreht
und gebrullt:

»|st mir scheifRegal, Alter!«

Und er hat dabei mit der Faust auf meinen Tisch
gehauen, sodass alle meine Sachen verrutscht sind und ich



von vorne sortieren musste. Der Lehrer hat dann gesagt,
dass jeder auf sich selbst achten und die anderen
respektieren soll.

Den Unterricht an sich mag ich ganz gerne, vor allem
das, was mit Mathe, Physik, Erdkunde, Geschichte, Deutsch
und Biologie zu tun hat, also eigentlich fast alles. Diesen
Donnerstag machen wir Mathe, was vor allem die Madchen
nicht mogen. Ich frage mich, ob alle Madchen Mathe nicht
mogen oder ob das nur in unserer Klasse so ist, schlielSlich
gibt es ja auch Frauen wie zum Beispiel Ada Lovelace, die
erste Programmiererin der Welt.

Geometrie kann ich gut. Da ist alles ganz klar.

In der Pause ist alles schon weniger klar, denn da gibt es
keine Regeln. Jeder kann tun, was er will, lesen oder reden
oder etwas spielen oder sein Pausenbrot essen, aber weil
ich Regeln und Anweisungen gerne mag, hab ich mir far die
Pause einfach meine eigenen gemacht: Ich esse erst mein
Brot, dann gehe ich auf die Toilette und dann setze ich mich
wieder auf meinen Platz und schreibe an meiner
unendlichen Liste. Auf diese Liste schreibe ich seit ein paar
Jahren alle Worter, die mir einfallen, es darf nur keins
doppelt vorkommen. Bis jetzt habe ich das auch hingekriegt,
denn obwohl ich die ersten vierunddreiSig Seiten verloren
habe, sind die Worter sowieso in meinem Kopf und ich
schreibe sie nur auf, damit ich sehen kann, wie ich
vorankomme.

An diesem Tag schaffe ich nur vier Worter, bevor der
Lehrer wiederkommt, denn er ist zu fruh. Trotzdem fangen
wir gleich wieder an und machen mit Erdkunde weiter. Ich
erschrecke mich, als Thomas vom Stuhl fallt und zuckt,



obwohl er das fast jeden Tag tut. Das Schlimme ist nur, dass
ich nicht genau weils, wann.

Zum Gluck beendet der Lehrer den Unterricht punktlich,
sodass ich mich ohne Abweichungen auf den Heimweg
machen kann. Aber dann kommt sie, die absolute
Abweichung. Ganz genau kann ich nicht sagen, was an ihr
mich so anzieht. Vielleicht die Art, wie sie die Seiten
umblattert. Vielleicht die Art, wie sie die FuUfle unter der
Bank verknotet hat. Vielleicht auch, wie konzentriert sie ist
oder wie leuchtend und kraftig ihr Haar. Ich wundere mich,
dass ich sie anstarre, eigentlich sind mir Menschen im
besten Fall egal und im schlimmsten absolut unheimlich.
Und ich gebe mir groRte Muhe, Kontakt zu vermeiden, denn
es ist einfach zu unberechenbar, was dann passiert. Doch
jetzt wunsche ich mir, sie wurde mich anschauen, mit ihren
Augen, mit den Gedanken dahinter, die ich nicht lesen kann,
ich wlnschte, sie wurde mich ansprechen, mit ihrer Stimme,
die hell oder dunkel sein konnte, und Wortern, die wer weils
wie betont und zu laut oder zu leise, zu schnell oder zu
langsam gesprochen sein konnten. Ich vergesse, meine
Schritte zu zahlen, weil ich sie ansehe. Eigentlich ist sie
nichts Besonderes, denke ich, und dennoch bringt sie mich
aus dem Takt. Eine Bahn kommt, sie steigt ein und ist weg.
Ich stehe vollig falsch, viel zu weit rechts, aber ich merke
es erst, als meine Bahn kommt und ich erst als Vierter
einsteigen kann. Mein Lieblingsplatz im Abteil hinten rechts
ist besetzt und ich muss links sitzen. Alles ist vollig verkehrt.
Was hat dieses Madchen nur mit mir gemacht? Ich muss an



Pheromone denken, an Duftlockstoffe. Mein Kopf tut weh
und ich hole die unendliche Liste heraus, um mich zu
beruhigen. In Gedanken gehe ich die Worter durch.
Madchen, Frau, Venus, Weiblichkeit, Ehefrau, Frauenzimmer,
Lady, Pute, Freundin und Weib habe ich schon. Ich Uberlege.
Vagina, schreibe ich. Asthetik. Verlangen. Gunst. Interaktion.

»Hallo Nik«, sagt meine Mutter, als sie mir die Tur 6ffnet. Sie
ist immer da, wenn ich am Nachmittag nach Hause komme,
weil sie als freie Buchhalterin von Zuhause arbeitet. Fruher,
in ihrem alten BUrojob, hat sie wegen mir zu oft gefehlt.

»Wie war es in der Schule?«

Ich zucke die Schultern, gehe an ihr vorbei und den Flur
entlang.

»Es gibt gleich Essen«, ruft sie mir hinterher, aber ich
antworte nicht und gehe direkt in mein Zimmer, wo ich
meinen Rucksack auf seinen Platz auf der Kommode lege
und meinen Laptop hochfahre. Ich bin merkwulrdig
aufgeregt, als ich den Keyfile-Stick, den ich immer in der
Hosentasche bei mir trage, in den USB-Port stecke, mich
einlogge und den Browser starte. Mit den FuRen drehe ich
den Stuhl, auf dem ich sitze, von einer Seite zur anderen.
Ich offne die Suchmaschine und tippe zwei Worter ein.

»Nicht« und »Willst«.

Mehr als diese beiden Worter vom Titel des Buches, das
Stella an der S-Bahnhaltestelle gelesen hat, waren fur mich
nicht lesbar gewesen. Ansonsten weils ich nur, dass zwei
Personen mit Kapuzen auf dem Cover gewesen sind.



»Roman«, fuge ich noch hinzu, dann tippe ich auf Enter
und wuhle mich durch die Datenuberschwemmung.

Ich hore, wie meine Mutter wieder ruft, aber da bin ich
gerade auf die Website eines Autors namens Jan Cole
gelangt, der ein Buch mit dem Titel »Act Sor — Was Du
Nicht Willst« geschrieben hat. Es handelt sich um den
zweiten Band einer Trilogie, der dritte Band soll noch in
diesem Sommer erscheinen, auf dem Cover ist unten eine
Grolsstadt abgebildet und daruber zwei Personen, beide mit
Kapuzen.

»Nik, warum machst du es mir so schwer?«

Im Tdrrahmen steht meine Mutter, die Hande in die
Seiten gestlutzt. Ich sehe sie an und weils nicht, was ich
falsch gemacht habe.

»Komm einfach zum Essen, ja?«

»0Okay«, sage ich, und sie dreht sich um und geht.

Ich lege meine Suchergebnisse in einem Textdokument
an. Dann schreibe ich alles dazu, was ich Uuber die
Unbekannte an der Haltestelle weils, und speichere die Datei
unter dem Namen »Stellax. Funfzehn Minuten sind
vergangen und ich gehe zu meiner Mutter in die Kuche, wo
es nach Kase und Bratfett riecht.

»Ist ja ganz kalt«, sage ich, als ich in mein Arepa de
Queso beille. Meine Mutter lacht, aber es ist nicht ihr
lustiges Lachen, sondern ein anderes, schrilles. Als ware sie
in Wahrheit sauer, aber sicher bin ich mir dabei nicht.

»Hast du schon angefangen zu packen?«, fragt sie.

Ich schuttle den Kopf und starre auf einen Punkt in der
Mitte vom Tisch.



Meine Mutter will, dass ich nachsten Montag fur ein paar
Wochen in eine Klinik gehe, damit sie und ich wieder ein
besseres Team werden. Dabei komme ich gut mit ihr
zurecht, nur sie anscheinend nicht mit mir. Und ich verstehe
nicht, warum ich in eine Klinik muss, weil sie nicht mit mir
klarkommt.

Jetzt lacht meine Mutter nicht mehr, sondern seufzt.
Schweigend essen wir weiter.

Als die Mahlzeit beendet ist, gehe ich wieder in mein
Zimmer. Ich mache meine Hausaufgaben, aber ich kann
mich nicht konzentrieren, weil ich die ganze Zeit an Stella
denken muss. Manchmal offne ich das Dokument und lese
alles durch. Dann denke ich daran, wie sie da saf3, mit ihrem
Buch und ihrem Gesicht, und ob ich verliebt bin, und wenn
ja, warum, und wenn nein, warum nicht. Was ist verliebt
sein genau? Ich google es, aber die Antworten, die ich finde,
sind nicht sehr sachlich. Schmetterlinge im Bauch? Was fur
ein Unsinn, wie sollen die da reinkommen und es schaffen,
nicht von der Magensaure zersetzt zu werden?

Weiche Knie, Herzklopfen. Wie findet man raus, ob man
verliebt ist oder einfach nur krank wird?

Ich drehe mich in meinem Schreibtischstuhl eine Runde
nach rechts und eine nach links. Dann weils ich es. Ich muss
Stella wiedersehen und ein genaues Protokoll uber meine
Gefuhle erstellen. Ein Experiment machen.

Ich klicke auf meinen Internetverlauf und schreibe mir
alle Dinge heraus, die Leute als Symptom fur Liebe genannt
haben.



Schmetterlinge im Bauch.

Nur noch an diese Person denken.

Herzklopfen.

Sich winschen, immer mit der Person zusammen zu sein.

Die ganze Zeit lacheln.

Weiche Knie.

Kribbeln in der Hose.

Uberdreht sein.

Daneben setze ich eine Skala von 1 gar nicht bis 10
stark. Ich drucke die Liste in zweifacher Ausfuhrung aus und
lege sie in eine Mappe, dann raume ich meinen
Schulrucksack aus, Bucher, Mappchen, Geldbeutel,
Brotdose, Trinken, alles an seinen Platz. Mein Kopf rattert
durch meine Freizeitoptionen, ich konnte meine Leseliste
abarbeiten, Podcasts horen, Programmieren oder einen Film
schauen. Aber nichts fuhlt sich richtig an, mein Inneres
scheint formlich zu jucken. Wahrscheinlich wird Stella nicht
vor morgen frth wieder an der S-Bahnhaltestelle
auftauchen. Wenn uberhaupt, vielleicht ist das gar nicht ihr
Schulweg. Aber ich muss wissen, ob ich verliebt bin, ich
brauche Ergebnisse. Jetzt.

Ich nehme meine Schultasche wieder zur Hand und lege
die Mappe mit dem Beobachtungsbogen hinein, aulerdem
zwei Kugelschreiber. Mein Handy stecke ich auch ein, aber
ausgeschaltet, damit es nicht zum Storfaktor wird. Dann
gehe ich in den Flur, ziehe leise Schuhe und Jacke an und
verlasse das Haus.

Ich laufe die Schritte zur nachsten S-Bahnhaltestelle,
dazu muss ich Uber eine Brucke gehen, die Uber die Gleise
fuhrt, und dann zwei Treppenabsatze nach unten auf den



Bahnsteig. Die 41, die ich nehmen will, fahrt in funf Minuten,
und weil ich keine Extraschritte zur Bank machen will, bleibe
ich stehen.

Es ist zu laut, als die Bahn einfahrt. Ich steige ein und
habe Gluck, mein Lieblingsplatz ist frei, also ist alles wie
immer, aulSer, dass ich gar nicht zur Schule will.

An der Haltestelle, wo ich Stella gesehen habe, steige ich
aus. Ich gehe den Bahnsteig entlang, um mir einen
Uberblick zu verschaffen, aber es ist unmdglich, eine Stelle
zu finden, an der ich alles im Blick haben kann. An beiden
Enden gibt es Treppen, die nach unten fuhren, und
dazwischen versperren Fahrkarten- und Snackautomaten die
Sicht. Und natlrlich die Menschen, die an den Stahlsaulen
der Dachkonstruktion Ilehnen oder einfach im Weg
rumstehen. Nachdem ich ein paar Mal hin und hergelaufen
bin, setze ich mich genau dorthin, wo Stella am Mittag auch
gesessen hat, auf einen der Gitterstuhle direkt unter dem
blauweiSen Schild, auf dem »Landsberger Allee« steht.

Eine Bahn fahrt ein, zischt und offnet die Turen. Ich lege
den Kopf in den Nacken, starre die gldserne Uberdachung
an, deren rechteckige Scheiben blind geworden sind, und
lasse meine Gedanken rollen. Manchmal mag ich es, meinen
Kopf nicht zu steuern, sondern nur zuzuhoren. Es wird kalter.
Es wird dunkler. Wenn Stella nicht bald kommt, werde ich
wirklich frieren. Aber sie kommt nicht.

Es ist Abend. Wind. Meine Jacke ist nicht aulSerordentlich
qualifiziert fur diese Witterung. Ich beobachte die Leute, die
vorbeilaufen. Manche gehen schnell, manche langsam,
manche zu zweit oder allein, manche in Gruppen. Besonders
schaue ich mir die Paare an. Ob ich erkennen wuirde, dass



sie verliebt sind, wenn ich sie einzeln treffen wirde? Manche
von ihnen lacheln, einige sehen aber auch gar nicht so
glucklich aus. Ich bin verwirrt, setze mich ganz nach hinten
auf die Sitzflache und stelle meine FufBe auf die Kante,
sodass die Knie sich an meiner Brust befinden. Wozu ist das
mit dem Verlieben gut, wenn man sich doch auch ohne
Gefuhle fortpflanzen kann?

Es wird immer spater. Ich wirde mich gerne noch weiter
zurucklehnen, aber ich kann es nicht.

Dann wird es etwas leerer an der Haltestelle. Menschen
kommen seltener vorbei, nur ab und zu fahrt eine Bahn.
Meine Augen werden mude. Ich trainiere meine Muskeln,
hebe mir die Hand vor das Gesicht und fixiere erst meine
Finger, dann das Plakat auf der gegentberliegenden Seite.
Es fuhlt sich ein bisschen an wie Achterbahnfahren, oder
zumindest so, wie ich mir das vorstelle, denn ich bin noch
nie Achterbahn gefahren. Meine Hande werden steif und ich
ziehe meine Jackenarmel daruber. Dann stehe ich auf und
gehe ein paar Schritte. FUnf rechts von den Sitzen weg,
zurick zum Ausgangspunkt, funf nach links und wieder
zuruck. Ich muss auf die Toilette, aber ich kann nicht weg,
weil ich Stella dann verpassen konnte. Ich setze mich
wieder, ziehe die Beine an und lege mein Kinn in die Mulde
zwischen die Knie, wo es fast perfekt drinliegt.

Und warte.



Mai

BERLIN

MEINE HANDE ZITTERTEN, als ich die Schnallen meiner
Schultasche schloss.

»Blodes Ding!«, fauchte ich, meinte eigentlich aber mich
selbst.

Vor uber einer Viertelstunde hatte die Schulglocke
gelautet und die ganze Klasse war aus dem Raum gesturzt.
Nur Mara hatte mir kurz Tschuss gesagt, ansonsten hatte
ich mich mal wieder gefragt, ob ich uberhaupt existierte.

Ein paar Minuten lang hatte ich meine Sachen in die
Tasche gepackt. Buch, Mappchen, Block,
Hausaufgabenheft. Und das alles so langsam, bis auch der
Lehrer mit einem gemurmelten »Tschuss Maike« aus dem
Klassenzimmer geflohen war.

Jetzt konnte ich mich zurucklehnen und sah aus dem
Fenster. Fruhling. Die Blatter der Baume, die am Rand des
Schulhofs standen, waren hellgrun und leuchteten richtig,
wenn die Sonne hinter den Wolken hervorschaute.



Eigentlich schon, aber nicht fur mich. Die Luft war immer
noch kalt und die sanften Sonnenstrahlen schafften es
nicht, mich aufzuwarmen.

Ich beobachtete, wie Schuler unten auf den Hof liefen,
Richtung Strale oder Fahrradstander gingen oder in
Gruppen Dbeieinanderstanden. Ein Unterstufenschuler
schleuderte seinen Turnbeutel in die Luft, fing ihn wieder
auf und warf dann einen anderen Jungen damit ab. Er
lachte.

Ich hatte keine Lust auf die Kalte draullen und keine
Lust auf den langen Heimweg. Ich lief uber eine Stunde.
Naturlich konnte ich den Bus nehmen, aber ich wollte gar
nicht sofort nach Hause und aufSerdem hatte ich heute
Morgen zu viel gegessen, eine ganze Banane.

Von allen Obstsorten hatte ich mir naturlich die
kalorienreichste gekrallt. Typisch ich. Typisch verfressen.
Und so ganz und gar nicht magersuchtig.

Sag ich ja, dachte ich, das ist einfach nur lacherlich.

Vor einem Jahr noch, da hatte ich die Psychologen
wegen der Diagnose nicht ausgelacht oder zumindest nur
ein bisschen. Aber jetzt, nach der Tortur in der Klinik, in
der sie mich wie ein Schwein gemastet hatten? Zwar hatte
ich seit der Entlassung vor drei Monaten einiges wieder
abgenommen, aber ich war langst nicht wieder so schlank
wie zuvor.

DUNN, behaupteten die Arzte. MAGER, sagten sie.

Volliger Unsinn.

Ich atmete tief aus, dann erhob ich mich und verzog das
Gesicht, als die Bewegung den Schmerz an meinem Po
aufflammen lielS. Die Stuhle waren sehr hart, meistens



schob ich meine Hande zwischen Sitzflache und Hintern, so
lange jedenfalls, bis sie entweder einschliefen oder ich
etwas in mein Heft notieren musste.

Ich zog meine Jacke an und legte den Riemen der
Tasche uber meine Schulter. Dann ging ich nach draul3en.
NeununddreilSig Stufen bis zu meinem Klassenzimmer.
Irgendwann einmal hatte ich sie gezahlt. Einmal hoch,
einmal runter, und zwischendurch einmal ein Drittel zum
Biologieraum runter und zuruck. Und naturlich die Stufen
an der Eingangstur, vier, zweimal am Tag. Hundertzwolf
Stufen.

Vor der Tur blies mir der Wind ins Gesicht. Mir war
ohnehin schon kalt, aber sofort krabbelte das Eis in meinen
Fingern die Arme hinauf. Wie ein Thermometer, nur
andersrum.

Es half nichts. Ich stapfte los. Schritt fur Schritt.

Ich war mude, als ich die Treppe zur Wohnung meiner
Familie hochschlich. Mein Korper fuhlte sich an, als sei er
mit Blei gefullt, und seit ich das Haus betreten hatte, war
da wieder dieser Nebel in meinem Kopf.

Beim ersten Versuch, aufzuschlielSen, verfehlte ich das
Schlusselloch, aber dann klappte es doch. Ich betrat den
Flur, stellte meine Tasche auf dem Boden ab und liel§ die
schwere Jacke von meinen Schultern rutschen.

Von den Treppenstufen war mir ein wenig schwindelig,
helle Punkte gewitterten in meinem Kopf.

Meine Mutter streckte den Kopf aus der Kuchentur.

»Wo warst du schon wieder so lange?«, fragte sie.

»Ich war ...«

»Essen ist fertig.«



Sie sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an
und strich sich eine rotlich-blonde Strahne aus der Stirn.
Wir hatten dieselben Haare, nur dass meine kurzer waren
und statt kraus nur leicht gewellt.

»Entschuldigung«, sagte ich und zog meine Schuhe aus,
dann folgte ich meiner Mutter ins Esszimmer. Meine kleine
Schwester Emma salS auf ihrem Platz, den Ellenbogen
aufgestutzt und das Smartphone in der Hand. In der Mitte
des Tisches stand ein Auflauf, er dampfte, sie konnen nicht
lange auf mich gewartet haben.

»Ich hab schon auf dem Heimweg was gegessen.«

»Ich glaube dir kein Wort«, sagte meine Mutter und
schaufelte eine grofRe Portion auf einen Teller und stellte
ihn vor mir ab. Ich nahm meine Gabel und klopfte damit auf
die Kasekruste, unterteilte das Viereck in sechs gleich
grolSe Stucke. Mir war schlecht und immer noch ein wenig
schwindelig. Ich legte die Gabel zur Seite und meine
Mutter schnaubte.

»Ich ... hab wirklich keinen Hunger«, sagte ich und
stand auf. Die Hand meiner Mutter schnellte an meinen
Arm und hielt mich fest. Meinen Oberarm konnte sie mit
den Fingern fast ganz umschlielsen. Sie glitt mit ihrer Hand
nach unten, wo der Arm am Ellenbogen breiter wurde, und
dann zu meinem Handgelenk.

Sie schuttelte den Kopf. »Nur Knochen«, sagte sie und
fasste sich an die Stirn. »Setz dich wieder hin und iss was!«

Ich schuttelte den Kopf und zog meinen Arm weg. Ich
hasste mich dafur, dass ich ihr solche Sorgen bereitete,
aber ich hielt es nicht aus, hier zu sitzen. Emma starrte in



ihr Essen, die Faust um die Gabel geballt, es tat mir so leid
alles, so leid, aber ich konnte nicht anders.

»Entschuldigung«, murmelte ich, sah Tranen in den
Augen meiner Mutter und dann trubte sich auch mein
Blick. Ich ging langsam aus dem Raum, hastete dann uber
den Flur, an der Wand entlangtastend, weil die Tranen jetzt
wie Sturzbache aus meinen Augen quollen und ich nichts
mehr sehen konnte. Nachdem ich mir in meinem Zimmer
Rotz und Tranen mit meinem T-Shirt vom Gesicht gewischt
hatte, legte ich mich ins Bett, ich wollte einfach nur
schlafen. Mein Kopf fuhlte sich schwer an, obwohl er flach
auf dem Bett ruhte. Ich rollte mich auf die Seite, zog die
Beine an meine Brust und stopfte ein Kissen zwischen die
Knie, damit sie nicht schmerzhaft aufeinanderlagen. Ich
machte die Augen zu und es fuhlte sich an, als wurde ich
irgendwo hingezogen. Es drehte mich auseinander, mein
Bewusstsein Kkippte in die eine Richtung, mein Korper in die
andere, als wollten sie nichts mehr miteinander zu tun
haben. Aber ich durfte nicht schlafen, nicht, bevor ich mein
Sportprogramm absolviert hatte.

Muhsam setzte ich mich auf. Meine Arme fuhlten sich
taub an. Ich schuttelte sie aus und es Kkribbelte
unangenehm, dann erhob ich mich, ohne daran zu denken,
dass ich das langsam tun musste. Mir wurde schwarz vor
Augen und ich schwankte.

Als ich wieder sehen konnte, kramte ich meine
Sportsachen hervor und zog mich um. Ich wusste, dass ich
jetzt rennen musste. Es war das Einzige, was half.

Die Sportschuhe nahm ich in die Hand und schlich
durch den Flur. Leise schloss ich die Wohnungstur hinter



mir, setzte mich oben auf die Stufen und band die
Schnursenkel zu. DraulSen machte ich ein kleines Stuck
Hopserlauf und Kreuzschritte, dann joggte ich los. Meine
ubliche Runde. Aus dem Wohnviertel heraus und uber die
Brucke, am Fulsballplatz vorbei und in den Wald. Die kalte
Luft schnitt in meine Lunge. Das war das Einzige, was ich
von meinem Korper spurte, diesen stechenden Schmerz in
der Brust, meine Beine liefen automatisch, Schritt, Schritt,
Schritt. Ich hatte Muhe, auf dem Weg zu bleiben und die
richtigen Abzweigungen zu nehmen. Ich wollte die Augen
schlielfen und meinen Korper einfach machen lassen. Ich
wollte ... die Augen ... mein Korper ... Wald, Blatter, Licht ...
die Augen ...

Zack!

Plotzlich lag ich auf dem Boden. Feuchtes Laub klebte
an meiner Wange und mein Kopf knirschte, wahrscheinlich
war er hart aufgeschlagen. Schwachling, sagte ich mir und
rappelte mich auf, zupfte mir die Blatter von der Kleidung.
Nicht weit von mir war ein Mann mit seinem Hund und
schaute mich an.

»Alles in Ordnung bei Thnen?«, rief er.

»Ja«, rief ich zuruck und machte ein Daumen-hoch
Zeichen. Dann lief ich weiter. Doch schon nach wenigen
Schritten taumelte ich wieder und fiel, fiel, fiel.



Nik

BERLIN

ICH MUSS EINGESCHLAFEN SEIN und argere mich. Der
Himmel ist fahlgrau geworden und ein feuchter Film hat sich
uber meine Haare, Haut und Klamotten gelegt. Ich fuhle
mich eklig, Tau, Wasser aus der Atmosphare. Ich setze mich
gerade hin und ein Stich fahrt in meinen Rlcken. Meine
Schultern knacksen, als ich sie bewege.

Neben mir sitzt eine alte Dame und lachelt mich an.

»Na, junger Mann?«, fragt sie. »Die letzte Bahn
verpasst?«

»Nein«, sage ich. »Ilch warte auf jemanden.«

Ich schrumpele mein Gesicht zusammen und kneife die
Augen zu. Danach fuhle ich mich ein wenig wacher. Durst
habe ich auch, ich lecke an meiner taufeuchten Hand,
obwohl das unhygienisch ist. In Zeiten der Not muss man
manchmal Dinge tun, die man sonst nicht tun wurde. Die
Dame sieht zu mir hinuber. Ich lecke weiter, jetzt an den
Armeln meiner Jacke. Die Frau schaut weg.



Schulkinder kommen vorbei, steigen in die Bahnen.

Jetzt konnte Stella schon mal kommen, ich habe schon
fast keine Lust mehr auf das Experiment. Meine Kehle ist
trocken, meine Extremitaten und mein Rucken schmerzen,
und ich mache mir bald in die Hose. Immerhin wird das
blasse Licht immer kraftiger. Aber Stella kommt und kommt
nicht.

Es wird Mittag. Die Sonne scheint mir ins Gesicht. Dann
kommen Wolken auf und bringen Regen, der vom Wind zu
mir unter das Dach geweht wird, die kalten Tropfen stechen
mir wie lauter feine Nadeln in die Haut, und dann stehen
plotzlich zwei Personen vor mir. Grofs, mit breiten
Brustkorben. Ich sehe genauer hin. Nein, das sind Westen,
sie tragen beide das Gleiche. Polizei.

Sie schauen mich an und ich schaue weg.

»Hallo?«

Jetzt schaue ich wieder zu ihnen.

»Wie heilst du?«, fragt der Jungere.

Ich sage nichts. Manchmal denke ich, wenn ich Leute
nicht beachte, dann sind sie gar nicht wirklich da. Ich ziehe
mir meine Mdutze so tief, dass sie nicht nur die Ohren,
sondern auch die Augen bedeckt. Dann spure ich eine
BerUhrung an der Schulter und zucke zuruck. Alarm, Alarm,
kreischt mein Kopf, und ich reiBe mir die Mutze vom Kopf.
Die Stelle an meinem Arm, wo der Polizist mich angefasst
hat, fahlt sich an wie verbrannt.

»Wie heilst du, Junge?«, fragt er wieder.

Sie sind ndher gekommen und stehen dicht vor mir. Uber
mir. Sie sollen weggehen.



Die beiden sehen sich an. Der mit den grauen Haaren
greift nach dem Funkgerat seitlich oben an seiner Brust und
spricht hinein.

»Wir haben hier einen Jungen, er redet nicht, die
Beschreibung passt.«

»Hat er einen Ausweis dabei?«

Die Stimme aus dem Funkgerat ist verzerrt und dumpf.

»Moment ... Hast du einen Ausweis dabei, Junge?«

Nein. Habe ich nicht. Aber ich kann es ihnen nicht sagen
oder den Kopf schutteln, ich kann gar nichts. Sie machen
mir Angst und ich bin eingefroren. Meine Mutze
umklammere ich ganz fest. Ich will weglaufen.

Der Grauhaarige nickt dem Jingeren zu und der kommt
noch einen Schritt naher an mich heran, zieht mich hoch
und will meine Taschen durchsuchen. Aber da zerbricht das
Eis, das mich gefangen halt. Ich schlage die Hand des
Polizisten beiseite und renne los. Einfach nach vorne. Ich
pralle direkt gegen den anderen Polizisten und weil er so
uberrumpelt ist, macht er unwillklrlich einen Schritt zur
Seite. Der Weg ist frei. Los los los!

Doch bevor ich einen weiteren Schritt machen kann, hat
mich einer der beiden schon geschnappt, alles geht schnell,
in einer einzigen geschmeidigen Bewegung nimmt er meine
Hande, zieht eine davon Uber meinen Kopf und es tut so
weh, dass ich mich umdrehen muss. Dann zieht er beide
Hande hoch, dass sie zwischen meinen Schulterblattern
liegen. Ich knurre und ruckele und versuche, mich wieder
umzudrehen, ich versuche, nach vorne wegzulaufen, doch
der Polizist halt mich fest wie ein Anker.



Jetzt berUhrt mich der andere Polizist, greift in meine
Taschen, tastet mich ab, durchsucht danach meinen
Rucksack. Ich fauche und blecke meine Zahne, aber er sieht
mich nicht an.

»Kein Ausweis«, sagt er nach einer Weile zu seinem
Kollegen.

Dieser wiederholt die Worte in sein Funkgerat.

»Wehrt sich aber und wollte abhauen«, fugt er hinzu.
»Wir nehmen ihn mit aufs Revier.«

Ich spure etwas Kaltes an meinen Handen. Der Griff des
Polizisten wird schwacher und ich will die Hande nach vorne
ziehen, aber ich kann nicht. Ein schlagender Schmerz an
meinen Gelenken. Es klirrt ein wenig. Handschellen. Sie
kneifen in meine Haut und fuhlen sich hart an meinen
Knochen an. Ich mag das Uberhaupt kein bisschen. Null
Prozent.

Die Polizisten schleifen und schieben mich Uber den
Bahnsteig und die Treppen nach unten. Ich gehe widerwillig
mit ihnen durch eine kahle UnterfUhrung und dann wieder
Treppen hoch, oben angekommen spanne ich alle meine
Muskeln an und will wegrennen, ich straube mich und
versuche zu kampfen, aber eigentlich habe ich keine
Chance. Die Polizisten halten mich bombenfest und dricken
einfach an den Handschellen, dass es wehtut und ich
aufgeben muss.

Ich werde zu dem Polizeiwagen geschoben, der ein paar
Meter entfernt am Straenrand steht. Ich versuche, die
Schritte zu zahlen, komme aber durcheinander. Ich werfe
meinen Kopf hin und her.

»Nicht«, sage ich. »Langsam.«



»Du kannst ja sprechen«, sagt der eine Polizist. »Wie ist
dein Name7?«

»Nik«, sage ich. »Nik Alvarez.«

Er schnaubt leise.

»Warum nicht gleich so?«

»Erschrocken«, sage ich. »Konnen wir nochmal zuruck
und den Weg bis zum Auto langsamer gehen?«

Sie ignorieren mich.

»Bitte«, fuge ich hinzu.

»Nein, so ein Quatsch.«

Ich drehe meinen Kopf so weit es geht nach hinten und
sehe ihn bose an. Er schiebt mich weiter. Sie schliefen das
Auto auf und o6ffnen die hintere Tur. Er fasst meinen Kopf an
und drickt ihn nach unten, damit ich einsteige. Weil er mich
so schiebt, habe ich gar keine andere Wahl. Der Polizist legt
meinen Rucksack neben mich und schnallt mich an, als es
mir auffallt.

»Meine Mutze!«, rufe ich. »Wo ist meine Mutze?!«

Ich will aufspringen, aber der Sicherheitsgurt halt mich
zuruck, die Polizisten schlagen die Tur zu und steigen vorne
ein. Ich schaue durchs Fenster und sehe meine Mutze auf
dem Boden liegen, ganz einsam und allein und verloren, ich
muss sie bei der Rangelei oben an der Treppe fallen
gelassen haben. Mit einiger Verrenkung, nach der ich ganz
auller Atem bin, o6ffne ich die Gurtschnalle und beginne, auf
der Ruckbank hin und her zu rutschen und mich gegen die
Turen zu werfen, so gut es eben geht mit den Handen hinter
dem Rucken. Links, rechts, links, rechts.

»Gib Ruhe«, sagt der Grauhaarige, greift nach hinten und
packt meinen Arm. Ich zappele.



