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PROLOGO

Pocos podran imaginarse a un Oscar Wilde desempefiando las
austeras labores de un «don» o catedratico en la Universidad de
Oxford, restringido a actividades docentes y a la investigacion
académica, pero durante su juventud, y dado el talento que habia
desplegado en sus estudios y debido a su excelente dominio del griego,
este destino no parecia tan insospechado. Su trayectoria, sin embargo,
fue, como sabemos, muy distinta, aunque para el lector atento de sus
obras sea ostensible el solido sustrato humanistico que las nutre. En
esta coleccion de ensayos nos proponemos descubrir una faceta un
tanto olvidada del escritor irlandés, pero que también rezuma ingenio
y una asombrosa erudicion, nos referimos a aquellos ensayos, resefias
y textos varios en los que se manifiestan con mayor evidencia sus
intereses historicos, filosoficos y estéticos.

La infancia de Wilde trascurrié entre la influencia celta de su
origen irlandés y la aficion por la literatura griega (gand premios en
sus afos escolares), en ambos casos estimulado por su madre y por su
padre, con quien emprendia excursiones arqueologicas. Su condicion
de irlandés le permitia, a su juicio, reclamar un parentesco con la
cultura francesa (por el supuesto lado celta) y, por extrafio que
parezca, con la cultura de la antigiiedad griega. Aqui se hacia patente
el influyjo del romanticismo filohelenistico, del descubrimiento de
Grecia como una esfera de la imaginacion que ejercia de correctivo
contra la preponderancia latina del siglo xvii, mas centrada en las
virtudes civiles y menos en aspectos creativos y estéticos. El helenismo
de Wilde se inspir6 durante sus afios juveniles en la obra del critico e



historiador J. A. Symonds, autor de Studies of the Greek Poets, quien
invocaba la serenidad griega para afrontar los problemas del mundo.
En su programa cultural se incluian medidas como rescatar la
moralidad griega, el eros entre hombres, o vivir de acuerdo con la
propia naturaleza de cada uno. Wilde, que participaria en un viaje
arqueologico a Grecia, seria uno de los miembros fundadores de la
Hellenic Society.

En la obra de Wilde se hace patente su deuda con la ética de
Aristoteles, de su eudaimonia, que lo ayudé a tejer la urdimbre de los
problemas éticos y morales de sus personajes, de ahi su enojo cuando
vio los malentendidos que suscité El retrato de Dorian Gray, pues se
ignor6 por completo el fundamento filoséfico del que surgia el
argumento y se tildo de inmoral. Su obra, en efecto, recreaba en la
ficcion el analisis aristotélico de los distintos caracteres humanos. Para
Wilde, la ética aristotélica constituia un manual practico para formar
la propia alma; mas que una ética era un compendio para formar el
caracter.

En el libro séptimo de la Etica a Nicomaco, Aristételes describe a
un hombre que se limita a si mismo, egkrates, mientras que su
contrario, akrates, actua desenfrenado y sin moderacion alguna.
Akrates se asocia, asimismo, con malakia, afeminamiento y con
tsyphe, goce de la vida sensual y voluptuosidad. El hombre sin
dominio de si mismo obrara, en virtud de su inclinacion, contra toda
reflexion, y demuestra una clara falta de dominio sobre si mismo
cuando sus acciones se ven determinadas por sus deseos. Asi, el
hombre que no sabe dominarse comete in-justicias, ya que actda
impulsado por sus apetitos. En cambio, el hombre sofron, es
moderado y prudente, siempre comedido y constante. Ahora bien, el
akrates, aunque hace cosas perjudiciales, no las hace
intencionadamente, sino solo cuando no puede resistir el deseo y la
pasion instantaneas; €l sabe que actua mal, de alguna manera contra
su voluntad y mejor entender. El deseo lo ha obligado a apartarse en
su conducta de lo que es razonable y bueno, mientras que el hombre



que es akolastos actiia mal intencionadamente. El es tan vicioso que se
pliega voluntariamente a sus apetitos. Por su parte, el hombre que es
egkrates tiene fuertes pasiones que le quieren apartar de la razén, pero
las tiene sometidas a su voluntad.

A la ekrateia corresponde la capacidad de limitar los deseos
mediante el uso de la razon, e implica estar siempre preparado para
controlar el placer y soportar los tormentos que la naturaleza nos
tiene dispuestos. AristOteles, sin embargo, afirma que el akolastos es
incurable (aniatos), ya que persigue el exceso de placer por propia
decision. El factor psicolégico del arrepentimiento es, segun
Aristoteles, el signo mas claro de que el akrates posee una mejor
disposicion ética que el akolastos. Que el primero esté en disposicion
de sentir arrepentimiento significa que es consciente de que sus
acciones y comportamientos no corresponden a sus verdaderas
convicciones y que anhela cambiar su modo de vida. Para el akolastos,
su corrupcion moral es tan extremada, que no puede llegar a la
comprension clara de que tiene que modificar algo importante en su
existencia, si pretende salir de su estado de depravacion, de ahi que
Aristoteles afirme su caracter incurable.

En la obra de Wilde se constata su clara aversion a la critica
alemana de la tragedia griega, muy hostil a la obra de Euripides, como
también se aprecia en Nietzsche; Wilde, por el contrario, celebra a ese
autor griego como el gran humanista de Hellas, el cor cordium de la
antigiiedad, de quien en los tiempos modernos se puede ganar alguna
libertad del alma; para Wilde, Euripides, a diferencia de Soéfocles,
poseia un vinculo con el mundo moderno.

Entre los ensayos mas sugerentes y peregrinos de Wilde destaca El
alma del hombre bajo el socialismo, escrito a propuesta del nuevo
editor de la Fortnightly Review, Frank Harris, en febrero de 1891. El
nuevo editor queria dar un giro a la revista e incluir mas temas
controvertidos y polémicos. De Wilde se solicitaba una pieza
provocadora y, en efecto, no solo aporté un ejercicio retorico de lo
mas paraddjico, una pieza de la mas exquisita frivolidad, sino que



continu6 el didlogo emprendido con el mundo griego en otras de sus
obras, no en vano el ensayo termina con el enigmatico: «El nuevo
individualismo es el nuevo helenismo».

Pero su etapa socialista o anarquista fue tan fugaz como otros
muchos de sus caprichos, lo que no impide que el opuasculo del que
nos ocupamos aqui, de un socialismo muy poco convencional, como
veremos, sea una pieza peculiar del genio creativo de Oscar Wilde. Su
interés por el socialismo incipiente se inici6 en torno al afio 1888, y lo
compartié con su esposa: Constance. Este entusiasmo efimero lo llevé
a trabar amistad con el controvertido diputado escocés R. B.
Cunninghame Graham y su mujer, la poeta (supuestamente de origen
chileno-francés) Gabriela de la Balmondiére; ambos devotos
seguidores de la causa socialista, aunque ella defendiera un socialismo
tefiido fuertemente de catolicismo. Graham era un aristocrata
aventurero, con sangre espafiola, por lo que también se le conocia
como Don Roberto, que se convirtié al socialismo y mantuvo una
estrecha amistad con Engels.

Wilde también fue amigo de un poeta anarquista: John Barlas, a
quien incluso apoy6 econémicamente («he hecho lo mismo que usted
hubiera hecho por mi», le escribi6 Oscar Wilde en respuesta a su
agradecimiento, «nosotros, los poetas y los sonadores, somos todos
hermanos»). Barlas, por cierto, murié en un manicomio en 1914. En
cualquier caso, la fiebre socialista de Wilde habia remitido
considerablemente al afio siguiente, y para disculparse dirigié una
carta a la esposa de Cunninghame en la que decia: «;Qué va a ser de
un hedonista indolente como yo si el socialismo y la Iglesia catélica
unen sus fuerzas contra mi? Prefiero mantenerme apartado y mirar, sin
estar ni a favor de Dios ni de sus enemigos».

El socialismo y el anarquismo con los que simpatizd
ocasionalmente Oscar Wilde tenian muy poco, o nada que ver con el
socialismo marxista o con el anarquismo violento o radical de un
Bakunin o de un Stirner. Su opusculo, en el que en realidad defiende lo
que podriamos llamar un individualismo social, se nutria sobre todo



de las ideas propugnadas por William Godwin (1756-1836) —marido
de la feminista Mary Wollstonecraft y padre de Mary Shelley—, autor
de la obra Enquiry concerning political justice, en la que desarrolla la
utopia de una futura sociedad justa de individuos libres. Esta sociedad
se basa en dos principios fundamentales: la igualdad de todos los seres
humanos y la capacidad de cada uno de ellos para formarse un juicio
particular. El camino hacia esta sociedad no admite la violencia vy,
aunque se ha de producir una redistribucion de la propiedad privada,
esta no se prohibe. La sociedad del futuro constara de seres humanos
independientes, soberanos, amantes de la soledad, cuyo unico criterio
en su actuacion sera la utilidad, definida como la mayor felicidad para
el mayor niamero de personas. En novelas como Las aventuras de
Caleb Williams se dedicd, en cambio, a senalar los males de la
sociedad de su tiempo.

Otra de las fuentes de Wilde es el principe Kropotkin (1842-1921),
noble ruso representante de lo que se ha clasificado como anarquismo
colectivista y que intent6 dar una fundamentacion cientifica al
anarquismo. Para ello se distanci6 del darwinismo social de un
Huxley, estableciendo que el éxito de la evoluciéon no dependia tanto
de la lucha por la existencia como de la solidaridad entre los
ejemplares de una misma especie. Influido por Jean-Marie Guyau,
creia en la vigencia de una moral sin religion, deducida del concepto
de la vida, mediante la cual se lograba reconciliar el egoismo y el
altruismo.

Es evidente que el texto de Wilde se integra en el género utépico,
en él se proyecta el socialismo ideal para el artista, surgido de la
nociéon (en si paraddjica) de que el sometimiento a un colectivo
generara un nuevo individualismo, por el cual el Estado no interferira
en la vida de sus ciudadanos y atn menos en la del artista, que gozara
de una libertad completa. Esto nos recuerda un poco a esa fase final
del socialismo marxista, cuando la dictadura del proletariado dé paso
a una sociedad sin clases y sin Estado, en la que el individuo pueda
dedicarse con plena libertad a lo que quiera, «<hoy a esto y mafnana a



aquello, que pueda cazar por la manana, pescar después de comer,
criar ganado al atardecer y hacer critica literaria a la hora de la cena,
sin necesidad de convertirse en cazador, pescador, pastor o critico».

Para Oscar Wilde (como para el Nietzsche de El nacimiento de la
tragedia, con quien coincide en este aspecto sin que se tenga
constancia de que lo hubiese leido) la cultura es lo mas importante de
la sociedad, como consecuencia de lo cual la politica ha de tener como
norte la cultura, establecer las condiciones ideales para que la cultura
prospere. Y aqui, curiosamente, Oscar Wilde encuentra una solucion
muy similar a la de Nietzsche: el helenismo, el regreso a los griegos.
Pero Wilde no se atreve a sacar las ultimas consecuencias de este
pensamiento y en el ensayo sigue prendado de un cristianismo difuso,
al fin y al cabo, el problema que trata es el del «alma» dentro del
socialismo, del alma del artista, por supuesto, intentando responder a
la pregunta de como tendria que ser un Estado socialista que
realmente estuviera al servicio del hombre creativo.

En los textos de este volumen que se ocupan de cuestiones
artisticas y estéticas, se comprueba el interés de Oscar Wilde por las
ideas de personalidades académicas de su tiempo, como John Ruskin y
Walter Horatio Pater, asi como de William Morris, el promotor del
movimiento artesanal y decorativo. Su insaciable curiosidad en estos
ambitos se plasmé en numerosas conferencias, sazonadas con sus
habituales bon mots, aforismos extravagantes y sorprendentes
epigramas. A esto se aflade su profundo conocimiento de la obra de
Shakespeare y su incomparable talento para convertir la erudicion en
el placer intelectual mas ameno. No cabe duda de que, en virtud de lo
expuesto, merece la pena conocer su faceta de ensayista y critico, por
mas que no haya alcanzado tanta popularidad como la de dramaturgo
y narrador, pues en ella se nos muestra el autor como lo que realmente
era: un apasionado del conocimiento y de la herencia cultural europea.

J. RAFAEL HERNANDEZ ARIAS



EL ALMA DEL HOMBRE
BAJO EL SOCIALISMO

(1891)!

La principal ventaja que resultaria de implantarse el socialismo es,
indudablemente, el hecho de que el socialismo nos exoneraria de esa
sordida carga de tener que vivir para los demas, la cual, en el presente
estado de las cosas, abruma sobremanera a casi todo el mundo. De
hecho, apenas hay alguno que escape de ella.

De vez en cuando, en el curso del siglo, un gran hombre de ciencia,
como Darwin; un gran poeta, como Keats; un sutil espiritu critico,
como Renan; un artista supremo, como Flaubert, han sido capaces de
aislarse, de mantenerse al margen de las pretensiones clamorosas
ajenas, de permanecer «bajo la proteccion del muro», como se expresa
Platon, y asi dar forma a la perfeccion de lo que estaba en ellos, para
su propio incomparable beneficio y para el beneficio incomparable y
perdurable del mundo entero. Estas, sin embargo, son excepciones. La
mayoria de las personas malgasta su vida con un altruismo insano y
exagerado, se ve obligada, en efecto, a malgastarla asi. Esas mismas
personas se encuentran rodeadas por una pobreza espantosa, por una
fealdad espantosa, por un hambre espantosa. Es inevitable que se
sientan conmovidas por todo esto. Las emociones del hombre se
avivan con mas rapidez que la inteligencia del hombre, y como sefalé
hace algiin tiempo en un articulo sobre la funcién de la critica,” es
mucho mas facil sentir simpatia por el sufrimiento que por el
pensamiento. En consecuencia, esas mismas personas se ponen a la
tarea, con admirables, aunque descaminadas intenciones, con gran



seriedad y sentimentalismo, de remediar los males que ven. Pero sus
remedios no curan la enfermedad, solo la prolongan. En realidad, sus
remedios forman parte de la enfermedad.

Tratan de resolver el problema de la pobreza, por ejemplo,
manteniendo a los pobres con vida; o, en el caso de una escuela muy
progresista, entreteniendo a los pobres.

Pero esta no es una solucion, es un agravamiento del problema. La
meta propiamente dicha es intentar reconstruir la sociedad de tal
modo que la pobreza sea imposible. Y las virtudes altruistas realmente
han impedido que se alcance este proposito. Al igual que los peores
propietarios de esclavos eran aquellos que se mostraban amables con
sus esclavos, previniendo asi que quienes sufrian la esclavitud se
dieran cuenta del horror del sistema, y que se dieran cuenta quienes lo
contemplaban, del mismo modo, en el presente estado de cosas en
Inglaterra, las personas que causan mas dafio son aquellas que
intentan hacer el mayor bien posible, encontrandonos al final con el
espectaculo de hombres que realmente han estudiado el problema y
conocido la vida, hombres educados que viven en el East-End,’ que se
presentan e imploran a la comunidad que frene sus impulsos altruistas
de caridad, benevolencia y similares. Hacen esto con el fundamento de
que dicha caridad degrada y desmoraliza. Tienen toda la razén. La
caridad crea una multitud de pecados.

También hay que decir lo siguiente. Es inmoral emplear propiedad
privada con objeto de aliviar los horribles males que resultan de la
institucion de la propiedad privada. Es ambas cosas: tanto inmoral
como injusto.

Bajo el socialismo todo esto, desde luego, cambiara. No habra
gente viviendo en fétidos cubiles y vestida con fétidos harapos, criando
nifios enfermizos y hambrientos en entornos imposibles vy
absolutamente repulsivos. La seguridad de la sociedad no dependera,
como lo hace ahora, del tiempo que haga. Si cae una helada no
tendremos a cien mil hombres en paro, vagando por las calles en un
estado miserable o gimoteando a sus vecinos para que les den una



limosna o amontondndose ante las puertas de detestables refugios
para obtener un mendrugo, o asegurarse un sucio alojamiento
nocturno. Todo miembro de la sociedad tendrd parte en la general
prosperidad y felicidad de la sociedad y si cae una helada
practicamente nadie empeorara su situacion.

Por otra parte, el mismo socialismo sera valioso porque conducira
al individualismo.

El socialismo, el comunismo, o como cada cual prefiera llamarlo,
al convertir la propiedad privada en riqueza publica, y al substituir la
cooperacion por la competencia, restaurara la sociedad a su estado
propio de un organismo plenamente sano, y asegurara el bienestar
material de cada uno de los miembros de la comunidad. De hecho,
dara a la Vida su propia base y su propio entorno. Pero para el pleno
desarrollo de la Vida hacia el maximo de perfeccion se necesita algo
mas. Lo que se necesita es individualismo; si el socialismo es
autoritario; si hay gobiernos armados con poder econémico como lo
estan ahora con poder politico; si, en pocas palabras, vamos a tener
tiranias industriales, entonces el ultimo estado del hombre sera peor
que el primero. En el momento presente, como consecuencia de la
existencia de la propiedad privada, una gran cantidad de personas se
ve capacitada para desarrollar una cantidad ciertamente muy limitada
de individualismo. O bien no tienen necesidad de trabajar para vivir, o
bien se les permite elegir la esfera de actividad que realmente les es
congenial y les da placer. Estos son los poetas, los filosofos, los
hombres de ciencia, los hombres de cultura, en suma: los hombres
reales, los hombres que se han realizado a si mismos y en los que la
Humanidad obtiene una realizaciéon parcial. Por otra parte, hay
mucha gente que, al no tener propiedad privada y al estar siempre al
borde de la pura inanicion, se ve obligada a hacer el trabajo de bestias
de carga, a hacer un trabajo que le es completamente antipatico, y al
que se ve forzada por la tirania perentoria, irrazonable y degradante
de la necesidad. Estos son los pobres, y entre ellos no hay maneras
refinadas, ni gracia en el hablar, ni civilizacién, ni cultura, ni



refinamiento en los placeres, ni alegria en la vida. De su fuerza
colectiva la Humanidad obtiene mucho en prosperidad material. Pero
solo obtiene el resultado material, y el hombre que es pobre carece en
si mismo de cualquier importancia. Es meramente el 4tomo
infinitesimal de una fuerza que, muy lejos de respetarlo, lo aplasta, ya
que de esa manera es mucho mas obediente.

Desde luego, se ha de decir que el individualismo generado bajo las
condiciones de la propiedad privada no es siempre, ni siquiera por
regla general, de un tipo sutil o maravilloso, y que los pobres, al no
tener ni cultura ni cortesia, aun tienen muchas virtudes. Estas dos
afirmaciones son completamente ciertas. La propiedad privada es con
mucha frecuencia extremadamente desmoralizante, y esta es, desde
luego, una de las razones por las que el socialismo quiere deshacerse
de la institucion. De hecho, la propiedad es realmente una molestia.
Hace algunos afios hubo gente que recorria el pais diciendo que la
propiedad tiene deberes. Lo dijeron tan a menudo y de una manera
tan tediosa que, al final, la Iglesia ha comenzado a decirlo. Ahora se
oye desde todos los pulpitos. Es completamente verdad. La propiedad
no es que tenga deberes, es que tiene tantos deberes que su posesion
por un largo periodo se convierte en un fastidio. Envuelve infinitas
pretensiones sobre uno, infinitas atenciones al negocio, infinitas
preocupaciones. Si la propiedad simplemente provocara placeres,
podriamos soportarla; pero sus deberes la hacen insoportable. En
interés de los ricos hemos de deshacernos de ella. Las virtudes de los
pobres se pueden admitir facilmente, y se han de lamentar mucho. Se
nos ha dicho con frecuencia que los pobres estan agradecidos por la
caridad. Muchos de ellos lo estan, no cabe duda, pero los mejores de
entre los pobres nunca estan agradecidos. Estan descontentos, son
ingratos, desobedientes y rebeldes. Y tienen toda la razén para serlo.
Sienten que la caridad es un modo ridiculamente inadecuado de
restitucion parcial, o una dadiva sentimental, por lo general
acompafada de algun intento impertinente por parte del hombre
sentimental para tiranizar sus vidas privadas. ¢Por qué habrian de



estar agradecidos por las migajas que caen de la mesa del rico?
Deberian estar sentados a la mesa, y estin comenzando a saberlo. Y
en cuanto a lo de estar descontentos, un hombre que no estuviera
descontento con tales entornos y con tan bajo nivel de vida seria un
perfecto bruto. La desobediencia, a los ojos de quien ha leido la
historia, es la virtud pristina del hombre. Es a través de la
desobediencia que se ha progresado, a través de la desobediencia y de
la rebelion. A veces se elogia a los pobres por ser frugales. Pero
recomendar frugalidad a los pobres es tan grotesco como injurioso. Es
como aconsejar a un hombre que se estd muriendo de hambre que
coma menos. Para un trabajador de la ciudad o del campo, practicar
la frugalidad seria algo absolutamente inmoral. No se deberia estar
dispuesto a mostrar que se puede vivir como un animal mal
alimentado. Deberia rehusar a vivir asi, y deberia o robar o recurrir a
la beneficencia, lo cual es considerado por muchos como una forma de
robo. En cuanto a mendigar, es mas seguro mendigar que tomar, pero
es mas sutil tomar que mendigar. No: un pobre que es desagradecido,
derrochador, que es rebelde y esta descontento, probablemente sea una
personalidad de verdad y tenga mucho en su interior. En cualquier
caso, es una protesta saludable. En cuanto a los pobres virtuosos, se
les puede compadecer, desde luego, pero es imposible admirarlos. Han
pactado con el enemigo y han vendido sus derechos de nacimiento por
un plato de lentejas. Asi que deben de ser extraordinariamente
estupidos. Puedo entender muy bien que un hombre acepte leyes que
protejan la propiedad privada, y admito su acumulacién, siempre y
cuando sea capaz él mismo de poner en practica, bajo esas
condiciones, alguna forma de vida bella e intelectual. Pero me parece
casi increible como un hombre cuya vida se ha echado a perder y es
espantosa por culpa de esas leyes, pueda consentir en su continuidad.
Pero no es dificil encontrar la explicacion. Es simplemente esta:
que la miseria y la pobreza son tan absolutamente degradantes, y
ejercen un efecto tan paralizador sobre la naturaleza de los hombres,
que ninguna clase se hace realmente consciente de su propio



sufrimiento. Otros se lo tienen que decir, y a menudo no los creen
nada. Lo que dicen grandes empresarios contra los agitadores es
incuestionablemente cierto. Los agitadores son una suerte de personas
entrometidas e impertinentes que se dirigen a una clase satisfecha de la
comunidad y siembran las semillas de la discordia entre sus miembros.
Esta es la razéon de por qué los agitadores son absolutamente
necesarios. Sin ellos, en nuestro estado imperfecto no habria avance
alguno hacia la civilizacion. La esclavitud no se prohibi6é debido a una
accion por parte de los esclavos, ni siquiera por un deseo expreso por
parte de esos esclavos de que deberian ser libres. Se suprimié solo por
la conducta groseramente ilegal de ciertos agitadores en Boston y en
otros lugares, que no eran ellos mismos esclavos, ni propietarios de
esclavos, y que en realidad no tenian nada que ver con la cuestion.
Fueron, indudablemente, los abolicionistas los que encendieron la
antorcha, quienes comenzaron el asunto. Y es curioso sefalar que de
los esclavos no solo recibieron poca asistencia, sino que incluso
recibieron apenas simpatia; y cuando, al final de la guerra, los esclavos
se vieron libres, se encontraron tan absolutamente libres como para
morirse de inanicién, muchos de ellos lamentaron amargamente el
nuevo estado de las cosas. Para el pensador, el hecho mas tragico de
toda la Revoluciéon francesa no fue que Maria Antonieta fuera
asesinada por ser una reina, sino que el campesino muerto de hambre
de la Vendée se ofreciera voluntariamente a morir por la horrible
causa del feudalismo.

Queda claro, por tanto, que ningun socialismo autoritario
funcionara. Pues, aunque bajo el sistema actual un gran namero de
personas puede llevar unas vidas con una cierta porcion de libertad y
felicidad, bajo un sistema industrial y de barracas, o un sistema de
tirania econOmica, nadie podria tener esa libertad. Es de lamentar que
una parte de nuestra comunidad deba estar practicamente en
esclavitud, pero proponer resolver el problema esclavizando a toda la
comunidad es infantil. Todos los hombres han de disponer de libertad
para elegir su propio trabajo. Sobre este aspecto no se debe ejercer



ninguna coaccion. Si se ejerce, el trabajo no sera bueno para los
hombres, no sera bueno en si mismo, y no sera bueno para los demas.
Y por trabajo entiendo simplemente una actividad, cualquiera que sea
su indole.

Apenas puedo imaginarme que un socialista, en estos dias,
proponga seriamente que un inspector llame todas las mafanas en
cada casa para comprobar que todo ciudadano se levanta y cumple
con su trabajo manual durante ocho horas. La humanidad ha
superado esa fase y reserva esa forma de vida para las personas que,
de una manera muy arbitraria, decide llamar criminales. Pero confieso
que muchas de las opiniones socialistas con las que me he topado, me
parecen contaminadas con ideas de autoridad, cuando no de efectiva
coaccion. Desde luego que autoridad y coaccion son inaceptables.
Toda asociacion ha de ser voluntaria. El hombre solo se encuentra
bien en la asociacion voluntaria.

Pero se ha de preguntar como el individualismo, que ahora
depende mas o menos de la existencia de la propiedad privada para su
desarrollo, se beneficiara con la abolicion de dicha propiedad privada.
La respuesta es muy simple. Es cierto que, bajo las condiciones
existentes, unas cuantas personas que han tenido medios privados,
como Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo, Baudelaire, y otros, han
sido capaces de desarrollar su personalidad de una manera mas o
menos completa. Ni una de estas personas hizo un solo dia de trabajo
a sueldo. Estaban libres de la pobreza. Tuvieron una inmensa ventaja.
La cuestion estriba en si seria ventajoso para el individualismo que se
quitara esa ventaja. Supongamos que se quita. ¢Qué pasa entonces con
el individualismo? ¢Como se beneficiaria?

Se beneficiaria del modo siguiente. Bajo las nuevas condiciones el
individualismo sera mucho mas libre, mucho mas libre y mucho mas
intenso de lo que es ahora. No estoy hablando del gran individualismo
efectuado en la imaginacion de poetas como los que he mencionado,
sino del gran individualismo efectivo que suele estar latente y en
potencia en el género humano. Pues el reconocimiento de la propiedad



privada realmente ha perjudicado al individualismo, y lo ha
oscurecido, al confundir al hombre con lo que posee. Ha descarriado
por completo al individualismo. No ha hecho del crecimiento y la
ganancia su punto de mira. De modo que se pens6 que lo importante
era tener, y no se sabia que lo importante es ser. La verdadera
perfeccion del hombre se encuentra, no en lo que el hombre tiene, sino
en lo que el hombre es. La propiedad privada ha aplastado el
verdadero individualismo y ha instaurado un individualismo que es
falso. Ha privado a una parte de la comunidad de ser individual
matandola de hambre. Ha privado a la otra parte de la comunidad de
ser individual al ponerla en el camino equivocado y al encumbrarla.
En efecto, la personalidad del hombre ha quedado absorbida de una
manera tan completa por sus posesiones que el derecho inglés siempre
ha tratado los delitos contra la propiedad de un hombre con mucha
mayor rigurosidad que los delitos contra su persona, y la propiedad
sigue siendo la prueba de la plena ciudadania. La laboriosidad
necesaria para hacer dinero también es muy desmoralizante. En una
comunidad como la nuestra, donde la propiedad confiere una inmensa
distincion, la posicion social, el honor, el respeto, los titulos, y otras
cosas agradables de la misma indole, el hombre, siendo naturalmente
ambicioso, se propone acumular esta propiedad, y continda tediosa y
fatigosamente acumulandola mucho después de haber conseguido
tanta como necesita, o puede utilizar, o disfrutar, o tal vez incluso
conocer. El hombre serd capaz de matarse por exceso de trabajo con
objeto de asegurar su propiedad, y realmente, considerando las
enormes ventajas que conlleva la propiedad, apenas sorprende. Lo que
hay que deplorar es que la sociedad se haya de construir sobre
semejante fundamento, cayendo en un habito en el que no puede
desarrollar libremente lo que hay en ella de maravilloso, fascinante y
encantador, por lo que renuncia al verdadero placer y a la verdadera
alegria de vivir. Bajo las condiciones existentes, también estd muy
inseguro. Un comerciante enormemente rico puede estar —a menudo
lo estai—, en cada momento de su vida, a merced de acontecimientos



que no estan bajo su control. Si el viento sopla un poco mas o un poco
menos, el tiempo cambia de una forma subita, u ocurre alguna cosa
trivial, su barco puede hundirse, sus especulaciones fracasar, y puede
acabar empobrecido, perdida su posicion social. Ahora bien, nada
deberia ser capaz de dafar al hombre salvo él mismo. Nada deberia
ser capaz de empobrecer a un hombre. Lo que un hombre realmente
tiene, es lo que esta en él. Lo que esta fuera de él deberia ser un asunto
sin importancia.

Con la abolicion de la propiedad privada, tendriamos, por
consiguiente, un individualismo verdadero, bello y saludable. Nadie
desperdiciara su vida acumulando cosas y los simbolos de cosas. Uno
vivira. Vivir es lo mas raro del mundo. La mayoria de la gente existe,
eso es todo.

Hemos de preguntarnos si hemos visto alguna vez la plena
expresion de una personalidad, excepto en el plano imaginativo del
arte. En accion, nunca. César, dice Mommsen, era el hombre completo
y perfecto. jPero qué tragicamente inseguro era César! Dondequiera
que haya un hombre que ejerza autoridad, hay un hombre que se
resiste a la autoridad. César era muy perfecto, pero su perfeccion
transitaba por un camino demasiado peligroso. Marco Aurelio era el
hombre perfecto, dice Renan. Si, el gran emperador era un hombre
perfecto. jPero cuan intolerables eran las infinitas reclamaciones que
se le hacian! Se tambaleaba bajo la carga del imperio. Era consciente
de cuan inadecuado era que un hombre soportara el peso de aquel
titan y de un orbe tan vasto. A lo que yo me refiero cuando hablo de
un hombre perfecto es a un hombre que se desarrolla bajo condiciones
perfectas; a un hombre que no esta herido, o preocupado, o tullido, o
en peligro. La mayoria de las personalidades se han visto obligadas a
ser rebeldes. La mitad de su fuerza se ha desperdiciado en la friccion.
La personalidad de Byron, por ejemplo, se desperdicié terriblemente
en su batalla contra la estupidez, la hipocresia, el filisteismo de los
ingleses. Esas batallas no siempre intensifican la fuerza, a menudo
exageran la debilidad. Byron nunca fue capaz de darnos lo que nos



podria haber dado. Shelley sali6 mejor parado. Como Byron, sali6 de
Inglaterra tan pronto como pudo. Pero no era tan conocido. Si los
ingleses se hubieran dado cuenta de qué gran poeta era en realidad,
habrian caido sobre él con ufias y dientes y le habrian hecho la vida
imposible. Pero no era una figura destacada en la sociedad vy, en
consecuencia, escapO, hasta cierto punto. No obstante, incluso en
Shelley la nota rebelde es a veces demasiado fuerte. La nota de la
personalidad perfecta no es rebelion, sino paz.

La verdadera personalidad del hombre serd, cuando la veamos,
algo maravilloso. Crecera de manera gradual y simple, como una flor,
o como crece un arbol. No estara en discordia. Nunca discutira o
disputara. No probara cosas. Lo sabra todo. Y, sin embargo, no se
preocupara del conocimiento. Tendra sabiduria. Su valor no se medira
con criterios materiales. No tendra nada. Y, sin embargo, lo tendra
todo, y cualquiera que sea la cosa que se le quite, la seguira teniendo,
tan rico serd. No estard siempre entrometiéndose en la vida de los
demas, o pidiéndoles que sean como él. Los amara porque son
diferentes. Y al no entrometerse, ayudara a todos, como un objeto
bello nos ayuda siendo lo que es. La personalidad del hombre sera
maravillosa. Tanto como la de un nifio.

En su desarrollo esa personalidad sera asistida por la cristiandad,
si los hombres lo desean; pero si no lo desean, se desarrollara, no
obstante, con seguridad. Pues no se preocupara del pasado, ni le
importara si las cosas ocurrieron o no. Tampoco admitird otras leyes
que no sean las suyas; ni una autoridad que no sea la propia. Sin
embargo, amara a aquellos que intentaron intensificarla y hablara a
menudo de ellos. Y Cristo fue uno de ellos.

«Conocete a ti mismo», estaba escrito en el portal del mundo
antiguo. Sobre el portal del nuevo mundo se habra de escribir «Sé tu
mismo». Y el mensaje de Cristo al hombre era simplemente «sé ta
mismo». Este es el secreto de Cristo.

Cuando Jesus habla de los pobres alude simplemente a
personalidades, del mismo modo que cuando habla de los ricos alude



