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Kapitel 1

Amerika. Boston. Christ Hospital.

Neunundvierzig Tage Quarantane.

Erst sperrte man die Kranken ein. Spater hielt man sie
fern.

Die Welt da draullen starb. Sie verreckte - mit einem
Lacheln auf den Lippen. Und dann wirden die Klowns alles
besitzen.

Die Sirenen waren schon vor langer Zeit verstummt, die
Luft aulerhalb des Krankenhauses Tag und Nacht erfullt mit
dem Donnern schwerer Artillerie. Die Army kampfte um das,
was noch ubrig war.

Es war ein aussichtsloser Kampf.



Kapitel 2

Malaria, Cholera, die Schlafkrankheit und Leishmaniose. Das
waren die Krankheiten, die Doktor John Braddock damals
bekampfte. In Afrika sah er Leute sterben, wahrend sie aus
den Augen bluteten, in Indien starben sie an Durchfall.

Doch diese neue Krankheit war anders. So etwas hatte er
noch nie gesehen.

Verargert blickte er auf das Ziffernblatt seiner Uhr.
Oberschwester Robbins war zu spat dran.

Es war Zeit fur ihre Berichte, und sie musste eine Runde
drehen, um die Krankenblatter zu Uberprifen. Dann galt es
noch, die immer schlechter werdende Versorgung der
Patienten zu besprechen.

Er kannte das Ergebnis bereits. Sie wurden einige
Patienten tot in ihren Betten finden und die Versorgung in
allen Bereichen auf ein Minimum reduzieren maussen.
Dennoch musste er alles schriftlich protokollieren.
Normalerweise war das die Aufgabe der Chefarztin, aber sie
hatte die Krankheit. Also fiel ihm diese Ehre nun zu.

Er schloss seine Augen und horchte. In der Pathologie
schrie eine Frau. Schritte waren in einiger Entfernung zu
horen und wiesen darauf hin, dass sich jemand von der
Belegschaft naherte.

Als junger, idealistischer Arzt war Braddock damals der
Organisation Arzte ohne Grenzen beigetreten. Nach einigen
Jahren in Asien und Afrika hatten sich die Schrecken, deren
Zeuge er geworden war, immer tiefer in seine Seele
gefressen. In Aleppo, einer Stadt in Syrien, waren die Leiber
von Kindern bei einem Raketenangriff auseinandergerissen
worden, nachdem sie sich fur eine Masernimpfung in einer
Reihe aufgestellt hatten. Im Sudsudan starben Fluchtlinge



an Malaria, weil Rebellen ein Krankenhaus geplindert
hatten.

Nach der Ruckkehr in seine Heimat war es ihm
schwergefallen, sich wieder einzugliedern. Amerika lebte in
einer Wohlstandsseifenblase. Er musste mit Leuten arbeiten,
die er nicht verstand, und hielt seine Kollegen oft fur
kleinkarierte Egoisten. Die Krankenhausverwaltung und die
Versicherungsunternehmen erzahlten ihm standig, was er zu
tun oder zu lassen hatte, um Menschenleben zu retten.
Damit kam er Uberhaupt nicht klar.

Braddock wanderte von Job zu Job. Niemand fuhlte sich
gewogen, ihn zum Bleiben zu bewegen. Er war ein
grofgewachsener Mann, emotional und kulturfremd. Er
schlchterte die Menschen ein. Um den Arger zu betéuben,
fing er an zu trinken; verlor dadurch jede Selbstachtung.
Amerika, seine Heimat, fuhlte sich wie ein weiteres fremdes
Land an.

Ellen White, Chefarztin im Boston Christ Hospital, suchte
Braddock in seinem schabigen Hotelzimmer auf und bot ihm
einen Job an. Ich glaube an dich, John. Das waren ihre Worte
gewesen. Sie gab ihm einen Ort, den er ein Zuhause nennen
konnte.

Er horte mit dem Trinken auf, und auch gegen das System
zu kampfen. Er verarbeitete sein Trauma, praktizierte wieder
als Arzt. Im Laufe der Zeit flUhlte er sich sogar wieder
nutzlich und wusste, dass er White buchstablich sein Leben
verdankte. Sie hatte ihn von den Toten zuruckgeholt.

Dann fing sie sich die Krankheit ein. So viele Kollegen
waren gegangen, um bei ihren Familien zu bleiben. Sie
hatten die Patienten seiner Obhut Uberlassen. Es war eine
unmogliche Aufgabe, aber er wollte White nicht
enttauschen. Er wollte ihnen allen - und nicht zuletzt sich
selbst - beweisen, aus welchem Holz er geschnitzt war.



Schuhe hammerten Uber den Flur. Er offnete die Augen.
Robbins naherte sich.

»Dr. Braddock«, sagte sie. In ihrer Stimme schwang Panik
mit.

Eine weitere Krise. Adrenalin floss durch seinen Korper. Er
begrufite es wie eine Droge.

»Soldaten«, sagte sie. »Sie sind im Krankenhaus.«

»Die Army? Hier?«

»Sie haben Gewehre.«

»Sie sind die guten Jungs«, versicherte Braddock. »Es wird
alles gut werden.«

An den Orten, an denen er gewesen war, bedeuten
Soldaten immer Arger. Guerillas, Freiheitskampfer, Army,
Paramilitars.

Aber nicht in Amerika. In Amerika plunderten Soldaten
keine Krankenhauser.

Er konnte nicht anders und fuhlte Hoffnung in sich
aufkeimen. Monatelang waren sie auf sich allein gestellt
gewesen. Vielleicht waren die Soldaten hier, um zu helfen.
Vielleicht hatten sie Nachschub gebracht, damit das
Krankenhaus weiter funktionieren konnte.

Er fragte Robbins, ob sie wusste, warum sie gekommen
waren.

»Nein«, erwiderte sie und kampfte mit den Tranen. »Ich
habe sie gefragt, und ...« Sie weinte, ihre Stimme entgleiste.
»Sie sagten, dass wir evakuieren mussen. Sie haben mich
bedrangt!«

Braddock blickte Uber ihre Schulter. In einiger Entfernung
wartete eine weitere Schwester auf dem Gang. »Sie sind
Oberschwester«, flusterte er energisch. »Reillen Sie sich
zusammen!«

Vor sieben Wochen war Robbins noch ubergewichtig
gewesen, nun hing ihr Krankenhauskittel an einem
spindeldurren Korper. lhre Schwester befand sich in der



fUnften Etage in Quarantane, vom Rest der Familie hatte sie
seit Tagen nichts mehr gehort. Die Oberschwester stand
unter enormem Stress, wie alle hier. Aber er konnte es nicht
gebrauchen, dass sie einen Nervenzusammenbruch erlitt.
Sie mussten ihr Bestes geben oder sie wurden es nicht
durchstehen.

Robbins atmete tief ein. »Es tut mir leid.«

»ES muss Ihnen nicht leidtun«, beschwichtigte er in einem
sanfteren Ton. »Sagen Sie mir nur, wo die Soldaten sind. Ich
werde sicher ein paar Antworten bekommen.«

»Sie sind nach oben gegangen.«

Sein Herz hammerte. »Hatten sie Schutzkleidung?
Masken, Handschuhe ...«

»Nein. Ich weils es nicht. Sie trugen keine, als sie
hereinkamen.«

»Herrgott. Wie viele sind es?«

»Eine ganze Menge. Zehn? Funfzehn?«

Braddock rieb sich die Augen. Er musste die Soldaten
schnell finden. Der Gedanke, dass sich zehn
schwerbewaffnete Soldaten die Krankheit einfingen,
beunruhigte ihn zutiefst.

Es wurde ein Massaker geben.



Kapitel 3

Braddock schob die Plastikplanen beiseite und betrat die
Quarantanezone. Lachelnde Seuchenopfer schliefen oder
starrten zur Decke. Ein Barbiturat Cocktail tropfte in ihre
Venen, um sie ruhigzustellen. Glasige Augen folgten ihm, als
er vorbeiging.

Er horte das kontinuierliche Zischen aus hunderten
Mundern, wahrend sie atmeten, und schittelte den Kopf. Sie
sollten GUberhaupt nicht wach sein.

Die abgestandene Luft stank durch die Krankheit, den
Schweil und die vernachlassigten Bettpfannen. Es war
Hochsommer und die Klimaanlage sowie die Bellftung
waren abgeschaltet worden, um Energie zu sparen. Das
Krankenhaus hatte sich in einen Backofen verwandelt.

Sechs Wochen zuvor hatte Braddock in einer warmen
Nacht in der Notaufnahme gearbeitet. In der Notaufnahme,
einer Achterbahn der Geflhle aus Langeweile und Krisen,
bluhte er regelrecht auf. Die Aufnahmequote war
erstaunlich. Nicht ein einziger Patient hatte eine
Erkrankung. Es waren alles Traumafalle - gebrochene
Knochen, Risswunden, Schuss- und Stichverletzungen. Ein
Mann mit einer zerbrochenen Flasche im Arsch, eine Frau
mit einem schleimigen Brei, wo einst ihr Auge gewesen war.
Ein armer Schlucker, der teilweise lebendig gehautet wurde.
Die meisten standen unter schwerem Schock. Die, die
sprechen konnten, erzahlten schreckliche Geschichten
daruber, wie Menschen, die sie geliebt hatten, Uber sie
hergefallen waren.

Er hatte noch nie so etwas gesehen. Als der Morgen
endlich anbrach, vernahte er seine neunte Stichwunde. Es
kamen immer mehr Opfer. Das Heulen der Sirenen erfullte



die Stadt - Polizeifahrzeuge, Rettungswagen,
Feuerwehrautos. Rauch hatte den Himmel verdunkelt.

Ein SWAT-Team mit Atemschutzmasken brachte die ersten
erkrankten Menschen in gepanzerten Wagen zum Hospital.
Mit Spannstangen am Hals wurden sie hineingezogen. Die
Arzte stellten sie ruhig und Pfleger banden sie an den
Bahren fest. Die erste Quarantanestation wurde in der
vierten Etage eingerichtet. Dann kamen mehr und mehr, bis
das Krankenhaus bis auf das letzte Bett voll war.
Anschliefend hatte die Polizei den gesamten Komplex mit
vorgehaltener Waffe unter Quarantane gestelit.

Die Krankheit totete die alten und die sehr jungen
Menschen, wahrend alle anderen unter frontotemporaler
Demencz litten, die mit der Pickschen Krankheit vergleichbar
war. Die Demenz resultierte aus einem dysexekutiven
Syndrom, das sich durch schwere Aggressionen aullerte.

Dies war ein sehr wissenschaftlicher Weg, um
auszudrucken, dass Manner und Frauen sich plotzlich dazu
entschieden, mit Heckenscheren auf ihre Lieben loszugehen,
um sie mehrere Stunden zu foltern und anschlielfend
umzubringen.

Niemand konnte sich erklaren, warum sie dabei lachten.

Krankhaftes Lachen konnte auf einen  Tumor,
Drogenabhangigkeit, Chromosomenstorungen oder
neurologische  Storungen  zuruckzufuhren sein. Das
Nervensystem wurde zerstort. Von all den Grinden, die man
in Erwagung zog, schien die Demenz der naheliegendste.

Aber das Lachen schien nicht auf einer Nervenkrankheit
begrindet zu sein. Es sah so aus, als wurden es die
Infizierten geniellen, wenn sie anderen Schmerzen zuflgten
oder selbst welche erlitten. Sie lachten, wahrend sie
jemandem ein Staubsaugerrohr in den Rachen rammten,
und wenn man ihnen eine Kugel in die Eingeweide schoss,
machte sie das vollkommen hysterisch.



Ansonsten behielten die Verruckten ihre hoheren
Gehirnfunktionen. Sie gingen umher und unterhielten sich.
Sie zeigten ein rudimentares Verstandnis, erinnerten sich
daran, wie man eine Schrotflinte ladt und wo sie die Harke
in der Garage aufbewahrten. Aber sie hatten kein
Selbstempfinden. Ein innerer Antrieb zwang sie, andere
aufzuspuren und sie zu verletzten, bis sie diese getotet oder
infiziert hatten. Sie waren Marionetten der Krankheit; mehr
noch, sie waren Partner. Die Krankheit selbst war nicht
bosartig, sie wollte nur verbreitet werden. Die Methode der
Ausbreitung blieb den Infizierten Uberlassen - ihren
Erinnerungen und ihrer Kreativitat. Das war der bose Teil.

Nach einer Weile wurde die Krankheit als Virus eingestuft,
aber niemand konnte sagen, wo er seinen Ursprung hatte.
Er schien synthetisch zu sein. Wenn die Regierung jedoch
wusste, wer ihn geschaffen und verbreitet hatte, so
dementierte sie dies Uberzeugend. Eine Zeitlang berichteten
die Medien von einem apokalyptischen Kult, der sich Die
Armee der vier Reiter nannte. Dieser hatte die Krankheit
erfunden und sie uber die Welt gebracht. Braddocks
Verstand schreckte davor zuruck, dass ein paar verruckte
Menschen einen Virus herstellen konnten, der bewirkte,
dass sich die ganze Welt in ein lIrrenhaus verwandelte.

Ubertragung durch Kérperfliissigkeiten, die den Virus zum
Gehirn fuhren.

Infektionsrate: 100 %.

Inkubation und Symptome: zehn Sekunden bis zu zehn
Minuten.

Vom medizinischen Standpunkt aus war es faszinierend -
aus menschlicher Sicht war es der schlimmste Horror, den
man sich vorstellen konnte. Die Menschheit wirde davon
nicht aussterben, aber sie wirde komplett verrickt werden.



Wenn die Armee der vier Reiter eine Apokalypse wollte, so
war sie auf dem besten Wege.

Der Virus breitete sich auch im Krankenhaus weiter aus.
Nach einer Weile brausten die Trucks der Nachrichtensender
auf der Suche nach anderen Schrecken davon. Die Polizei
wurde mit ihren Barrikaden zurlckgelassen. Man horte auf,
Vorrate zu liefern.

Danach UberlieS Braddock den Mitarbeitern die Wahl:
Bleiben und versuchen, die Patienten am Leben zu halten
oder zu den Familien nach Hause gehen. Die meisten
gingen.

Braddock verschloss die Tur seiner Wohnung und blieb im
Krankenhaus. Er vermied es, sich die Nachrichten
anzusehen. Aus dem nachstgelegenen Fenster zu schauen,
zeigte ihm alles, was er wissen musste. Da draulSen war es
weit schlimmer als hier drin.

Sie arbeiteten weiter. Sie mussten es tun. Braddock
wusste, wie wertlos das Leben war - und wie kostbar. Die
Tage verschwammen zu Wochen. Irgendwann wurden ihnen
die Beruhigungsmittel ausgehen und die Patienten wurden
hungrig aufwachen und spielen wollen.

Und dann ...

So weit hatte er nie gedacht. Vielleicht wurde er einen
neuen Ort finden, wo er etwas Gutes tun konnte. Vielleicht
wurde er einfach aufgeben. Robbins wurde wegen ihrer
Schwester bis zum Schluss bleiben und er wuirde
wahrscheinlich bei ihr bleiben. Das Krankenhaus war sein
Zuhause.

Auf der funften Etage fand Braddock eine Gruppe schwer
bewaffneter Soldaten, die seine Patienten aus den Betten
zogen und an Handen und Fulen fesselten, wenn sie am
Boden lagen. Die Erkrankten offneten ihre Augen und
grinsten.



Kapitel 4

Die Soldaten rissen ihre Waffen hoch und schrien ihm zu,
sich auf den Boden zu legen.

»Was tun Sie mit meinen Patienten?«, verlangte Braddock
ZUu wissen.

»Runter auf den verdammten Boden!«

Sie trugen Tarnkleidung. Kampfanzuge, die in braunen
Stiefeln steckten. Die Schutzwesten waren steif von der
Panzerung und wolbten sich. Die Kevlar-Helme hatten einen
leicht verstorenden Wehrmacht-Look.

Auf ihren Schulterklappen stand MOUNTAIN und man
konnte ein Zeichen mit zwei gekreuzten Schwertern sehen.
Einer von ihnen hatte mit einer Schablone den Schriftzug
TEOTWAWKI auf seinen Helm geschrieben.

»Ich bin nicht infiziert!«

Braddock realisierte, dass er mit seinem Bart, dem
verfilzten Haar und dem schmuddeligen Arztkittel
wahrscheinlich so aussah. Er hob die Hande und schloss vor
Angst seine Augen.

Ein stammiger, muskelbepackter Mann befahl: »Waffen
runter. Er hat es nicht.« An Braddock gewandt, fugte er
hinzu: »Ilch bin Sergeant Ramos von der zehnten
Gebirgsdivision. Wir handeln unter Befehl. Sie mussen
dieses Krankenhaus sofort verlassen. Lassen Sie uns
unseren Job machen, Sir.«

Das Sir hing in der Luft. Es triefte vor Verachtung. Die
emotionslosen, knabenhaften Gesichter des Squads sahen
ihn an, als wurden sie ihn trotzdem erschielsen wollen - nur
um auf der sicheren Seite zu sein.

Braddock war 1,83 Meter gro8. Als junger Mann hatte er
geboxt. Er hatte jetzt gern einen von diesen Mochtegernen



mit in den Ring genommen. Allerdings sah er ihnen an, dass
sie da drauflen durch die Holle gegangen sind. Alle schienen
erschopft und nervos zu sein. Dabei waren sie dafur
trainiert, sich zusammenzureilSen.

Er versuchte sie patriotisch zu betrachten, als
amerikanische Soldaten. Manner, die ihr Leben zur
Verteidigung ihres Landes riskierten; egal, ob sie mit dem
Einsatz einverstanden waren oder nicht. Doch im Moment
waren sie Eindringlinge und machten ihm verdammte Angst.

Braddock zahlte funf Manner. Bei Robbins hatte es sich so
angehort, als wurde ein ganzes Squad im Gebaude sein,
vielleicht auch zwei. Wo also war der Rest?

Er blickte Ellen White besorgt an. Sie lag mit
geschlossenen Augen und einem vertraumten Lacheln da.
Ihr langes, ergrautes Haar war ordentlich gekammt auf dem
Kissen ausgebreitet. Er besuchte sie oft, um sie auf den
aktuellen Stand zu bringen, in der Hoffnung, dass sie ihn
horen und verstehen konnte. Selbst jetzt suchte er ihre
Zustimmung.

Die funfte Etage war etwas Besonderes. Auf dieser Station
hatte Braddock eine experimentelle Behandlung eingefuhrt,
die auf dem Milwaukee-Protokoll basierte. Nach diesem
behandelte man die Tollwut. Die Patienten wurden mit
Midazolam und Ketaminen vollgepumpt, um sie ins Koma zu
versetzen. Dann gab man ihnen Amantandin und Ribavirin,
um den Virus zu bekampfen. Es war einen Versuch wert.
Doch nun ruinierten diese Soldaten das Experiment.

»Darf ich fragen, wie Ilhre Befehle lauten?«, wollte
Braddock wissen und versuchte, hoflich zu klingen. Er
zitterte noch von dem Schock.

Ramos ignorierte seine Frage.

»Wer ist hier zustandig?«

»Ich. Ich bin der stellvertretende Chefarzt.«



»Dann fangen Sie besser damit an, das Krankenhaus zu
evakuieren. Holen Sie Ihre Mitarbeiter so schnell wie
maoglich hier raus.«

»Und dann was? Wohin sollen wir gehen?«

Der Sergeant zuckte die Achseln. »Wohin immer Sie
wollen. Irgendwo, wo es sicher ist. Es gibt Schutzraume.«

»Mit wem kann ich daruber reden? Wer hat das
Kommando?«

»Der Lieutenant. Er ist mit einem anderen Fireteam
oben.«

Okay, wir reden. Das ist gut. Wir reden dardber. »Dann
werde ich gehen und mit ihm sprechen. Bitte tun Sie nichts,
bis ich zurtck bin. Zehn Minuten.«

»Wir haben unsere Anweisungen, Sie haben lhre. Schaffen
Sie lhre Mitarbeiter hier raus.«

Die Manner rochen nach Rauch und Angst. Ihre Augen
waren wild. Nicht sie Uberschritten die Grenze, das ganze
Land tat es. Dies war eine Entscheidung von ganz oben.

»Sie mussen das nicht tun, Sergeant.«

»Holen Sie einfach lhre Leute hier raus, Doc«, erwiderte
Ramos. Sein Gesichtsausdruck wurde weicher und zeigte
den Mann, der sich hinter der Maske des Soldaten verbarg.
»Sie wollen das nicht sehen.«

»Wie schlimm ist es da drauRen?«

»Schlimm genug, um so etwas zu tun. Verzweifelte Zeiten,
verzweifelte Mallinahmen. Verstehen Sie?«

»Sie haben immer noch eine Wahl. Dies sind unschuldige
Menschen. Unschuldige, kranke Menschen.«

Die Infizierten draulen in den StraRen zu bekampfen, war
eine Sache; kranke Menschen kaltblutig in ihren Betten zu
ermorden, etwas ganz anderes.

»Wir haben unsere Befehle.«

»Beschissene Befehle«, sagte ein grofSer, drahtiger,
dunkelhautiger Soldat.



