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VORWORTE



Immer in aller Offentlichkeit

Er wollte mich kennenlernen, lieS mich Alphons
Silbermann wissen. »Gerne dazu bereit!«, antwortete ich
postwendend. Ich war mir sicher, das Gesprach mit dem
brillanten, auch als exzentrisch geltenden Soziologen und
Kommunikationswissenschaftler wurde sich nicht als
Zeitverschwendung herausstellen. Ein Mensch mit einer
beneidenswert reichen und wechselhaften Biographie
konne nicht langweilig sein. Die Vermutung sollte sich als
richtig herausstellen.

Aber warum ist er an mir interessiert? Von einem
Treffen mit dem Chef einer groSen Rundfunkanstalt
mochte sich Alphons Silbermann als Leiter des Instituts fur
Massenkommunikation geschaftliche Kontakte
versprechen. Vollig verstandlich. Er war nicht nur
Wissenschaftler, sondern auch Unternehmer. Was er in
dieser Eigenschaft zu leisten verstand, ist in seiner
Autobiographie hochst anschaulich beschrieben. Doch
neben Geschaftlichem gab es auch sonst genugend
Gesprachsstoff, zumal wir beide viele Jahre im Ausland
verbracht hatten.

Ein Restaurant mit gut beleumundeter Kuche suchten
wir uns auch. Um uns ungestort und diskret
auszutauschen, liefen wir einen Tisch in einer ruhigen
Ecke reservieren. Die VorsichtsmalRnahme erwies sich als
Fehlkalkulation. Silbermanns Schwerhorigkeit, Folge seines
gesegneten Alters, fuhrte dazu, dass wir uns in einer
Lautstarke unterhielten, mit der wir ein Saalpublikum



selbst in den hintersten Reihen klar verstandlich erreicht
hatten. Ohne Mikrophon!

Anfangs checkte ich durch prufende Blicke auf die
Gaste, ob sich jemand durch unser Gesprach gestort fuhlte.
Doch nirgends gab es Zeichen von Protest. Niemand schien
sich belastigt zu fuhlen. Beruhigt wandte ich meine volle
Aufmerksamkeit Alphons Silbermann zu, der mit seiner
ganzen Wortmachtigkeit den Zustand unserer Gesellschaft
und ihres politischen Spitzenpersonals - national und lokal
- analysierte. Je mehr sich der 90-jahrige Silbermann in
Fahrt redete, desto mehr begluckwunschte ich mich, dem
Treffen mit ihm gleich zugestimmt zu haben. Ich erlebte
eine  Politikunterhaltung  blitzenden Geistes mit
Personenbeschreibungen, die Satire-Programme hochsten
Anspruchs geschmuckt hatten. Aber nicht nur ich war
NutznielSer der unvorhergesehenen Show, sondern auch
die ubrigen Gaste. Jedenfalls brachten sie ihre Freude an
Silbermanns Feuerwerk unverhohlen zum Ausdruck. Nach
einer ebenso geistreichen wie deftigen Pointe brach
plotzlich Beifall an den Nachbartischen aus, begleitet von
herzhaftem Lachen. Nun wurde mir klar, warum die Gaste
ihr Abendessen wortlos eingenommen hatten.

Aus nachvollziehbaren Grunden wollten wir uber das
Geschaftliche in diesem Rahmen nicht sprechen. Das haben
wir kurze Zeit spater in meinem Buro nachgeholt. Es ging
um die Wirkung der Sendung »Presseclub« auf das
Publikum; das Institut fur Massenkommunikation sollte
dazu eine Studie anfertigen. Auch hier zeigte sich die Denk-
und Handlungsweise des Weltburgers Alphons Silbermann.
Er sah in dem Projekt die Chance, das Phanomen
Talksendung gewissermalien global anzugehen, wahrend
wir in den uberschaubaren Grenzen des »Presseclub«-
Publikums bleiben wollten.



Wir haben uns auf die Kkleinere Version geeinigt.
Immerhin klang der Titel »Mehrdimensionale
Inhaltsanalyse des Presseclubs und Gruppendiskussionen«
einigermalSen reprasentativ, wenn auch reichlich vage. Zur
Umsetzung ist es leider nicht gekommen. Alphons
Silbermann hat sich noch fur den Erhalt des Vertragswerks
bedankt, aber gleichzeitig mitgeteilt, dass er sich wegen
einer schweren Erkrankung ins Krankenhaus begeben
musste. Wenige Tage spater starb er. Hochst ehrenvolle
Wurdigungen wurden ihm in angesehenen Zeitungen und
Zeitschriften gewidmet.

Die Nachricht von seinem Tod hat mich sehr beruhrt.
Einerseits schatzte ich mich glucklich, ihn noch
kennengelernt zu haben; auf der anderen Seite bedauerte
ich, nicht mehr mit ihm uber sein bewegtes und
bewegendes Leben sprechen zu konnen. In einem Nachruf
hiels es treffend: »Ihm wurde nichts erspart, er liels aber
auch nichts aus.«

Alphons Silbermann hat sein Leben mit aulSerster
Intensitat gelebt. Zig Publikationen sind von ihm und uber
ihn erschienen. Als bedeutendstes Werk gilt vielen
Zeitgenossen, die mit ihm zu tun hatten, seine
Autobiographie. Er hat sie in der dritten Person
geschrieben. Das verschaffte ihm die Moglichkeit, sein Ich
aus der Distanz zu betrachten und zu beurteilen. Zugleich
war er dadurch in der Lage, seine starkste
Formulierungswaffe einzusetzen: die Selbstironie.

Mit der dadurch gewonnenen Souveranitat hat er sein
Leben beschrieben: die Demutigungen und Verfolgungen
als Jude, die Wonnen und Leiden als Homosexueller, die
Erfolge und Niederlagen im Beruf, die Anfeindungen und
Triumphe in der Gesellschaft. Immer in aller Offentlichkeit!
Bei Silbermann ging es standig rauf und runter. Was soll



ich noch viel schreiben! Lesen Sie selbst, was Alphons
Silbermann uber sich und die Welt geschrieben hat!

Fritz Pleitgen
Langjahriger WDR-Intendant



Erinnerungen an einen
Wissenschaftler, Freund und
Bonvivant

Unbequem war Alphons Silbermann allemal. Seine Studien,
oder sagen wir besser: seine Einlassungen, die sich neben
den fleilSigen Arbeiten zum Antisemitismus und zu den
sozialen Vorurteilen im Allgemeinen hauptsachlich mit der
Soziologie des deutschen Alltags befassten, wirbelten
Staub auf. Das hing in erster Linie nicht mit den von ihm
behandelten Themen zusammen, sondern damit, dass er
kein Problem darin sah, sich mit Fragestellungen zu
befassen, die normalerweise den Wissenschaftsbetrieb
nicht oder nur am Rande interessieren.

Sein Bestseller »Von der Kunst der Arschkriecherei«
(1997) zum Beispiel war der gelungene Versuch, ein
Phanomen zu behandeln, das jedem von uns nur allzu
bekannt ist, aber kaum einer zum Gegenstand einer
wissenschaftlichen Untersuchung machen wurde. Alphons
Silbermann sah das anders. Die »Arschkriecherei«, meinte
er, sei nicht schlechthin verwerflich, sondern es komme
darauf an, zu erkennen, zu welchem Zweck sie betrieben
werde. Dies, so seine hintersinnige Argumentation, sei eine
eminent soziologische Fragestellung. Dass diese Art des
Herangehens an ungewohnliche Alltagsthemen bei
Soziologen-Kollegen Kopfschutteln auslosen konnte, nahm
Silbermann gern in Kauf.



Er selbst teilte gerne heftig aus, konnte aber auch in
hochstem Malie selbstkritisch sein, wenn er auf sich zu
sprechen kam und seine eigenen Auftritte kommentierte.
Silbermann pflegte das Stilmittel der Selbstironie, so
beispielsweise, wenn er in seinen Erinnerungsbuchern von
sich in der dritten Person schrieb. Es war wohl das
sympathische Bemuhen, sowohl Distanz zu sich, zu den
eigenen Lebensumstanden, als auch zur eigenen Arbeit
herzustellen. Aber es konnte auch als augenzwinkernde
Aufforderung an die Leser seiner Bucher verstanden
werden, nicht alles, was er sagte und behauptete, verbissen
ernst zu nehmen.

Das gilt zweifellos auch fur den Essay »Alle Kreter
lugen« (1993), in dem Silbermann bemuht war, einer
breiteren Offentlichkeit die Vorurteilsproblematik in einer
verstandlichen Sprache naherzubringen. Auffallig dabei ist,
dass er sich bei der Wahl des Titels bei einem Kollegen,
dem empirischen Sozialforscher Karl Georg Freiherr von
Stackelberg, bedient hat. Silbermann tat das ganz
offensichtlich bewusst.

Silbermann benutzte den Titel, versah ihn aber mit
einem anderen Untertitel als Stackelberg. Dieser hatte bei
seinem einige Jahre zuvor erschienenen Buchlein den
allgemeinen, aber nicht sonderlich aussagekraftigen
Untertitel »Vorurteile uber Menschen und Volker«
hinzugefugt, Silbermann hingegen wahlte den harmlos
klingenden, aber geradezu subversiven Untertitel: »Die
Kunst, mit Vorurteilen zu leben«, was zweifelsfrei eine
Spitze gegen Stackelberg und die damals gangige
Vorurteilsforschung sein sollte.

In seiner unnachahmlich eleganten Art, Phanomene mit
Grandezza zu beschreiben, verknupfte Silbermann in
diesem Essay Stationen seiner eigenen Lebensgeschichte
mit allgemeinen soziologischen Betrachtungen, sein Leib-



und Magenthema betreffend. Kein Mensch, so erklarte er,
selbstverstandlich auch er nicht, sei frei von Vorurteilen.
Warum auch? Um zu verdeutlichen, was er mit seiner
Bemerkung meinte, zitierte er stereotype Einlassungen, die
immer wieder zu horen sind - auf der Stralse, aber auch in
Kreisen der sogenannten  besseren  Gesellschaft:
»Auslander sind fauler als Deutsche«, »Frauen sind
dummer als Manner«, »Suldéigkeiten sind ungesundc,
»Neger stinken« oder »Juden haben PlattfulSe und krumme
Nasen«.

Silbermanns Erklarungsversuche, solche Vorurteile
betreffend, sind in dem Essay »Alle Kreter lugen« in einer
streng wissenschaftlichen Sprache verfasst, aber mit einer
Reihe personlicher Anmerkungen garniert, die erkennen
lassen, dass es ihm einen geradezu diebischen Spals
bereitete, eine ironisch-spottische Distanz zu den ihn
beschaftigenden Themen herzustellen. »Wenn wir«, so
heilst es in dem Essay, »keine Vorurteile hatten, wurde es
uns nicht so viel Vergnugen bereiten, in anderen welche zu
entdecken.«

In einer unnachahmlichen Weise konnte Alphons direkt
sein. Als ich beispielsweise in irgendeiner Fernseh-
Talksendung mitgewirkt hatte, rief er mich am nachsten
Tag an und bemerkte suffisant: »Das war ja mehr als
peinlich.« Ich: »Wieso?« Alphons: »Julius, du hast in der
Sendung sechsmal >ah< gesagt - das geht nicht.« Oder ein
andermal mahnte er mich, »du solltest, wenn du auf einem
Podium sitzt und das Publikum unter dem Tisch deine
Beine hervorragen sieht, darauf achten, dass deine Socken
hochgezogen sind«.

Alphons, der am 4. Marz 2000 in einem Kolner
Krankenhaus verstarb, legte grofSen Wert darauf, in die
judische Tradition eingebunden zu sein. Als er einige Tage
spater, wie das judischer Brauch ist, auf dem Judischen



Friedhof in Koln-Bocklemund zu Grabe getragen wurde,
hielt ich eine Grabrede, in der ich Alphons als einen
»Charmeur« beschrieb, als einen »Grandseigneur«, als
»eine Gestalt wie aus einem Roman aus dem Berlin der
20er Jahre« (Henryk M. Broder).

Ich war bemuht, in meiner Abschiedsrede seine
Verdienste um die Wissenschaft zu wurdigen, kam dann
aber auch auf uns zu sprechen, die wir ihn in den letzten
Jahren als Kollegen und Freunde begleitet hatten: »Fur uns
Jungere war die Begegnung und die Zusammenarbeit mit
Alphons Silbermann vor allem deshalb wichtig, weil er uns
lehrte, ihr musst offensiv eure Ansichten vertreten. Ob die
Ergebnisse einer Untersuchung einem Politiker passen
oder nicht, ihr durft, so erklarte er immer wieder, keine
Kompromisse machen.« Ich schloss die Trauerrede mit dem
Satz, und ich hatte dabei Tranen in den Augen: »Wir alle
werden die Stimme von Alphons Silbermann schmerzlich
vermissen.«

Meinen Dank an Alphons fur das, was er uns, den
Jungeren, auf unserem Lebensweg mitgegeben hat, konnte
ich erst posthum abstatten. Ein Studentenwohnheim, das
14 Jahre nach seinem Tod von der Moses Mendelssohn
Stiftung am Honinger Weg in Koln-Zollstock nahe der
Universitat errichtet wurde, tragt seinen Namen. Mit dem
Alphons Silbermann Haus gedenken wir eines Kolner
Juden, eines Wissenschaftlers, aber auch eines Bonvivants,
der es verstanden hat, den manchmal tristen
Lebensumstanden auch ihre anderen, ihre schoneren
Seiten abzugewinnen - und zwar mit einem fur ihn
typischen Lacheln in den Mundwinkeln und dem fur ihn
bezeichnenden Augenzwinkern.

Prof. Dr. Julius H. Schoeps
Grundungsdirektor



Moses Mendelssohn Zentrum
fur europaisch-judische Studien
Universitat Potsdam



Kosmopolit, Flaneur und scharfer
Kritiker

»Was soll dieser theoretische Seiber. Das muss Frau
Schmitz unter der Haube auch verstehen!« Wenn
Silbermann einem wissenschaftlichen Mitarbeiter oder
Assistenten solches entgegenschleuderte, dann war Alarm
in der Bude. Zuruckhaltung kannte der Hommes de lettres
nicht. Wehe, die Ausfuhrungen, Reflexionen oder Analysen
waren nicht stilvoll und prazise verfasst, wehe, die
Kleidung passte ihm nicht (»Sind Sie unter die Berber
gegangen!«), wehe, das aullere Erscheinungsbild gab
Anlass zur Kritik (»Bitte mit gewaschenen Ohren!«), dann
existierte fur ihn auf der Kritikskala keinerlei Grenze. Dies
bekamen Heerscharen von Kellnern und Maitres in Grand
Hotels, wo er das Salatbuffet »den Kuhen uberlielS«,
genauso zu spuren wie begleitende Freunde bei Theater-
oder Opernpremieren, wenn spat in allen Einfarbungen,
Tonlagen und Lautstarken uber das Regietheater
geschimpft wurde, oder auch die Gesprachsteilnehmer
beim »Kolschen Stammtisch« des WDR 4, wo Silbermann in
der legendaren Schankwirtschaft »Schmitze Lang« in der
Kolner Sudstadt uber den schlechten Wein bei den
Prunksitzungen spottete.

Wie der stimmgewaltige und stets
uberraschungsfreudige Professor die Studierenden fur
Aspekte der Kunstsoziologie sensibilisierte, das erlebte ich
im Sommersemester 1988 in der Kolner Universitat.
Silbermann war der Einladung seines Professorenkollegen



Karl Otto Conrady gefolgt und widmete sich mit grofSem
Vergnigen dem Thema  »Literatursoziologie«. Der
schmuddelige Vorlesungssaal im Kellergeschoss des
Universitatshauptgebaudes war rappelvoll. Kaum noch ein
Reinkommen. Andrang wie bei einem Popstar. Bunte
Garderobe - von der Latzhose bis zum Seidenanzug war
alles vertreten. »Was wollen Sie denn alle hier?«, rief der
allseits Hofierte in den Saal. Durchsetzungsstark,
temperamentvoll und in freier Rede vermittelte Silbermann
Grundzuge einer empirischen Literatursoziologie.
Wandlungsreich schlupfte er in die verschiedensten Rollen
vom strengen  Wissensvermittler  bis hin zum
extrovertierten Bohemien, beinahe entruckt in die Spharen
eines hochst belesenen Romanciers aus einer vergangenen
Epoche. Herausfordernd im Streit und in Provokationen
ruttelte Silbermann die Studierenden wach, wenn er vor
der Folie seines ereignisreichen Lebens vor Antisemitismus
warnte und auf die unterschwelligen Ressentiments im
Alltag hinwies, wenn von ihm als »deutscher Jude« die
Rede war. »Warum muss das immer betont werden, man
sagt doch auch nicht von irgendeiner Person, das ist ein
deutscher Katholik!«

Umringt von  Hochschulkollegen, Dozenten und
Studierenden, genoss der Vielgefragte nach dem
Vorlesungspensum sichtlich alle Freiheiten und zundete
sich, trotz Rauchverbots, eine Mentholzigarette an.
Plotzlich pickte er mich aus dem Pulk der Fragesteller
heraus und rief mir zu: »Kommen Sie mit!« So begleitete
ich den ehrwurdigen Professor zum vor der Universitat
parkenden Taxi und erhielt prompt die Einladung, ihn zu
besuchen. Wochen spater kam ein Schreiben aus dem Hotel
Majestic in Cannes: die Ankundigung einer besonderen
Freundschaft. Plotzlich kam Bewegung in sein und mein
Leben. Zur Uberraschung seiner wissenschaftlichen Equipe



um Dr. Albin Hanseroth, Dr. Herbert Sallen, Francis Huser
und Detlev Muller erweiterte ich das Team seines Kolner
Instituts. Daneben lielS mich Silbermann als engsten
Freund und Vertrauten neben seinem Sohn Beppino
teilhaben an vielen Begebenheiten, vor allem an der
wissenschaftlichen und literarischen Arbeit.

Das »Mahler Lexikon«, das Opus magnum unter den
Silbermann’schen Musikbuchern, war erfolgreich
abgeschlossen, und es dauerte nicht lange, bis der voller
Tatendrang steckende Wissenschaftler mit dem »Dichtenc,
wie er den kreativen Prozess des Schreibens nannte, zu
einem neuen Werk begann: seiner Autobiographie. Aber
wie bekomme ich ein derart prall gefulltes Leben
literarisch eingefangen? Der Empiriker und Nestor der
Massenkommunikation meisterte diese Herausforderung
auf seine Art: Er hatte sich einen Strukturplan
zurechtgelegt, der vorsah, pro Tag moglichst zehn bis
zwanzig Manuskriptseiten handschriftlich zu Papier zu
bringen, und in strenger Arbeitsdisziplin abgearbeitet
wurde. Was ihm an so vielen Autobiographien missfiel, war
die permanente »Ich«-Bezogenheit. Derlei narzisstisches
Gehabe umging der Autor, wie die Leser schnell merken
werden, galant durch einen ganz besonderen Kunstgriff.
Fertige Textpassagen und Kapitel liels der Autor nicht allzu
lange im Manuskriptstapel ruhen. Diese bekam sogleich ein
auserwahlter Zuhorerkreis zu horen, dem er mit der
Inbrunst eines Rezitators das Niedergeschriebene
nuancenreich vortrug. Es war fur ihn ein Genuss, dem
Sprachrhythmus nachzuspuren und, falls angebracht,
kleinere Korrekturen anzubringen.

Bei aller literarischen Kur verlor Silbermann nie die
Institutsgeschéafte oder die eigene Offentlichkeitsarbeit aus
dem  Blick. Studien zur Alltagskultur und zur
Antisemitismusforschung wurden auf den Weg gebracht,



Texte redigiert, Interviews gegeben und Engagement bei
offentlichen Veranstaltungen vereinbart. TurnusmalSsig zog
es ihn in den Winterurlaub nach Kandersteg, im Sommer
ins italienische Abano Terme. Dort stimmte ihn Ende der
achtziger Jahre eine per Luftpost aus Australien
angekundigte Begegnung mit Else Baring - mehrfach in
seiner Autobiographie erwahnt - zunachst uberhaupt nicht
glucklich. Die hochbegabte Dame war mit Erste-Klasse-
Flug nach Italien gekommen und aulSerst neugierig, welche
Rolle sie in der Silbermann’schen Autobiographie spielte.
Mehrfach verschob Silbermann das Gesprach mit ihr
Schliellich kam es doch zu einem abendlichen Meeting,
das mehr ein Gipfeltreffen von zwei laut sprechenden,
einander schlecht zuhorenden Gesprachspartnern war.
Alphons Silbermann beschrankte sich auf den Austausch
von Hoflichkeiten, spielte den Charmeur und gab
gleichzeitig Else Baring gegenuber keinerlei Spezialdetails
uber die Autobiographie preis.

Weitaus euphorischer hellte sich die Stimmungslage bei
den jahrlichen Paris-Besuchen auf. Hatte Silbermann in der
Seinemetropole nach seiner Flucht aus Nazi-Deutschland
verarmt leben mussen, so erfullte es ihn nun mit Stolz,
welchen Respekt und welche Anerkennung ihm
franzosische Wissenschaftler fur seine kunst-, kultur- und
mediensoziologischen Arbeiten sowie fur die
Antisemitismusforschung entgegenbrachten. Wie ein
»Flaneur des Jahrhunderts« promenierte er auf den
Boulevards, in der Opéra Garnier oder auf den langen
Gangen im Grand Hotel Lotti an der Rue de Castiglione,
unweit von der Place Venddéme, wo er allerlei Exzellenzen
aus der Wissenschaft zum Mittagessen einlud. An seinem
Revers blitzte das Ehrenzeichen Palmes Académiques, und
es sollte wenige Jahre spater eine noch groflere und
vornehmere Wissenschaftsauszeichnung der Franzosischen



Republik an ihn herangetragen werden: Membre
correspondant de 1’Académie francaise. Dies alles erfiillte
ihn mit groSer Genugtuung.

Silbermanns Autobiographie, die inzwischen unter dem
Titel »Verwandlungen« erschienen war, erzielte eine grofSe
Medienresonanz. Die Auftritte in Talkshows, seine
Provokationen und Uberraschungsattacken gegenuber
Talkmastern und deren Gaste irritierten jedoch so manchen
Professor. Silbermann scherte das wenig. Er fuhlte sich
geehrt, als das ZDF ihn in der Reihe »Zeugen des
Jahrhunderts« portratierte oder ihn Marcel Reich-Ranicki
in einem spontanen TV-Aufeinandertreffen ausgiebig
befragte. Dem Medienstar gefielen die TV-Auftritte, ebenso
die Lesetourneen mit vielen Interviews. Mit den
»Verwandlungen« leitete der damals 80-jahrige Autor eine
hochst produktive Schaffensphase mit weiteren Buchern
und soziologischen Studien ein. Als Gelehrter und
aufmerksamer Zeitzeuge nahm er weiterhin Stellung zu
aktuellen Entwicklungen. Silbermann uberraschte stets
aufs Neue. Doch er blieb vor allem, wie ihn viele Freunde
und Weggefahrten bis hinein in seine letzte Lebensphase
im Klinikum Merheim erlebten: vornehm, eitel, kultiviert,
sehr weise und scharf in der Kritik. Seine Kritik war
willkommen, weil sie ehrlich und kompetent und deshalb
hilfreich war. Die Nachricht von seiner schweren Krankheit
ertrug er gelassen, stoisch! Unertraglich wurde es fur ihn,
als in Konsequenz der Krankheit seine physische Kraft
nachliels und er seiner feinen, eleganten, ganz personlichen
Lebensfuhrung nicht mehr entsprechen konnte! (Prof. Dr.
Dr. med. Hans Troidl)

Sein reiches Leben und Wirken meisterte Alphons
Silbermann, wie es seinem Namen entsprach: aulSerst
wandlungsreich. Entsprechend heilst der Titel der
Neuauflage wie beim Original »Verwandlungen«.



Michael Bruning
Geschaftsfuhrer der LAG Musik NRW



EINE
AUTOBIOGRAPHIE



Eigentlich sollte er eine mehr oder weniger authentische
Monographie uber den Maler Caravaggio schreiben, jenen
grandiosen italienischen Naturalisten aus der
Ubergangsperiode zwischen Post-Renaissance und Barock.
Doch daraus wurde nichts. Denn alle Versuche, sich in die
Person und Lebensauffassung dieses genialen Rabauken,
der er war, zu versetzen sowie auch in sein Zeitalter,
scheiterten. Will bei einem biographischen Unterfangen
etwas Rechtes herauskommen, mulS man wahrend des
Schreibens imstande sein, mit dem Abzuhandelnden zu
leben. In seinen Buchern uber die Musiker Jacques
Offenbach und Gustav Mahler war Silbermann dies
gelungen, zumal er unter den Kunsten eher der Musik als
der Malerei nahesteht.

Gewils5, er hat in seinem Leben und bei seiner
schriftstellerischen Tatigkeit so manches angefalst, von
dem er wenig oder gar nichts verstand, hat Drucksachen
verkauft, als Kellner und Kuchenmanager gedient,
Restaurants gefuhrt und spater, als er Kkeineswegs
unerfolgreich die wissenschaftliche Lebensbahn betrat,
zahllose Artikel, Glossen und Traktatchen zu Themen
verfalst, von denen man weil3 Gott nicht sagen kann, er
habe sie beherrscht. Aber so ist nun mal das Leben eines
Emigranten, wenn es darum geht, seine Nomadenexistenz
auf einem einigermalSen verbindlichen Niveau
durchzustehen.

Jetzt jedoch, er geht seinem achtzigsten Lebensjahr
entgegen, hat er das nicht mehr notig, hat auch keine Lust,



sich mit dem Schreiben von mit Phantasie angereicherten
biographischen Konglomeraten die Zeit zu vertreiben. Die
ihm eigene Dynamik - nenne man sie Denkkraft,
Kampfermut, Bosartigkeit, Eitelkeit, @Ehrgeiz  oder
Selbsterhaltungstrieb - hatte ihn stets davon abgehalten,
ziellos Wort fur Wort aufs Papier zu setzen, selbst wenn er
dafur hoch oder niedrig bezahlt wurde. Die Sache mulste
einen Sinn haben, durfte nicht der Unentgeltlichkeit zum
Opfer fallen. Das ware mit einem Caravaggio-Buch der Fall
gewesen, es sei denn, es ware dabei eines dieser
Bilderbucher zustande gekommen, die mit Kkurzen
biographischen Hinweisen und begleitenden
kunstwissenschaftlichen Texten das Gute und Schlechte der
Personlichkeit des Kunstlers schlicht ubertunchen.
Silbermann, immerhin ein international bekannter
Kunstsoziologe empirischer Weisung, konnte sich derlei
Scherze nicht leisten; sie liegen ihm nicht.

So entstand ein Ringen mit sich selbst. Denn einerseits
war er es gewesen, der das Thema »Caravaggio« seinem
Verleger vorgeschlagen und schon Vertrag unterschrieben
und Vorschuls einkassiert hat, andererseits jedoch hat
erkennen mussen, dalS er sich derzeit - trotz aller
Bewunderung fur und womoglich auch Affinitat zu der
recht gesetzlosen Haltung des Malers in Leben und Kunst -
nicht in der Lage sieht, sich ihm zu widmen. Hilfesuchend
wurden mannige Gesprache mit Freunden, Bekannten und
Kollegen gefuhrt, die deutlich anklingen lieen, dalS es
weitaus besser sei, sich mit dem eigenen Leben
auseinanderzusetzen als mit dem des Michelangelo da
Caravaggio. »Schreib deine Autobiographie«, riet man ihm,
»du hattest ja ein bewegtes und interessantes Leben, das
so manchem manche Erleuchtung bringen wird.«

Dieser Floh im Ohr, der ihn bis dato nie gejuckt hatte,
piekte und piekte, bis sich vor seinem geistigen Auge



alptraumartige Fragenkomplexe kundtaten. Unter ihnen
waren es vor allem zwei, mit denen er sich wochenlang
herumschlug. Einmal die Frage: Kann ich mir selbst
gegenuber so ehrlich sein, dals ich nicht zur Luge zu
greifen habe, um, wie so manche der Selbstdarsteller, in
deren Bucher er sich vertieft hatte, sein Tun und Lassen,
seine Luste, Zuneigungen und Abneigungen hinter falschen
und verfalschten Ranken zu verbergen. Auch war ihm
wenig daran gelegen, jenes Verstecken hinter grolsen
Namen zu betreiben, bei dem die Tatsache, dals man einmal
bei einem Empfang mit Arthur Rubinstein ein paar Worte
gewechselt hat, selbstgefallig protokolliert wird. Zum
anderen war zu uberlegen, ob seine Person und sein Leben,
wenn sie von ihm vorgelegt werden, einer irgendwie
gearteten Zielsetzung entsprechen konnten, also weder zu
einem Selbstanhimmlungsrummel wurden noch zu einer
Klatsch- und Tratschgeschichte. Allerdings war es ihm auch
nicht darum getan, sich in falscher Bescheidenheit zu
wiegen; denn dem entsprechen nicht sein Konnen und
seine Selbstsicherheit. Kurzum, wenn schon dein Leben
ausbreiten, geh mit aller Offenheit daran und zeige auf, wie
der Judenjunge aus Koln, der als Emigrant durch die Lande
zog und heute ein emeritierter Soziologieprofessor der
Universitat zu Koln ist, die Soziologie am eigenen Leibe
erlebt hat - selbst wenn keine Sache so sehr an ihren
Namen gebunden ist, dals man keinen anderen dafur finden
konnte.

Als er sich daranmachte, sein Gedachtnis uber seine
frthen Kindheitsjahre zu erkunden, um daruber zu
berichten, weil nach den Auslassungen der Seelenleser ja
dort die Ursprunge all dessen, was spater geschehen wird,
gelegen sind, mulSte er feststellen, dalS er sich nicht wie
viele der Gescheiten daran erinnern konnte, ob er mit drei
Jahren schon stubenrein war und mit sechs Jahren



Bachfugen vor sich hinplarren konnte. Und was da auf den
verzwickten Wegen der Emigration an Dokumenten und
Fotos gerettet worden war, war erbarmlich wenig. Nur der
vorsorglich behutete, uber alle Meere transportierte
Geburtsschein wies auf, dafS der Kaufmann Salomon
Silbermann den Standesbeamten hat wissen lassen, dals
ihm zu Koln in der Trierer Stralse 47 am 11. August 1909
um sieben Uhr morgens ein Sohn geboren wurde, dem er
den Namen Alphons gegeben hat. Und zwar, so ist zu
betonen, Alphons mit »ph« und nicht mit »f«, ein
geringfugiger Unterschied, mochte man meinen, doch das
ist ein Irrtum. Denn als es in spateren Jahren zur
Bescheinigung der zahllosen Dokumente kam, die an den
Rockschwanzen des Lebens baumeln, machte man ihm
unentwegt Schwierigkeiten, weil er, der von dieser
Schreibweise von anno dazumal nichts gewulst hatte, bei
seiner Unterschrift den Alphons stets mit »f« kritzelte. Das
tut er zwar immer noch, findet das »ph« aber aulSerst apart
und besteht darauf, dals auf Druckwerken gleich welcher
Art das »ph« zu benutzen ist. Da kennt seine Eitelkeit keine
Grenzen.

AulSer bei Kaisern, Konigen, Fursten, Staatsmannern,
Gelehrten und Kunstlern, die mit Welt- oder
Geschichtsruhm bedacht sind, sind Einzelheiten uber das
Elternpaar von minderem Interesse. Im allgemeinen
begnugt man sich mit ein paar genealogischen Hinweisen
oder unstimmigen Kausalitaten, indem festgehalten wird,
dalS der Junge sein cholerisches Temperament vom Vater,
das Madchen seine musikalische Begabung von der Klavier
spielenden Mutter hat, handwerkliche Geschicklichkeiten
dem Grolsvater zu verdanken sind, im ubrigen der
Betroffene »aus gutem Hause« kommt, wie es lapidar
heilst.



Vater Salomon, gerufen Salli, ein stattlicher Mann mit
dicken Brillenglasern, die ihm sein seit seiner Jugend
ladiertes Augenlicht aufzwang, hat sich nie wie ein
Marchenonkel verhalten, seinen Sohn auf den Schofs
genommen und ihm Geschichtchen uber sein Elternhaus
oder aus seiner Jugendzeit erzahlt. Dementsprechend war
der Sohn von vornherein mit keinerlei Herkunfts- und
KlassenbewulStseinsfaktoren belastet. Naturlich fiel mal
das Wort »Trabelsdorf«, der Geburtsort des Vaters, ein
Nest im Oberfrankischen, das so grols ist, dals man, wenn
man mit dem Auto reinfahrt, auch schon wieder draulfSen
ist. Nicht dal der Vater etwas zu verheimlichen gehabt
hatte - er war sein Leben lang ein ehrenwerter Mann -,
doch bleibt zu verstehen, dalS es geradezu belammert ware,
sich durch Berichte uber das Leben einer judischen
GrolRfamilie von den Lasten ihrer Armseligkeit und der
Unfreudigkeit einer Jugend zu befreien. Nicht einmal das
oft gesprochene Elternwort »Du sollst es besser haben«
fiel. Es wurde mit den zur Verfugung stehenden Mitteln
einfach darauf gesehen, dalS es der Sohn besser habe als
der Vater und GrolSvater Joseph, ein orthodoxer Jude, der
vom Sonntagmorgen bis zum Freitagabend ubers Land zog
und Hopfen verkaufte. Der alteingesessene und ehrbare
Beruf des judischen Trodlers war der seine.

Dem glaubigen Grolsvater wurde von seiner Frau - zu
der Zeit, als Sohnlein Alphons in die Wiege gelegt wurde,
bereits verstorben - eine Schar von Kindern in die Welt des
Deutschen Kaiserreichs gesetzt, von denen mal das eine
oder andere, mal dieser Onkel oder diese Tante entweder
im Kolner Haushalt auftauchten oder sich brieflich
bemerkbar machten. Ganz im Gegenteil zu der oft
verbreiteten Ansicht, dals sich judische Familien durch
ihren engen Zusammenhalt auszeichnen, wenn nicht gar
charakterisieren, verblieb bei dem Silbermann-Clan das



geschwisterliche Geflecht im Rahmen eines losen
Bekanntschaftsgrades, hervorgerufen durch den Mangel
eines allbeherrschenden, den wie immer gearteten
Zusammenhalt fordernden Familienhauptes. Vordringlich
doch wohl durch ein nicht nur in judischen
Kleingemeindekreisen vorherrschendes
Verstandigungsprinzip, gemals dem die Kinder so bald wie
moglich, ob dumm oder gescheit, tuchtig oder untuchtig,
von zu Hause weg mulsten, um die muhsame finanzielle
Situation zu entlasten. Einigermalien erwachsen, die
Volksschule absolviert, wurden Jungen und Madchen in
irgendeine Lehre geschickt. Diesbezuglich gab es nicht
jene Auswahluberlegungen, die im Familienkreis mit Sorge
und Wohlwollen die Frage »Was soll aus dem Kind
werden?« diskutieren lassen. Eher hiels es: »Wer nimmt
den Bub oder das Madel?«, wobei von vornherein bei den
Jungen der Berufszweig Kaufmann (Verkaufer, Vertreter,
Buchhalter etc.) in Frage kam, bei den Madchen
Verkauferin, Magd, Haushaltshilfe und Ahnliches. Dalk sich
die Suche nach der Lehrstelle in erster Linie im judischen
Unternehmens- oder Haushaltskreise abspielte, war eine
Selbstverstandlichkeit; denn von einer einigermalsen
»offenen« Beziehung zwischen der judischen und
nichtjudischen Bevolkerung konnte um die
Jahrhundertwende noch keine Rede sein.

Wenn Vater Salomon bei hochst seltenen Gelegenheiten
mal eine Bemerkung uber seine Lehrjahre fallen liels,
erwahnte er einen bessergestellten Verwandten in
Bamberg, bei dem er untergebracht worden war. Dort, so
lieS sich aus seinem Munde nicht ohne Bitterkeit
entnehmen, bescherte man ihm das Leben des mitleidig
aufgenommenen armen Verwandten, eines lastigen,
gegenuber den anderen Familienangehorigen
hintangesetzten Anhangsels, dem, wenn andere drei



Bonbons bekamen, nur eines zuerteilt wurde. Wie es von
dort aus weitergegangen ist und der Status eines
gutsituierten Druckereibesitzers in Koln erreicht wurde,
dariiber fiel so gut wie nie ein Wort. Ubrigens auch nicht
uber Lebenslauf und -situation der Geschwister, die
sowieso nur an den Vater herantraten, wenn irgendwelche
Schwierigkeiten aufgetreten waren. Festzuhalten ist, dals
sich der distanzierte Familiensinn des Vaters, um seine
Attitude auf eine kurze Formel zu bringen, durchaus auf
den Sohn ubertragen hat: Weder interessierte es ihn, wer
nun dieser Bruder oder diese Schwester und/oder ihre
Kinder waren und wovon sie lebten, noch fuhlte er sich
ihnen blutsverwandt  verbunden - sie waren
Begleiterscheinungen einer sorgenlosen und
gleichermalSen unbekuimmerten Jugendzeit.

Erst viel spater, als das Nazi-Gesindel volkermordend
die gesamte Silbermann-Sippschaft - Onkel, Tanten,
Vettern und Cousinen: sechzehn an der Zahl - ausgerottet
hatte, wurde bei ihm ein betonteres Interesse an den
Familienverhaltnissen wach. Anlall waren zum einen die
Erledigung von Erbschaftsangelegenheiten, die sich nach
vielfachen schwierigen Erkundungen uber den Verbleib der
Angehorigen und deren  Verschleppung in die
Konzentrationslager ergaben, und zum anderen aus der ihn
wie ein Blinkfeuer treffenden Erkenntnis, dalS er, der
Unverheiratete, nach dem Tode seines Vaters der Letzte
der Silbermann sein wird. Damals, das heilSt in seiner
dritten Emigrationsetappe, namlich in Australien, kam er
mit jenen auf die Fluchtlinge herabblickenden
australischen Juden in Beruhrung, die sich, was darauf
zugute haltend, dall sie bereits vor zwei oder drei
Generationen ins Land immigriert waren, wie eine Gruppe
von blue bloods aufspielten. Es bekummerte ihn die
naturliche Bescheidenheit seines Vaters in



Nebeneinanderstellung zu seinem eigenen, teilweise
snobistischen Ehrgeiz, der danach verlangte, zumindest als
zum judischen Landadel gehorend anerkannt zu sein.
Dieses vergebliche Bemuhen, sich auf mehr zu berufen als
auf den ehrwurdigen Stammvater Abraham, brachte ihm
ein Bundel von Informationen, die, wenn auch nicht seinen
Ehrgeiz, so doch wenigstens seine reichlich spat erwachte
Neugier befriedigten. Vor ihm entblatterte sich der
Inbegriff vieler der vom Lande gekommenen
Judenburschen, die aus eigenster Willens- und Geisteskraft
und unter Einsatz unermudlichen Fleilses sich ein Leben
gestaltet haben, das sie uber die durch ihre Herkunft
bedingten sozialen, religiosen und kulturellen
Beschrankungen hinausgefuhrt hat.

Es war eines Tages, dall der gewissenhafte und
ordnungsliebende Vater (selbst Rechnungen vom
Gemuseladen hob er auf) zu einer vergilbten Mappe griff
und sauberlichst in Sutterlinschrift verfalSte Zeugnisse auf
den  Tisch legte. Sich in diese  vergilbten,
handgeschriebenen Schriftstucke vertiefend, entstanden
vor den Augen des Sohnes Bilder aus vergangenen Zeiten,
denen er bisher nur in Romanen, Novellen etc.
entgegengekommen war, ohne sie mehr als literarisch-
deskriptive  Ergusse historisierender Art in sich
aufzunehmen. Durch die Lekture von Vaters erstem
Zeugnis, dem sich entnehmen 1alst, dals dieser im Alter von
vierzehn Jahren seine Lehre begonnen hatte, eroffnet sich
ihm ein zeitgeschichtlicher, uber das Individualgeschehen
hinausragender, @ sowohl bewundernder als auch
sozialkritischer Blick.

Was waren das blofS fur gesellschaftliche Zustande, in
denen ein Vierzehnjahriger in ein Nest wie Bad Orb
verschlagen wurde und im Geschaft einer Firma S.
Lichtenstadter nach Ausweis des Zeugnisses vom 15.



