HHHHEME T 'm i r H
| Lt I l | | ittt fitt | i!!!!ti i It FFFF“[[W i mm;
it il I I [”
- e |
S— - _




Michelle Shocklee

Ich gebe dir eine Stimme

Francke



Uber das Buch:

Beim Borsencrash 1929 verliert Lorena Lelands Familie
nicht nur ihr Vermogen, sondern auch alle Hoffnung fur die
Zukunft. Sieben Jahre spater wird Rena Interviewerin fur
das Federal Writers’ Project und lernt eine ehemalige
Sklavin kennen - eine Begegnung, die alles andern wird ...

Uber die Autorin:

Michelle Shocklee ist als Autorin in mehreren Genres
unterwegs, brennt jedoch vor allem fur historische
Romane. Sie hat ihre Jugendliebe geheiratet und ist Mutter
von zwei erwachsenen Sohnen. Aufgewachsen in New
Mexico lebt sie heute in Tennessee, nicht weit von den
Schauplatzen ihrer Bucher. www.michelleshocklee.com



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet uber
http://dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN 978-3-96362-838-2
Alle Rechte vorbehalten
Originally published in English in the U.S.A. under the title:
Under the Tulip Tree, by Michelle Shocklee
Copyright © 2020 by Michelle Shocklee
German edition © 2022 by Francke-Buch GmbH
35037 Marburg an der Lahn
with permission of Tyndale House Pubishers,
a division of Tyndale House Ministries. All rights reserved.
Deutsch von Silvia Lutz
Umschlagbilder: © iStockphoto / Dmytro Buianskyi
Umschlaggestaltung: Francke-Buch GmbH / Marion Schramm
Satz und Datenkonvertierung E-Book:
Francke-Buch GmbH

www.francke-buch.de



In liebevoller Erinnerung an meine Eltern,
Albert und Annabelle Chaparro.
Danke, Daddy und Mom. Fur alles.
Offenbarung 21,4



»Ich spiire nun, dass die Zeit gekommen ist, in der sogar
eine Frau oder ein Kind, die ein Wort fur die Freiheit und
Menschlichkeit sprechen konnen, verpflichtet sind, es zu
sprechen ...
Ich hoffe, dass jede Frau, die schreiben kann, sich gegen
das Schweigen entscheidet. «



Harriet Beecher Stowe, 1851

Prolog

WNYC Rundfunkstudio
New York City

Dienstag, 29. Oktober 1929
15 Uhr

»Auf den Stralsen von New York City sind Tumulte
ausgebrochen. Wiutende Menschenmassen versammeln sich
schon den ganzen Tag uber und verlangen von den
Verantwortlichen der New Yorker Borse Antworten. In
derselben StralSe hat die National City Bank ihre Turen
fruhzeitig geschlossen und damit einen Aufruhr ausgelost.
Schwer bewaffnete Polizisten bewachen die Bank und sind
auf das Schlimmste vorbereitet.

Die Borse ist jetzt geschlossen. Wir erwarten jeden
Moment endgultige Zahlen. Es gibt Berichte, dass es vor
Banken sowie Spar- und Kreditanstalten im ganzen Land zu
Aufruhr kommt. Kunden wollen ihr Geld - und dieser
Wunsch ist berechtigt. Es scheint ... Was ist das? Schusse?
Wir horen Schusse in der Wall Street!

Meine lieben amerikanischen Mitburger, ich furchte, der
Tag der Wahrheit ist gekommen. Trotz Prasident Hoovers
Verlautbarung letzten Freitag, in der er versicherte, dass
die Wirtschaft des Landes auf einer stabilen und
gewinnbringenden Basis stehe, sagen die heutigen
Geschehnisse etwas anderes. Zu viele Manner in
Machtpositionen haben ohne tragfahiges finanzielles
Fundament Imperien aufgebaut, die auf Krediten und
Darlehen basieren und nicht auf einer soliden



Kapitalgrundlage. Habgier und der standige Wunsch nach
mehr haben die Wirtschaft irreversibel geschwacht und
diesen traurigen Tag herbeigefuhrt. Wir konnen nur beten,
dass sich der Markt morgen genauso erholen wird wie
letzten Donnerstag, aber das werden die Zahlen zeigen.

Ich bekomme soeben den offiziellen Bericht ...

Es ist schlimmer, als wir befurchtet haben. Die Ticker
laufen zwar noch und versuchen, das Rekordgeschehen
festzuhalten, aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dass
heute uber 16 Millionen Aktien gehandelt wurden. Der Dow
Jones Industrial Average schloss mit 230 Dollar, das sind 23
Prozent weniger als bei Handelsbeginn.

Liebe Mitburger, es ist meine traurige Pflicht, IThnen
mitzuteilen, ... dass wir einen Borsencrash haben.«



Kapitel 1

Nashville, Tennessee
Dienstag, 29. Oktober 1929
Acht Stunden fruher

Einen perfekteren Tag konnte es nicht geben.

Ich machte es mir auf meinem Lieblingsstuhl auf der
Veranda bequem und bestaunte den rosavioletten
Sonnenaufgang am Himmel von Tennessee. Bei dem
schwachen Geruch von Holzrauch in der kihlen Morgenluft
und dem Zwitschern der Vogel von den fast kahlen Baumen
war es, als habe selbst die Natur beschlossen, meinen
besonderen Tag mit mir zu feiern.

Sechzehn!

Ich schrieb das Wort auf eine leere Seite in das Tagebuch
mit Ledereinband, das mir Grandma Lorena zu
Weihnachten geschenkt hatte.

Das perfekte Geschenk fur eine angehende
Schriftstellerin, hatte sie erklart. Und wie immer hatte sie
recht gehabt. Mein letzter Eintrag, eine lange Tirade, in
der ich beklagte, dass ich die Wahl zur Klassensprecherin
an Sally Wortham verloren hatte, war kaum zu entziffern.
Meine jugendliche Wut sprach aus jedem Wort, das ich zu
Papier gebracht hatte. Wer hatte geahnt, dass die
Bestechung mit selbst gemachten Karamellbonbons so
erfolgreich sein konnte?

Mit ordentlicherer Handschrift hielt ich meine
Geburtstagsgedanken fest:



Endlich habe ich dieses wunderbare Alter erreicht.
Wenigstens hielt ich es fur wunderbar, als Mary und ihre
Freundinnen sechzehn wurden. Plotzlich wurden sie wie
Erwachsene behandelt und durften Dinge tun, die mir;
der zwei Jahre jiingeren Schwester, verwehrt blieben.
Heute stehe ich am Tor zu einem neuen und viel
interessanteren Leben. Der Debititantinnenball im
nachsten Monat wird mich offiziell in die Gesellschaft
von Nashville einfiihren, und auch wenn ich mir nicht
viel aus Tratsch und den Menschen, die ihn in Umlauf
bringen, mache, habe ich vor, meinen Platz in den besten
Kreisen der Stadt einzunehmen und jeden Vorteil, den
diese Position mit sich bringt, zu genielSen.

Ich las den Eintrag noch einmal und grinste.

So viel Gluck verlangt nach einem Freudenschrei.
Vielleicht sogar nach zwei Freudenschreien.

Mit einem befriedigten Gefuhl klappte ich das kleine Buch
zu und dachte an den Tag, der vor mir lag. Ich musste
heute nicht zur Schule gehen. Mama erlaubte mir zu
schwanzen, damit ich ihr und Mary helfen konnte, den Saal
zu dekorieren, den wir fur meine Feier heute Abend
gemietet hatten. Gut hundert Leute waren eingeladen. Da
Daddys Bank eine der grofSten in ganz Tennessee war,
befanden sich auf der Gasteliste sehr viele seiner
Stammkunden. Ihre Frauen waren Mamas Freundinnen,
die sich in Clubs und wohltatigen Organisationen
engagierten, obwohl sie sich meiner Einschatzung nach
mehr fur ihre gesellschaftliche Stellung interessierten, als
dass ihr Antrieb wirklich altruistische Motive gewesen
waren.



Ich stand auf, streckte mich und schlenderte ins Haus.
Mama war in der Kuche damit beschaftigt, das Fruhstuck
zuzubereiten. Thr Haar war perfekt frisiert und eine
Perlenkette glitzerte uber dem Kragen ihres zweiteiligen
Tageskostums. Die gepunktete Ruschenschurze, die sie sich
umgebunden hatte, betonte ihre ein wenig rundliche Taille,
aber darauf wurde ich sie bestimmt nicht hinweisen.

»Wo ist Dovie? Sie macht zu meinem Geburtstag doch
immer ihre Spezialpfannkuchen.« Es war zwar nicht
ungewohnlich, dass Mama an den Wochenenden das
Fruhstuck ubernahm, aber dienstagmorgens stand
normalerweise Dovie, unsere Haushalterin und Kochin, am
Herd, besonders an einem Tag wie heute.

Eine Schussel mit frisch gewaschenen Brombeeren stand
auf der Arbeitsplatte. Ich steckte mir eine in den Mund,
bevor ich den neuen Kuhlschrank aufmachte, der letzte
Woche geliefert worden war. Der Werbeslogan des
Herstellers General Electric - »In Threr Kuche ist immer
Sommer« - hatte Mama Angst um unsere Lebensmittel
eingejagt und sowohl dem Werbeteam als auch dem
Katalog von Sears, Roebuck und Co. Erfolg beschert. Wie
versprochen war die Glaskaraffe mit Orangensaft schon
kalt und gut vor den Bakterien der warmen Kuche
geschutzt.

Mama gab mir keine Antwort.

Ich drehte mich um, um zu sehen, ob sie meine Frage
uberhaupt gehort hatte, und bemerkte den sonderbaren
Ausdruck auf ihrem Gesicht. »Mama? Wo ist Dovie?«

Sie lachelte knapp. »Ich habe ihr den Tag freigegeben. Ich
wusste, dass es wegen deiner Feier und der ganzen
Vorbereitungen heute im Haus rundgehen wurde. Da hielt
ich es fur besser, sie nicht im Weg zu haben.«

Meine Kinnlade fiel herunter.



Dovie war schon unsere Haushalterin gewesen, als ich
noch nicht geboren war. Sie kannte jeden Zentimeter
unseres Zuhauses und kam jedem von Mamas
Sonderwunschen nach, ohne mit der Wimper zu zucken. An
einem so hektischen Tag wie heute konnten wir Dovies
Hilfe dringend brauchen.

»Wann stand sie dir je im Weg? AulSerdem weilst du, dass
sie und Gus das Geld brauchen. Ich hoffe, du bezahlst sie
wenigstens. «

Mama kniff die Lippen zusammen, ein untrugliches
Zeichen, dass ich zu weit gegangen war. »Lorena Ann, nur
weil du jetzt sechzehn bist, bedeutet das nicht, dass du
deiner Mutter vorschreiben konntest, wie sie mit den
Dienstboten umzugehen hat.«

Ich zuckte entschuldigend die Achseln. Mir konnte es egal
sein, ob Dovie arbeitete oder nicht. Eine Cateringfirma war
beauftragt, das Essen zu liefern und nach dem Fest
aufzuraumen. Tische und Stuhle wurden am Vormittag
gestellt. Mama, Mary und ich wurden nach dem
Mittagessen hinuberfahren, um den Saal mit rosafarbenen
und weilSen Bandern, Rosen, Nelken und sogar Ballons zu
schmucken.

Ein Blick aus dem Fenster verriet, dass die Auffahrt leer
war. Dabei hatte dort eigentlich Daddys »dollargrune«
Cadillac-Stadtlimousine Baujahr 1929 stehen mussen.

»Daddy wollte heute doch zu Hause bleiben. Wir essen
zusammen im Maxwell House Hotel zu Mittag.« Das
kindische Schmollen in meiner Stimme war eine schlechte
Angewohnbheit, die ich jetzt, da ich sechzehn war, wurde
ablegen mussen, aber Daddy hatte nun mal versprochen,
den Tag mit der Familie zu verbringen.

»Er muss sich um dringende geschaftliche
Angelegenheiten kimmern. Er hat bestimmt spater Zeit,



uns Gesellschaft zu leisten.« Sie klang nicht besonders
uberzeugend.

Wir wussten schon lange, dass fur Daddy die Bank an
erster Stelle kam. Er wurde sich entschuldigen und Mama
oder Mary und mir Geschenke kaufen, um unsere
Enttauschung zu besanftigen, aber manchmal wollten wir
einfach ihn und keine Geschenke.

Ich steckte mir noch eine Brombeere in den Mund und
verzog bei dem sauren Geschmack das Gesicht. Vermutlich
spiegelte diese Miene meine Gefuhle wider, weil Daddy zu
meinem Geburtstagsfruhstuck fehlte. Ich hoffte, das, was in
der Bank so wichtig war, wurde unsere Plane fur den Rest
des Tages nicht verderben. Gestern Abend war er erst
lange nach dem Abendessen nach Hause gekommen und
dann sofort in seinem Arbeitszimmer verschwunden. Mama
sagte, er sei nach einem anstrengenden Arbeitstag mude
gewesen und wir sollten uns keine Sorgen machen, aber
ich konnte nicht anders. Seit Prasident Hoover letzte
Woche im Radio irgendetwas im Zusammenhang mit der
New Yorker Borse gesagt hatte, wirkte Daddy nervos und
geistesabwesend.

Mary kam gahnend in die Kuche. »Morgen. Alles Gute zum
Geburtstag, Lulu.«

Ich schmunzelte. »Danke, Schwesterherz. «

»Deine Schwester ist jetzt eine junge Dame, Maryg,
erklarte Mama in missbilligendem Ton. »Du hast sie Lulu
genannt, als sie ein Baby war, weil du ihren Namen nicht
aussprechen konntest. Vielleicht ist es an der Zeit, diesen
kindischen Spitznamen abzulegen.«

Sobald uns Mama den Rucken zukehrte, verdrehte Mary
die Augen. Ich hielt mir den Mund zu, um nicht laut zu
lachen, und ging mit meinem Saft zum Fruhstuckstisch.
Hatte Mama vergessen, dass die meisten, sogar sie selbst,



Rena zu mir sagten? Besonders dann, wenn ihre Mutter,
Grandma Lorena, und ich im selben Raum waren?

»Um wie viel Uhr fahren wir zum Saal?« Mary schenkte
sich eine Tasse Kaffee ein und setzte sich zu mir an den
Tisch. »Roy hat angeboten, beim Dekorieren zu helfen.«

Jetzt verdrehte ich die Augen. Roy Staton, der Sohn von
Daddys wichtigstem Geschaftskunden, war meiner
Meinung nach unertraglich langweilig. Mary studierte das
erste Jahr am Ward-Belmont College und hatte grenzenlose
Moglichkeiten. Warum sie sich auf eine Beziehung zu Roy
eingelassen hatte, war mir unbegreiflich.

»Wir durften spatestens um zwei Uhr dort sein.« Mama
warf einen Blick auf die Wanduhr. »Wir mussen fruh genug
fertig werden, um noch genugend Zeit zum Baden und
Ankleiden zu haben. Die Gaste kommen um sieben.«

Sie stellte eine Schussel mit klumpig aussehendem
Haferbrei und einen Teller mit leicht angebranntem Toast
auf den Tisch. Als sie sich wieder in Richtung Kuche
wandte, rumpfte ich die Nase. Meine Geschmacksknospen
hatten sich auf Dovies beruhmte Brombeerpfannkuchen
und ihren kross angebratenen Speck eingestellt, das
traditionelle Fruhstuck an meinem Geburtstag, solange ich
zuruckdenken konnte.

Mama hielt inne und schaute aus dem Fenster uber der
Spule. Sie wirkte geistesabwesend. Sogar besorgt. Das war
ungewohnlich, da sich Mama selten den Luxus erlaubte,
ihre wahren Gefuhle zu zeigen. Manchmal fragte ich mich,
was sie wirklich dachte, zum Beispiel in dem Moment, als
Daddy sie letzten Sonntag nach dem Gottesdienst in
Verlegenheit gebracht hatte. Eine Gruppe von
Gemeindegliedern hatte sich im Sonnenschein versammelt
und uber das Bauprojekt gesprochen, das der wachsenden
Gemeinde mehr Raum geben wurde. Daddy hatte damit



geprahlt, wie viel Geld er gespendet hatte, damit der neue
Unterrichtsflugel Leland Hall genannt wurde. Mamas
Gesicht war knallrot angelaufen, aber sie hatte ein Lacheln
aufgesetzt und gescherzt, Daddy wolle sich den Weg in den
Himmel erkaufen.

»Roy hat gesagt, sein Freund Homer will dich nach dem
Debutantinnenball besuchen.« Mary sah mich
erwartungsvoll an.

Mama brachte einen Teller mit Ruhrei zum Tisch, das von
allem, was sie gekocht hatte, am essbarsten aussah, und
setzte sich zu uns. »Homer? Wie heilst er weiter? Kenne ich
seine Eltern?«

Ich stohnte. »Das ist egal. Meinetwegen konnte er ein
Rockefeller sein. Ich wurde trotzdem nicht mit ihm
ausgehen wollen.«

»Du bist so ein Snob, Lulu.«

»Was ist falsch an dem Jungen?«, wollte Mama wissen.

»Nichts«, antworteten Mary und ich gleichzeitig.

Mama zog die Brauen hoch und ihre blauen Augen
musterten mich forschend.

Ich zuckte mit einer Schulter. »Ich kann mir einfach nicht
vorstellen, mit jemandem verheiratet zu sein, der Homer
heilst. Es hat also keinen Sinn, ihn zu ermutigen.«

Mary schuttelte verstandnislos den Kopf und begann zu
essen.

Mama widmete diesem Thema mehr Aufmerksamkeit, als
meiner Meinung nach notig war. Ich war noch Jahre davon
entfernt, zu heiraten und eine Familie zu grunden, und sie
sollte eigentlich erleichtert sein, dass ich nicht so verruckt
nach Jungs war wie meine Schwester.

»Wenn ich nicht mit Roy zusammen ware, fande ich
Homer sehr interessant«, verkundete Mary, als wurden
Mama oder ich uns etwas aus ihren Schwarmereien



machen. »Er ist attraktiv, klug und kommt aus einer sehr
guten Familie in Memphis. Roy sagt, Homers Mutter
stamme von altem Geldadel ab.«

Ich gab ein spottisches Schnauben von mir. »Vielleicht
haben sie an den Ufern des Mississippi einen vergrabenen
Schatz aus Piratenzeiten gefunden.«

Mary bedachte mich mit einem finsteren Blick und offnete
den Mund, um etwas zu erwidern, aber Mama war mit
ihrer Geduld am Ende.

»Madchen«, sagte sie in dem strengen Tonfall, den sie
anschlug, wenn sie sauer auf uns war. »Man macht keine
Witze uber einen Mann, der aus einer guten Familie
kommt. Ihr seid beide alt genug, um mogliche
Heiratskandidaten zu prufen.« Sie richtete ihren Blick auf
mich. »Ich erwarte von dir, dass du dich beim Ball von
deiner besten Seite zeigst, und du ...« - sie wandte sich
Mary zu - »... solltest Roy gegenuber nicht vortauschen, du
wurdest dir mehr aus ihm machen, als du es anscheinend
tust.«

Ihre ernste Zurechtweisung erzielte genau die
gegenteilige Wirkung der von ihr beabsichtigten und ich
hatte am liebsten laut losgekichert. Ich konnte Mary nicht
ansehen, sonst ware es sofort aus mir herausgeplatzt.

Wir fruhstuckten zu Ende und dann schickte mich Mama
weg, da ich an meinem Geburtstag nicht beim
Geschirrspulen helfen musste. Mary streckte mir die Zunge
heraus, als sie ein Geschirrtuch nahm, doch dann zwinkerte
sie mir zu. Ich ging nach oben in mein Zimmer. Das Kleid,
das Mamas Lieblingsschneiderin fur den Ball entworfen
hatte, hing an einer Schneiderpuppe neben dem Fenster.
Zugegeben, ich liebte den weilsen Seidenstoff und die
Spitze uber dem Rock. Mama hatte darauf bestanden, dass
der Saum bis zu meinen Knocheln reichen sollte statt des



zurzeit modernen kurzeren Stils, aber das storte mich
nicht. Bei der letzten Anprobe hatte ich kaum glauben
konnen, wie elegant und erwachsen ich in dem Kleid
aussah.

Ein kurzer Blick in den Spiegel uber der Kommode auf
mein zerzaustes Haar und meinen zerknautschten
rosafarbenen Bademantel holte mich in die Wirklichkeit
zuruck.

Ich hatte Mary schon immer fur die Schonere von uns
beiden gehalten. Mit ihren blauen Augen und blonden
Locken war sie durch und durch Mamas Tochter. Ich
hingegen hatte Daddys langweiliges braunes Haar und
seine braunen Augen geerbt, die im richtigen Licht zwar
auch ganz hubsch waren, aber bei den Jungen nicht so viel
Aufmerksamkeit erregten wie Marys. Vielleicht war es mir
deshalb noch nie besonders wichtig gewesen, von ihnen
beachtet zu werden. Der Mann, den ich eines Tages
heiratete, wurde mich so lieben, wie ich war.

Ein einzelnes gedrucktes Blatt Papier lag auf meinem
Schreibtisch. Ich nahm es und streckte mich grinsend auf
dem Bett aus. Mein Beitrag in der Schulerzeitung freute
mich immer noch. Mr Snyder, mein Englischlehrer und der
Redakteur besagter Zeitung, meinte, ich hatte ein Talent
dafur, Geschichten zu erzahlen. Er hatte mich in meinem
zweiten Schuljahr an der Highschool ermutigt, mich der
kleinen Reportergruppe anzuschlielsen, und hatte mich in
diesem Jahr zur Redaktionsassistentin befordert. Ich
traumte davon, nach dem Studium furs Life, Collier’s oder
eine der anderen grolsen Zeitschriften in New York City zu
schreiben, aber fur den Moment musste mein Artikel uber
den Diebstahl des ausgestopften Adlermaskottchens der
Schule genugen.



Zu meiner grofSen Enttauschung kam Daddy auch zum
Mittagessen nicht nach Hause. Mama wollte nicht in die
Stadt fahren, deshalb gab es Wurstbrote zu Hause statt
Shrimps und Hummer im Maxwell House Hotel. Wie Mary
angekundigt hatte, kam Roy spater zu uns in den Saal. Er
war so damit beschaftigt, sie zu begrulden, dass er
vollkommen vergals, mir zum Geburtstag zu gratulieren.

Wir kamen mit dem Dekorieren schnell voran und waren
fast fertig, als der Lieferwagen des Cateringservices
vorfuhr. Mama passte den rundlichen Mann - seinen
Namen hatte ich vergessen - ab und erteilte seinen beiden
Helfern Anweisungen, wohin sie die Essensplatten und eine
hubsche funfstockige Torte, die mit frischen Blumen
geschmuckt war, bringen sollten. Irgendwann spater
wanderte mein Blick durch den Saal und ich bemerkte,
dass Mama in ein eindringliches, geflustertes Gesprach mit
dem Mann vertieft war. Das war irgendwie sonderbar.
Mama war nicht der Typ Frau, der mit fremden Mannern
flirtete, und obwohl ich ihr heimliches Gesprach nicht
unbedingt so gedeutet hatte, weckte es in mir ein starkes
Unbehagen.

Ich trat ins Freie und beobachtete, dass die zwei Helfer
ebenfalls aufgeregt miteinander tuschelten. Als sie mich
bemerkten, machten sie sich wieder an die Arbeit, aber ich
bekam eine Gansehaut und hatte die Ahnung, da war
irgendetwas, was ich wissen sollte.

Auf der Heimfahrt schwieg Mama. Das bemerkte selbst
Mary, die nicht immer sensibel fur die Gefuhle und das
entsprechende Verhalten anderer war, und sah mich
fragend an. Ich gab ihr mit einem Schulterzucken zu
verstehen, dass ich keine Ahnung hatte, was los war, und
beliels es dabei.



Zu Hause badete ich und zog mich fur den Abend an. Bei
den winzigen Perlenknopfen am Rucken meines
apricotfarbenen Partykleids hatte ich Dovies Hilfe wirklich
gut gebrauchen konnen. Ich seufzte dankbar auf, als Mary
in einem grunen Seidenkleid, in dem ihre Haut
cremefarben wirkte, an der Tur erschien.

»Roy hat mir etwas im Vertrauen gesagt, flusterte sie,
wahrend sie hinter mich trat, um die Knopfe zuzumachen.
»Das heilst normalerweise, dass du das, was du von ihm

erfahren hast, nicht weitersagen sollst.«

Sie kniff mich in den Arm und ich schrie emport auf. »Das
weils ich, aber ich muss mit jemandem daruber sprechen.
Mama kommt nicht infrage.«

Mein Interesse war sofort geweckt. »Schiels los.«

Sie war jetzt mit meinen Knopfen fertig und setzte sich auf
die Bettkante. So ernst wie in diesem Moment hatte ich sie
noch nie zuvor gesehen.

Ich runzelte die Stirn. »Hat Roy dir einen Heiratsantrag
gemacht?« Falls er das getan hatte, ware ich ziemlich
sauer, denn schliefSlich war heute mein Geburtstag. Ich
wollte nicht, dass mir irgendjemand die Show stahl, die mir
nur einmal im Jahr vergonnt war.

Mary schuttelte den Kopf und ihre goldenen Locken
hupften. »Er hat mir etwas Beangstigendes erzahlt.«

Ich wartete, obwohl meine Fantasie bereits mit mir
durchging.

Sie stand auf und schob die Tur so weit zu, dass sie nur
noch einen Spaltbreit offen stand. »Roys Vater hat seiner
Mutter erzahlt, dass Daddys Bank in Schwierigkeiten
steckt. Es geht irgendwie um die Borse in New York.« Sie
zuckte mit ihren schmalen Schultern. »Er hat gesagt, sein
Vater sei sehr aufgebracht.«



»Was fur Schwierigkeiten?« Aber ich wusste schon, dass
diese Frage dumm war, als ich sie stellte. Wir hatten beide
keine Ahnung von der Finanzwelt, in der unser Vater
arbeitete, um nicht zu sagen: lebte.

»Roy behauptet, Daddy konnte alles verlieren.«

Marys Flustern und ihre weit aufgerissenen Augen jagten
mir einen Schauder uber den Rucken. War das gemeint
gewesen, als letzten Donnerstag im Radio von einer
Rezession gesprochen worden war?

»Und da Roys Vater so viel in Daddys Bank investiert hat,
konnte seine Familie auch Probleme bekommen.«

Ich stand wie angewurzelt in meinem Zimmer und starrte
in Marys blasses Gesicht. »Das ist nicht moglich.« Ich
versuchte, mich zu erinnern, was ich im
Wirtschaftsunterricht uber die Borse gelernt hatte, aber
mir fiel nichts ein. »Daddys Bankfilialen sind hier in
Tennessee. Sie haben mit dem, was in New York passiert,
nichts zu tun.«

»Warum macht sich Roys Vater dann Sorgen?«

Darauf wusste ich keine Antwort.

Kurze Zeit spater klingelte unten das Telefon. Ich warf
einen Blick auf die Uhr auf meiner Kommode. Es war halb
vier.

Ich hielt den Atem an und horte zu, wie Mama das
Gesprach eilig annahm. Ihre Worte waren nicht zu
verstehen, aber ich konnte mich nicht uberwinden, zur Tur
zu schleichen und zu lauschen. Ich betete, dass am Telefon
nur Grandma Lorena war und fragte, ob sie mit uns zur
Feier fahren konne, oder Dovie, die mir zum Geburtstag
gratulieren wollte.

Der durchdringende Schrei, der einen Moment spater die
Luft zerriss, sagte mir, dass es keine der beiden war.



Kapitel 2

Nashville, Tennessee
14. September 1936

Das alte Tagebuch war auf der Seite mit dem Eintrag
aufgeschlagen, den ich nie vollendet hatte.

Niemand ist zur Feier meines sechzehnten Geburtstags
gekommen.

Es ist egoistisch, deshalb traurig zu sein, weil so viele
Menschen, einschlielSlich meiner eigenen Familie, von
den Ereignissen betroffen sind. Aber ich frage mich
trotzdem, ob mein ganzes Leben unwichtig geworden
ist, als sich die Welt an diesem Tag verandert hat. Als
spiele angesichts von so schweren Verlusten und so viel
Kummer meine Anwesenheit auf diesem Planeten keine
Rolle mehr. Die Erkenntnis, dass Geld, Status und
Privilegien den Platz eingenommen haben, den ich
sechzehn Jahre lang in meiner Familie innehatte, hat in
mir einen Schmerz ausgelost, der womaoglich nie
verheilen wird. Wie auch, wenn ich in jeder wachen
Minute damit konfrontiert werde?

»Gehst du heute zu Mr Armistead?«

Mamas Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Von
meinem Platz auf den Stufen der hinteren Veranda drehte
ich mich um und entdeckte sie. Sie war im Haus und
sprach durch die Muckengittertur. Angesichts ihres
Stirnrunzelns fragte ich mich, wie lange sie schon da stand
und mich beobachtete. Ich hatte das Tagebuch verstecken



konnen, aber was hatte das gebracht? Sie hatte es bereits
gesehen.

Ich zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich, aber ich weils,
wie seine Antwort lauten wird.«

George Armistead, Redakteur des Nashville Banner. Vor
einem halben Jahr war er noch mein Chef gewesen. Ich
konnte immer noch nicht verstehen, warum man mir
gekundigt hatte - »auf mich verzichten musste«, wie es Mr
Armistead gern formulierte. Obwohl ich seit meinem
Highschool-Abschluss eine zuverlassige Angestellte
gewesen war, die in der Poststelle angefangen und spater
in der Nachrichtenredaktion als Lokalreporterin gearbeitet
hatte, war ich eines Montags entlassen worden. Deshalb
marschierte ich nun schon seit einem halben Jahr jeden
Montag in Mr Armisteads verrauchtes Buro und bat ihn,
mich wieder einzustellen. Und jeden Montag antwortete er,
dass er das nicht konne.

»Ich verstehe nicht, warum du dich jede Woche dieser
Demutigung aussetzt. Wenn der Mann dich bis jetzt nicht
wieder eingestellt hat, wird er es auch in Zukunft nicht tun.
Es wird sich etwas anderes ergeben. Etwas, was besser zu
dir passt.«

Ihre Worte, die als Ermutigung gedacht waren, argerten
mich. Ich wunschte, Mama wurde wenigstens einmal
genauso toben und schreien und jammern wie alle anderen.
Ich wusste nicht, was schlimmer war: dass meine Mutter
standig so tat, als ware alles in Ordnung, oder dass sich
mein Vater mit Whiskey betaubte.

Ich klemmte mir das Buch unter den Arm und stand auf.
»Mrs Davis hat mich gebeten, ihr nachste Woche beim
Tapezieren zu helfen. Sie will mir dafur zehn Dollar
zahlen.«



Mamas Augen weiteten sich. »Sissy Davis? Oh, Rena, ich
hoffe, du hast ihr gesagt, dass du das Geld nicht brauchst.«
»Warum sollte ich das tun? Ich brauche es. Wir brauchen
es. Viele sind arbeitslos, Mama. Es ist keine Schande, Hilfe

anzunehmen, wenn sie einem angeboten wird.« Mein
Tonfall war alles andere als respektvoll, wenn man bedenkt,
mit wem ich hier sprach, aber das war mir egal. Ich hatte
es satt, die Augen davor zu verschlielSen, dass unsere
Familie pleite und gebrochen war. Mama fand, Mr
Armistead um Arbeit zu bitten, ware demutigend? Hatte sie
vergessen, wie demutigend es gewesen war, erfahren zu
mussen, dass mein eigener Vater zigtausend Dollar, die
seinen Bankkunden gehort hatten, veruntreut hatte? Als er
am Tag des Borsencrashs nicht zur gewohnten Zeit nach
Hause gekommen war, hatten wir das Schlimmste
befurchtet. Es war das einzige Mal gewesen, dass Mama
sich der Verzweiflung hingegeben hatte. SchliefSlich hatte
er um drei Uhr morgens an die Haustur gehammert. Mama,
Mary und ich hatten schweigend zugesehen, wie er ins
Haus getorkelt war, ohne ein Wort uber den Crash, das
Schicksal der Bank oder daruber, wo er den ganzen Abend
gewesen war, zu verlieren - obwohl der Geruch nach
Alkohol und Zigarettenrauch uns diese Frage beantwortet
hatte. Er hatte sich mit einer Flasche Bourbon in seinem
Arbeitszimmer eingesperrt und dort hatte er dann auch den
grofSten Teil der letzten sieben Jahre verbracht.

»Sissy Davis ist eine meiner besten Freundinnen. Ich lasse
nicht zu, dass meine Tochter fur sie arbeitet.«

Mir lagen einige scharfe Worte auf der Zunge, doch ich
schluckte sie alle hinunter. Ich war vor einiger Zeit zu dem
Schluss gekommen, dass Mamas psychische Gesundheit
von ihrer Entschlossenheit abhing, so zu tun, als ware im
Hause Leland alles gut. Naturlich wussten die meisten in



Nashville, dass dem nicht so war. Leute, die wir fruher fur
Freunde gehalten hatten, kehrten uns den Rucken zu und
steckten die Kopfe zusammen, sobald wir uns aus dem
Haus wagten. Damit wir uber die Runden kamen, hatte
Mama eine Stelle in einer Naherei in einem Stadtteil
angenommen, in dem ihre Freundinnen sie bestimmt nie
sehen wurden. Falls man die Frauen, mit denen sie fruher
verkehrt hatte, immer noch als ihre Freundinnen
bezeichnen konnte. Die Manner der meisten dieser Frauen
hatten beim Konkurs der Bank meines Vaters Geld
verloren, und auch wenn sie Mama keine Schuld daran
gaben, begegneten sie ihr trotzdem nachtragend.

»Mrs Davis braucht einfach Hilfe, Mama. Sie gestaltet die
Inneneinrichtung ihres Hauses gern selbst.« Ich stapfte die
restlichen Stufen hinauf und schaute sie durch das
Muckengitter an. »Ich bin auf eine solche Arbeit auch nicht
besonders erpicht, aber mir bleibt kaum eine andere Wahl,
oder?«

»Vermutlich schadet es dir nicht, einer Freundin bei der
Gestaltung ihres Hauses zu helfen«, gab sie einen
Augenblick spater nach. »Sissy hat einen ausgezeichneten
Geschmack. Du kannst von ihr einiges uber die neuesten
Wohntrends lernen.«

Es war wieder einmal typisch fur meine Mutter, dass sie
dem Tapezieren etwas Positives abzugewinnen versuchte.

Ich ging zu ihr ins Haus. Ein Blick zum Buro - die Tur war
zu. Ich hatte Dad seit drei Tagen nicht mehr gesehen. Wenn
Mama abends von der Arbeit nach Hause kam, brachte sie
ihm Essen, aber obwohl er und ich fast den ganzen Tag zu
Hause waren, sprachen wir kaum ein Wort miteinander.
Nicht, weil ich ihm nicht viel zu sagen gehabt hatte,
sondern weil ich bald nach meinem sechzehnten
Geburtstag erkannt hatte, dass er mich irgendwie mit dem



Borsencrash in Verbindung brachte. Als ware das Datum
auf meiner Geburtsurkunde eine schmerzliche Erinnerung
an den Tag, an dem er alles verloren hatte. Er zog sich aus
meiner Welt zuruck, sperrte mich aus seiner aus und
zwischen uns stand eine Whiskeyflasche.

»Wenn ich mit Mr Armistead gesprochen habe, gehe ich
zur Bibliothek. Vielleicht sind ubers Wochenende ein paar
neue Stellenangebote hereingekommen.« Das war zwar
unwahrscheinlich, aber ich ging gern in das kuhle, stille
Gebaude, um in Ruhe nachzudenken, ohne von der Neugier
meiner Mutter oder der Gleichgultigkeit meines Vaters
erdruckt zu werden.

Mama offnete einen Hangeschrank und holte eine
Suppendose heraus. Sie drehte sie um und entfernte den
falschen Boden. In der Dose steckte ein
zusammengeknulltes Taschentuch. Sie faltete es
auseinander und brachte eine Handvoll Munzen und einige
Dollarscheine zum Vorschein. Dabei hatte ich sie in den
letzten sieben Jahren hundertmal oder ofter beobachtet,
trotzdem machte mich dieser Anblick immer noch zutiefst
traurig. Eine Bankiersfrau, die in einer Suppendose Geld
vor ihrem Mann verstecken musste.

Sie reichte mir zwei Funfcentmunzen fur die Stralsenbahn.
»Ich werde erst spat nach Hause kommen. Mrs Watkins
braucht bei der Inventur meine Hilfe.«

Ich nickte, wenn auch nur, um das Unbehagen zu
uberspielen, das jedes Mal im Raum hing, wenn sie ihre
Arbeit erwahnte. Mir fiel es immer noch schwer zu
akzeptieren, dass meine Mutter in einer Naherei arbeitete.
Vor dem Borsencrash - daran mals ich die Zeit: vor und
nach dem Borsencrash - hatte ich meine Mutter nie nahen
gesehen. Sie hatte nicht einmal einen Knopf angenaht. Ich
wusste nicht, wie es ihr gelungen war, diese Stelle zu



bekommen, aber sie arbeitete nun bereits seit uber vier
Jahren dort. Ihr mageres Gehalt sorgte dafur, dass wir
Essen auf dem Tisch hatten, auch wenn sie das Geld
verstecken musste, damit Dad es nicht fur Schnaps ausgab.
Irgendwie gelang es ihm aber trotzdem, sich Alkohol zu
beschaffen. Selbst wahrend der Prohibition war er an
illegale Schnapsflaschen herangekommen.

Der Morgen war sonnig und kuhl, was den Fullweg zur
StralSlenbahn drei StralSen weiter angenehm machte. Die
Zeiten, in denen meine Eltern die neuesten Autos gefahren
hatten, waren lange vorbei. Ein alter Ford Baujahr 1925
stand in der Garage hinter dem Haus, von einer dicken
Staubschicht bedeckt und ohne Luft in den Reifen. Benzin
war zu teuer, genauso wie Reparaturen und
Instandhaltung. Ich war nicht sicher, ob das Ding
uberhaupt noch fuhr. Grandma Lorena hatte einen Wagen
und fuhr hin und wieder damit, aber ich wollte ihr keine
Umstande bereiten, solange ich die Strallenbahn nehmen
konnte.

Die Redaktion des Nashville Banner befand sich in der
Printers Alley, einer Stralle mit vielen Verlagen und den
Redaktionsraumen der zwei grofSten Zeitungen der Stadt.
Ich vermisste es, jeden Tag in die Innenstadt zu kommen
und mich als Teil des pulsierenden Lebens Nashvilles zu
fuhlen.

Im Geschaftsviertel herrschte viel Betrieb, wobei mir
auffiel, dass die Anzuge der Manner abgetragener waren
als in fruheren Zeiten und auch die meisten Autos auf den
StralSen ihre besten Tage hinter sich hatten. Unsere Stadt
spurte genauso wie der Rest des Landes die Folgen der
Weltwirtschaftskrise. Trotzdem packten die Leute jeden
Tag beherzt an, fest entschlossen, alles zu tun, um zur
Normalitat zuruckzukehren.



Jedes Mal, wenn ich diese Formulierung horte, fragte ich
mich im Stillen, ob wir das je erleben wurden. Was war
uberhaupt normal? Seit dem Borsencrash waren sieben
Jahre vergangen, aber das Leben, das ich davor gefuhrt
hatte, schien das einer Fremden zu sein.

Mr Armisteads Buro befand sich im hinteren Teil eines
lauten GrofSraumburos voller Schreibtische. Mehrere
Reporter blickten von ihren Schreibmaschinen auf, als ich
eintrat, grufSten mich mit einem Nicken und wandten sich
wieder ihrer Arbeit zu. Sie ahnten zweifellos schon die
ganze Zeit den Grund fur meine wochentlichen Besuche,
aber ich vertraute darauf, dass Mr Armistead die Details
meiner Bittgesuche, wie ich sie inzwischen insgeheim
nannte, nicht preisgab. Er war zwar vielleicht nicht der
mitfuhlendste Mensch der Stadt, aber er tratschte nicht.

Durch die Glasscheibe, die sein Buro vom grofSeren
Redaktionsraum trennte, sah er mich kommen. Seine
dichten, grau gesprenkelten Brauen zogen sich uber
seinem schwarzen Brillenrand zusammen.

»Leland.« Seine knappe Begrulsung anderte sich nie.
Rauch stieg von einem Aschenbecher auf seinem
chaotischen Schreibtisch auf, in dem ein Zigarrenstummel
lag.

»Guten Morgen, Mr Armistead. Wie geht es Ihnen?« Ich
setzte mein strahlendstes Lacheln auf, auch wenn ich
wusste, dass ich ihm nichts vormachen konnte. Er war zwar
so alt wie die meisten Grolsvater, aber niemand, den man so
schnell einwickeln konnte.

»Genauso wie jeden Montag. Ich stehe unter Termindruck
und bin auf der Suche nach einer Titelstory.« Er kramte
weiterhin in seinen Papieren, wohl auch, um furchterlich
beschaftigt zu wirken.



Ich trat ein. »Sie wissen, dass ich Thnen dabei gern helfen
wurde.«

Er nickte, jedoch ohne aufzublicken. »Und Sie wissen,
warum das nicht geht.«

Mein Lacheln verschwand. Ja, das wusste ich. Der
Borsencrash. Die Wirtschaftskrise. Geld. Geld. Geld. Die
Fehler anderer Leute diktierten meine Zukunft schon viel
zu lange, aber blieb mir eine andere Wahl?

Nach einem langen Moment kam mir die Frage, die ich in
den letzten sechs Monaten verdrangt hatte, wieder in den
Sinn. Ich hatte Angst vor Mr Armisteads Antwort, deshalb
hatte ich sie bisher nie ausgesprochen, aber vielleicht war
es an der Zeit, mich der Wahrheit zu stellen und
moglicherweise dieses Kapitel meines Lebens
abzuschliefSen.

Ich holte tief Luft und wagte es: »Mr Armistead, wenn die
Dinge anders waren und Sie wieder Mitarbeiter einstellen
konnten, wurden Sie mich dann zuruckkommen lassen?«

Seine Hande hielten auf seinem chaotischen Schreibtisch
inne.

Mein Magen zog sich zusammen. Jetzt hatte ich es getan
und ihm die perfekte Vorlage geliefert, mich ein fur alle
Mal loszuwerden.

Als er endlich aufblickte, tat er dies mit einer Miene, die
ich noch nie zuvor an ihm gesehen hatte. Mitfuhlend,
wurde ich sagen, ein Ausdruck, den man bei einem Mann
wie ihm niemals erwarten wurde.

»Das wurde ich, Madchen.«

Vier knappe Worte, aber mir wurde plotzlich viel leichter
ums Herz.

Ich lachelte zufrieden. »Danke, Mr Armistead.« Ich
wandte mich zum Gehen.

»Warten Sie.«



Neue Hoffnung keimte in meinem Herzen auf. Hatte ihn
meine Kuhnheit vielleicht umgestimmt?

Er kramte in einem seiner Papierstapel, bis er fand,
wonach er gesucht hatte, und reichte es mir. »Das ist
neulich gekommen. Vielleicht interessiert es Sie.«

Ein schneller Blick verriet mir, dass es der Briefkopf einer
staatlichen Behorde war, die sich Works Progress
Administration nannte. Ich schaute Mr Armistead fragend
an. »Was ist das?«

Er deutete mit seinem dicken Zeigefinger auf das Papier in
meiner Hand. »Lesen Sie es, Leland. Es ist ein Job. Ein
Reporterjob.«

Ein Reporterjob? Meine Neugier war sofort geweckt. Aber
je mehr ich las, umso verwirrter wurde ich. Als ich das
Ende des kurzen Briefes erreichte, schaute ich ihn an. »Ich
verstehe nicht, was das heilsen soll.«

Er schnaubte. »Die WPA ist Roosevelts Baby. Er will damit
fur Leute, die keine Arbeit haben, Stellen schaffen.
Reporter und Schriftsteller sind, wie Sie selbst genau
wissen, ebenfalls arbeitslos. Unter dem Schirm der WPA
wurde etwas geschaffen, das sich Federal Writers’ Project
nennt. In diesem Brief steht, dass sie hier in Nashville
Leute suchen, die Interviews durchfuhren. Sie sind
Reporterin mit Berufserfahrung. Ich sehe keinen Grund,
warum Sie nicht geeignet sein sollten.«

Ich warf einen zweiten Blick auf die mit Schreibmaschine
getippten Worte. »Aber hier steht etwas von fruheren
Sklaven.«

»]a, die sollen interviewt werden. Um ihre Geschichte zu
bewahren oder etwas in der Art.«

Offenbar verriet mich mein Gesichtsausdruck, denn Mr
Armistead lehnte sich auf seinem Stuhl zuruck und blickte
mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich hatte Sie



nie fur jemanden gehalten, der Menschen nach ihrer
Hautfarbe beurteilt, Leland.«

»Das tue ich auch nicht.« Dovie hatte zu den liebsten
Menschen in meiner Welt gehort, bevor diese
auseinandergebrochen war.

»Warum wollen Sie sich dann nicht bewerben?« Er
deutete wieder auf den Brief. »Sie zahlen zwanzig Dollar
die Woche. Dafur brauchen Sie nur eine oder zwei Stunden
mit jedem Interviewpartner sprechen, Ihre Notizen
abtippen und sie beim WPA-Buro einreichen. Das klingt fur
mich nach leicht verdientem Geld.«

Es klang tatsachlich nach leicht verdientem Geld, und
doch ...

»Ich werde es mir uberlegen, sagte ich schliefSlich.

Mr Armistead zuckte die Achseln und richtete seine
Aufmerksamkeit wieder auf das Chaos auf seinem
Schreibtisch. »Wie Sie wollen, aber lassen Sie sich nicht zu
viel Zeit. Wenn Sie diese Arbeit nicht machen wollen, gibt
es genug andere Journalisten, die diese Chance liebend
gern nutzen.«

Mit dem Brief in meiner Handtasche verliels ich frustriert
sein Buro. Ich brauchte einen Job - aber fruhere Sklaven
interviewen? Meine Vorfahren hatten Sklaven besessen.
Disqualifizierte mich das nicht fur diese Aufgabe?

Am Schwarzen Brett mit den Stellenanzeigen in der
Bibliothek hingen einige neue handgeschriebene Zettel,
aber fur alle offenen Stellen waren Kenntnisse erforderlich,
die ich nicht hatte. Bei meiner inneren Unruhe reizte es
mich heute nicht, mich in die angenehme Stille des grofsen
Gebaudes zu setzen. Ich musste mich bewegen. Und
nachdenken. Ich verliels die Bibliothek und machte mich zu
Ful’ auf den Heimweg.



