




Das Buch

Die »Sieben«, eine Schülergruppe, beschließt bei der
Abiturfeier, sich nach 50 Jahren wiederzutreffen. Im
Dezember 2019 ist es dann soweit. Nahe der Stadt, in der
sie zur Schule gegangen sind, lädt der ehemalige Musikus
Harald Merzen, die restlichen Mitglieder der »Sieben« mit
ihren Partnern in seine Apartmentanlage ein. Alle
Ehemaligen, die inzwischen im ganzen Land verstreut
leben, sagen zu. Ronaldo Wittersbach, der Redakteur der
damaligen Schülerzeitung, will das Treffen mit seinem
Freund und Assistenten Eugen Schlucht protokollieren.
Was nostalgisch beginnt, wird zur Herausforderung. Vor
dem Hintergrund einer unerwarteten Bedrohung
reflektieren sie die eigene Geschichte.
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Wenn der Wind des Wandels weht, bauen die einen
Schutzmauern, die anderen bauen Windmühlen.

- Chinesisches Sprichwort
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PROTOKOLL

Sie saßen fest und niemand wollte die Verantwortung dafür
übernehmen. Darüber bestand Einigkeit. Strittig blieb,
auch nach längeren Diskussionen, wer als erster auf die
Idee gekommen war, sich nach fünfzig Jahren wieder zu
sehen. Klar war nur, alle hatten begeistert zugestimmt,
bevor sie auseinander gegangen waren und das Leben sie
wie Feinstaub in alle Himmelsrichtungen getrieben hatte.
Voller Spannung nun zu erfahren, was aus den anderen
geworden war, was von den Idealen der Jugend noch galt,
hatten alle zugesagt. Und wer hätte sie jetzt noch zwingen
können, etwas zu tun, das sie nicht wollten. Gestandene
Persönlichkeiten waren sie. Aber in den letzten fünfzig
Jahren war so manches Versprechen verloren gegangen,
auch die eine oder andere Vorstellung musste man über
den Haufen werfen. Anderes war dem Wandel der Zeit zum
Opfer gefallen. Lösegeld, um durchzukommen. Seit sie
nicht mehr ganz nüchtern nach der Abiturfeier dieses
Treffen beschlossen hatten, hatte sich die Welt einige Male
um die eigene Achse gedreht. Und so war das Leben aus
der beabsichtigen Umlaufbahn in eine andere Richtung
gelenkt worden. Nicht einmal Johannes, der Überflieger,
der schon zu jener Zeit alles versucht hatte, die Welt
umzukrempeln wie seine immer zu langen Hosen, hätte
sich das träumen lassen.
»Die Sieben«, nannten sie sich, die damals bestimmt
hatten, was angesagt war und wer dazu gehören durfte.
Jana Jensen, von den Jungen heiß umworben, Karl-Heinz
Stramm, Harald Merzen, Friedrich Wendler, Johannes
Jünger, Paul Lobsam und Ronald Wittersbach. Jeder in der
Oberstufe kannte »Die Sieben« und wusste, mit wem man



sich besser nicht anlegte. Nicht nur Ronald, der für die
Schulzeitung verantwortlich war und alle Beiträge unter
die Lupe nahm, einschließlich der Zeichnungen von Paul
Lobsam, hatte eine scharfe Zunge.
Dass nun ausgerechnet Harald Merzen, der Musikus, der
nichts anderes als Noten und die Pflege seiner Hände im
Kopf gehabt hatte, der selbst in der Mathestunde
Trockenübungen machte, es zu Wohlstand bringen würde,
das hätte niemand vermutet. Aber er hatte die Einladung
verschickt und seine Bungalowanlage für das Treffen
vorgeschlagen. Nicht umsonst, selbstverständlich mit
Rabatt für alte Freunde, was denn sonst. Und natürlich
müsste jeder seine Ergänzung mitbringen, soweit
vorhanden. DIE SIEBEN – auf dem Deckblatt der Einladung
in Großbuchstaben – nach fünfzig ereignisreichen Jahren
wiederzusehen, was für ein unvergessliches Event, stand
da. Er hoffte doch, dass alle kämen. Ein besonderer Dank
gebührte Jana, die, zuverlässig wie auch schon früher, über
alle Umzüge Buch geführt und damit die Grundlage für das
Zusammenkommen geschaffen hatte. Sozusagen noch
immer als Seele der »Sieben«. Falls jemand nicht mit dem
Auto anreisen wollte oder könnte, würde er ihn höchst
persönlich an dem recht abgelegenen Bahnhof abholen.
Eine Kleinigkeit für ihn unter alten Freunden.
Der Einladung lag ein Prospekt der Anlage bei. Sie bestand
aus sieben flachen Häusern, jeweils mit einem geräumigen
Wohn-Schlafraum, hinter dessen bodenlangen Fenstern
nichts als pure Natur auszumachen war. Dahinter lag eine
kleine Küche, Alufronten mit einer Arbeitsplatte aus
Sichtbeton, sowie ein luxuriöses Bad und eine Terrasse. Die
Häuser waren in einem Abstand von zehn Metern um einen
großen, runden Bau gruppiert. Dort befand sich der
Aufenthaltsraum mit einem Flügel, der Essraum, dahinter
eine Küche wie die eines Sternelokals. Auch eine Bar gab



es. Weder an der Einrichtung hier noch in den Häusern
noch im Rundbau war gespart worden. Alles war
hochmodern und aus edlen Materialien.

Nachdem Ronaldo Wittersbach die Einladung gelesen
hatte, noch immer tief beeindruckt von der Bar der Anlage,
in der nichts zu fehlen schien, nicht einmal der Stravecchio
Branca, fragte er seinen Freund Eugen Schlucht, ob er ihn
nicht begleiten wollte. Er habe die Hoffnung, es käme dort
einiges Interessante zutage, das sich möglicherweise für
eine Sendung oder ein Theaterstück eignete. Eine
Gelegenheit für beide, wo doch im Augenblick nicht viel los
war. Der Titel: »Fünfzig Jahre danach oder sieben auf einen
Streich.« Er schlug vor, Eugen erst einmal als seinen
Assistenten vorzustellen, wer wusste schon, ob der eine
oder andere der Ehemaligen nicht zum Spießbürger
mutiert war. Das gab es ja nicht selten, auch unter den
Achtundsechzigern, was damals keiner für möglich
gehalten hatte. Aber sicher hatten sie nichts gegen ein
paar Filmaufnahmen und Aufzeichnungen, die das Ereignis
dokumentierten und damit jeden Einzelnen unvergänglich
für die Ewigkeit machen würde. Bewahren war seit einiger
Zeit ein großes Thema. Ebenso wie das Schürfen nach
Wurzeln. Erst kürzlich war er von einem ehemaligen
Kollegen, der Ahnenforschung betrieb, gefragt worden, wie
weit er seinen Stammbaum zurückverfolgen könnte.
Ronaldo wusste zwar, dass es dafür in Frage kommende
Plattformen gab, hatte sich aber nie damit beschäftigt. Der
Kollege, der seine Wurzeln bis zur Pensionierung nicht
vermisst hatte, verbrachte nun einen großen Teil seiner frei
gewordenen Zeit damit, nach ihnen zu suchen. Vielleicht
würde Ronald, wenn die Auftragslage noch sich weiter
ausdünnte, auch Gefallen daran finden und so hinter seine



polnische Abstammung steigen, welche die Mutter bis zu
ihrem Tod hinter Verschluss gehalten hatte.
Da auch Eugen Schlucht seit dem Frühjahr wenig Aufträge
hatte und dringend Geld brauchte, weil für ihn
Unabhängigkeit über allem stand, stimmte er zu. Auch
wenn er es nicht besonders erbaulich fand, ein
verlängertes Wochenende am Waldrand, mit mindestens
siebzigjährigen Normalbürgern zu verbringen. Er wusste,
er würde den Rausch der Großstadt, in der er
aufgewachsen war und die er dringend zum Sprudeln
seiner Kreativität brauchte, schon am ersten Abend
vermissen. Aber was sollte es!

Dem Ausweis nach war Ronaldo Wittersbach Ronald
Wittersbach, geboren 1951, Größe 1.85 Meter, Augenfarbe
Bernstein. Zu erwähnen, dass sich in diesem Bernstein ein
brauner Strahlenkranz befand, dafür war im Ausweis kein
Platz gewesen. Auch war das Dunkelrot seiner dichten
Haare dort nicht vermerkt, in denen sich in den letzten
Jahren weiße Fäden wanden. Vielleicht verdankte er diesen
Augen das O an seinem Namen. Denn nicht erst seit er
seine Liebe zu Italien entdeckt hatte, war er zu jenem
Ronaldo geworden, der er heute war. Schon vorher hatte es
Männer gegeben, die ihm damit schmeichelten und fragten,
ob er aus dem Bernstein-Land Polen käme. Das Lachen
darüber hatte ihm in der ersten Zeit über die
Unbeholfenheit hinweggeholfen. Und tatsächlich hatte er
polnische Wurzeln, auch wenn die Mutter sich darüber
nicht auslassen wollte. Als er später begann, sich in der
Medienwelt zu bewegen, war der Ausweis-Ronald nach und
nach in Vergessenheit geraten. Irritiert horchte er auf,
wenn der Vater ihn am Telefon so nannte oder die Mutter
ihn bei den seltenen Besuchen zuhause darauf ansprach,
dass sein Name falsch in der Zeitung oder im Abspann



einer Sendung zu lesen war. Ihr Protest, dass das doch
unmännlich sei, hatte ihn nur in der ersten Zeit getroffen.
Aber so war es geblieben, bis der Vater, Lehrer für Latein
und Altgriechisch, eines Morgens nicht mehr aufwachte,
die Mutter seinen am Tag zuvor getragenen grauen Anzug
zu den anderen grauen und dem einen schwarzen für
besondere Anlässe in den Schrank hängte, wo sie
zusammen mit den weißen Hemden, vor Motten geschützt,
bis zu ihrem Tod überlebten. Im Gegenteil, wenn Ronaldo
sich im Spiegel ansah, und das tat er noch immer mit
großer Freude, stellte er sich den um einen Kopf kleineren
Vater mit dem schütteren, blonden Haar neben sich vor
und war sicher, wenn einer von ihnen männlich wirkte,
dann war er es.
Es war auch, seit er die Vierzig überschritten hatte, in
seinen Beziehungen nie anders gewesen. Sein Blick tastete
jeden Raum nach einer Ergänzung ab und blieb wie unter
einem Zwang an den Zarten und Knabenhaften hängen. Bei
dem Treffen der ehemaligen »Sieben« würde niemand so
schnell seine Vorliebe bemerken, davon war er überzeugt,
und diejenigen, die sich ein gutes Gedächtnis bewahrt
hatten, erinnerten sich bestimmt daran, dass er Jana ein
eindeutiges Gedicht in der Schulzeitung gewidmet hatte,
um sie rumzukriegen. Darüber schwebte sie als Engel mit
wallendem Blondhaar von Paul Lobsam gezeichnet.



Als die beiden Männer nach einigen Fehlversuchen die
Bungalowanlage am Ende des holprigen Feldweges, mit
dem Hinweis Nur für Anlieger, gefunden hatten, stand auf
dem Parkplatz neben einem silbergrauen Chrysler Van mit
dem Kennzeichen der Gegend ein ehemals gelber Ford. Er
war an einigen Stellen mit einer dunkleren Farbe wenig
fachmännisch ausgebessert worden. Eugen, der seit Jahren
kein Auto mehr hatte, ging mehrmals um das Auto herum
und schätzte das Alter des Wagens auf mindestens zwanzig.
Das Kennzeichen HVL kannten beide Männer nicht, aber
sie waren sich darüber einig, dass es nichts mit dieser
Gegend zu tun hatte. Zu sehen war niemand.

Während Eugen das Gepäck aus dem Auto holte, ging
Ronaldo auf den Rundbau zu. Noch eher er dort
angekommen war, rief jemand seinen Namen. Der Mann,
der einige Weinkisten auf einer Schubkarre vor sich
herschob, sie abstellte und mit ausgebreiteten Armen auf
ihn zukam, konnte nur Harald Merzen sein. Die Größe, das
lange, schmale Gesicht, die gepflegten Finger, die er ihm
jetzt entgegenstreckte. All das stimmte. Sein »Herzlich
Willkommen Ronald«, hatte die schwäbische Färbung
verloren. Vermutlich hatte Harald das rote Haar Ronaldos,
das dem in den ersten Schuljahren nichts als Spott
eingebracht hatte, und dessen noch immer wulstige Lippen
in Erinnerung behalten. Das war er also jetzt, der Musikus
Merzen. Inzwischen war auch Eugen bei ihnen
angekommen und stellte den silbernen Koffer mit der
Filmausrüstung ab. Wie gut, dass Ronaldo ihn als
Assistenten angekündigt hatte!
Haralds Blick taxierte erst den Koffer, dann Eugen, als
prüfe er eine Ware und sagte: »Sieht beides gut erhalten
aus, im Gegensatz zu uns, nicht wahr, Ronald.«



Selten um eine Antwort verlegen, antwortete Eugen: »Die
Ausrüstung befindet sich seit drei Jahren und ich mich seit
neununddreißig Jahren auf diesem Planeten.«

Es war ein gelungener Empfang nach der ewigen Sucherei,
die beinahe zu einem Streit geführt hatte. Gekrönt wurde
er, als Harald sie zu einem Begrüßungstrunk an die Bar
bat. Schon auf dem Prospekt war Ronaldo nicht entgangen,
was da für Köstlichkeiten standen. Er war kein Trinker,
aber er trank gern und mit Genuss, ebenso aß er auch.
Seine Augen glitten über Amaro, Fernet Branca, Ramazotti,
Avena, Amaretto, Grappa, Vecchia Romagna und blieben
mit sehnsüchtigen Gedanken am Stravecchio Branca
hängen. Was für eine Zeit in Bordighera und San Remo.
Noch immer war sie unvergessen! Nur über den Namen
war er unsicher. Hatte er Remo oder Rene geheißen? Egal,
der Stravecchio schmeckte wie damals und bekam ihm
noch immer. Auch das zweite Glas. Harald hielt einen
umständlichen Vortrag, warum er den Vecchia Romagna
bevorzugte, und Eugen trank, wenn er überhaupt Alkohol
trank, wie immer Amaretto pur.

Die Männer schwiegen. Es war eine lange Fahrt gewesen.
Mehr als acht Stunden. Um möglichst vor den anderen da
zu sein und nichts zu verpassen, waren sie um fünf Uhr
morgens losgefahren. Ronaldo bemerkte, dass Haralds
Blick immer wieder an Eugen hängen blieb. Vielleicht hatte
er die Situation bereits erfasst. Musste jemand, der für
Musik glühte und sie zum Klingen brachte, nicht über eine
besondere Sensibilität verfügen, die Worte und
Erklärungen unnötig machte? Jedenfalls fragte Harald
nicht nach Frau und Kindern.
Er entschuldigte sich, dass seine Frau noch mit den
Einkäufen für die nächsten Tage beschäftigt war. »Kätchen



hat es sich in den Kopf gesetzt, mit ihren Kochkünsten, die
wirklich extraorbitant sind, dieses Event unvergessen zu
machen.«
»Sie meinen vermutlich das Treffen?« Eugen verabscheute
diese Art zu sprechen und konnte es wieder einmal nicht
lassen.

Und dann kam Johannes Jünger. Sogar Eugen erkannte ihn
an seinen aufgekrempelten Jeans, von denen Ronaldo oft
erzählt hatte. Dazu trug er eine aus der Mode gekommene
dunkelblaue Wolljacke, eine Pudelmütze in der gleichen
Farbe und Wanderschuhe. Dass er klein und schmächtig
war, überraschte Eugen. Er hatte ihn sich drahtig und
ebenso groß wie Ronaldo vorgestellt, aber er war, wie er
selbst, mehr als einen Kopf kleiner als der Freund.
»Tolle Gegend«, sagte der Neuankömmling zu Harald und
streckte den beiden anderen die Hand hin. Sie war sehnig,
trotz des Winters leicht gebräunt und warm. »Man kann
also auch mit dem Schreiben Geld verdienen«, wandte er
sich an Ronaldo und deutete mit dem Kopf zum Parkplatz.
Dort verdeckte dessen Kombi den gelben Ford.
Eugen war neugierig, mehr über diesen Mann zu erfahren,
der sich durch seine Aufmachung von ihnen unterschied.
Auf die Frage nach dem Kennzeichen seines Autos sagte
Johannes nach einer Weile des Nachdenkens, in der er die
anderen vergessen zu haben schien: »Ein unscheinbarer,
kleiner Ort in Brandenburg. Mir hat der Name Paulinenaue
gefallen, an dem bin ich hängengeblieben. Wir passen
zusammen.« Ohne etwas zu trinken, zog er sich nach der
Antwort in seinen Bungalow zurück. Es war das Haus, das
am weitesten von dem Rundbau entfernt und in der Nähe
des Parkplatzes lag.



Um alles im Blick zu haben, zogen Ronaldo und Eugen in
das Haus dem Eingang des Rundbaus gegenüber. Eugen
räumte die Sachen in den Kleiderschrank, der zu Ronaldos
Vergnügen innen verspiegelt war, und begutachtete das
Badezimmer. Es fehlte an nichts. Der Stapel Handtücher in
aufeinander abgestimmten Rosatönen war die perfekte
Ergänzung zu den zartlila Wänden. Dunkle lilafarbene
Bademäntel hingen an der Tür. Harald oder seine Frau
Kätchen schienen Geschmack zu haben. Ronaldo hatte sich
auf dem Bett ausgestreckt. Seit einiger Zeit genoss er es,
einen Mittagsschlaf zu halten, wenn die Arbeit es erlaubte.
Es war gerade kurz nach zwei. In knapp vier Stunden sollte
das Treffen offiziell beginnen, also Zeit genug, den
versäumten Schlaf nachzuholen.

Die Stunden wollte Eugen nutzen, sich Notizen für die
Aufzeichnungen zu machen. Er nahm das Buch, dem er es
verdankte, dass er jetzt hier saß, aus seinem
Tagesrucksack. Es war in hellgraues Papier eingebunden,
auf dem sich Ratten tummelten. Von Jahr zu Jahr war es
dicker geworden. Zu den gedruckten Seiten der rororo-
Ausgabe aus dem Jahr 1959 waren Blätter mit Recherchen,
Beobachtungen und seinen Ideen für sein eigenes Buch
gekommen, das er eines Tages, in Anlehnung an das
Original, schreiben wollte. Jetzt suchte er die Notizen, die
er sich über die Teilnehmer des Treffens gemacht hatte.
Die Namen der »Sieben« standen wie bei einem
Theaterprogramm untereinander, dahinter hatte er ihre
Vorlieben aus der Schulzeit geschrieben. Damit nichts von
dem verlorenging, was in den nächsten drei Tagen hier
geschehen würde, vermerkte er jetzt bei Johannes Jünger
dessen Kleidung, das Auto mit Kennzeichen und den
Ortsnamen Paulinenaue. Unter Harald Merzen notierte er
die Worte extraorbitant und Event.



Ein Geräusch, das ihn aufhorchen ließ, unterbrach ihn. Er
ging zum Fenster. Eine Frau in Jeans und Lederjacke, nur
wenige Jahre älter als er selbst, sagte mit lauter Stimme, in
der eine Spur Hysterie mitschwang: »Hier muss es sein, wo
denn sonst auch. So komm doch!« Und schon erschien ein
großer, schlanker Mann in einem bodenlangen, schwarzen
Mantel und einem breitkrempigen Hut vor dem Fenster.
Seine Art zu gehen hatte etwas Militärisches. Eugen nahm
die Liste. Von den Männern fehlten noch Paul Lobsam und
Karl-Heinz Stramm. Friedrich Wendler konnte ja nicht
mehr kommen. Alle Achtung, eine junge, attraktive Frau
hatte dieser Mann, wer auch immer er war!

Ronaldo rief im Halbschlaf nach Eugen. Dieses in-die-Welt-
zurückkommen war für ihn der schwierigste Teil des
Lebens. Nie sonst fühlte er sich dermaßen orientierungslos.
Es war deshalb zu einem Ritual geworden, dass Eugen
dann kam und den Kopf auf seinen nicht mehr ganz flachen
Bauch legte. Den Ronaldo-Bauch. Die Hände in Eugens
schwarzem, halblangem Haar, kam Ronaldo langsam
wieder in der Realität an und ließ die oft überbordende
Traumwelt hinter sich. In Eugen weckte das Ritual ein
Gefühl, das ihn in eine längst vergangene Zeit
zurückführte. Da hatte sein Kopf auf dem Bauch der Mutter
gelegen, in dem der Bruder heranwuchs. Er hatte die
Bewegungen, sogar das Klopfen des Herzens gespürt und
nicht gewagt, sich zu rühren. Kaum hatte er erwarten
können, dass es endlich so weit war! Er würde dem Kleinen
all das zeigen, was er schon kannte und ihn beschützen,
wenn der Vater zu schreien begann. So war es zwischen
ihm und dem Bruder heimlich abgemacht gewesen. Aber
dann war die Mutter nach Tagen ohne den Bruder aus dem
Krankenhaus gekommen und hatte gesagte: »Er war zu gut
für diese Welt, der Herr hat ihn zu sich geholt.« Der



vierjährige Eugen hatte um sich geschlagen und geschrien:
»Der Herr ist ein gemeiner Dieb, er hat mir meinen Bruder
gestohlen.« Seit jenem Tag hatte er sich geweigert zu
beten, trotz des Hausarrestes, den der Vater anordnete.
Wenn die Mutter ihn in die Kirche mitschleppte, saß er
trotzig in der Kirchenbank und überlegte, wie er es dem
Herrn heimzahlen konnte.
»Hallo, ist da wer?« Als Ronaldo die Stimme hörte, die er
zum letzten Mal vor fünfzig Jahren gehört hatte, richtete er
sich abrupt auf und unterbrach das Ritual. Janas helle
Stimme hatte noch die gleiche elektrisierende Wirkung auf
ihn. Er stand auf, ging zum Fenster und winkte Eugen zu
sich.
»Mit dieser Frau wäre ich beinahe eine Beziehung
eingegangen. Wer weiß, wie dann mein Leben verlaufen
wäre.«
Eine zierliche Frau, das lange, weiße Haar seitlich zu
einem Zopf geflochten, er lag über dem bunten
Umschlagtuch, sah sich suchend um. Da niemand
antwortete, ging Ronaldo zur Tür und stimmte die Melodie
aus der »Entführung aus dem Serail« an.
»Hier soll ich dich denn sehen, dich mein Glück!« Wenig
später lagen sich die beiden in den Armen. »Ronald, du bist
ja noch immer so hübsch!«
»Hast du etwa etwas anderes erwartet? Jugendlieben
altern nicht.« Das Lachen der Frau war so hell wie ihre
Stimme. Dass sie siebzig sein sollte, war kaum zu glauben.
Eugen spürte eine leichte Unruhe und fand, es war an der
Zeit, sich bemerkbar zu machen. Und als ob es einen
Seismographen in dieser Frau gäbe, drehte sie sich zu ihm
um. Er sah in ein mädchenhaftes Gesicht mit weit
geöffneten blauen Augen. »Jana, das ist mein … Assistent
Eugen«, sagte Ronaldo.



Dass ihr ganzes Gesicht zu einem einzigen Lächeln wurde,
lag an dem breiten Mund und der ebenso breiten,
gleichmäßigen Zahnreihe dahinter. »Du hattest schon
immer einen guten Geschmack, Glückwunsch.« Dann lag
ihre warme Kinderhand in Eugens Hand. Ein kräftiger,
jüngerer Mann kam vom Parkplatz auf die Drei zu. »Da
kommt Ottmar, dann kann ich euch gleich bekanntmachen.
Er fremdelt in bestimmten Situationen.« Noch bevor Eugen
fragen konnte, welcher Art die bestimmten Situationen
denn seien, war der Mann bei ihnen angekommen. Er
stellte seinen Koffer ab und gab erst Ronaldo, dann ihm
eine große, weiche Hand. Sein Akzent, als er sagte, »Du
muscht der Ronald sein«, ließ erkennen, dass Jana sich
weiterhin fürs Schwäbische entschieden hatte. Jetzt war
auch Harald, mit Paketen beladen, bei ihnen angekommen.
»Unser Engel Jana, endlich haben wir ihn in voller
Schönheit wieder. Bringe Kätchen nur schnell die
Fressalien in die Küche, dann zeige ich euch den Bungalow.
In einer Stunde ist es dann so weit, nicht wahr? Dann lernt
ihr auch meine Ergänzung kennen.«

Wäre Ronaldo nicht so eitel, hätten sie den Einzug der
anderen Gäste nicht verpasst. Aber wie immer war er
länger im Bad, als Eugen es sich bei jeder Frau hätte
vorstellen können. Er hatte voller Unruhe beobachtet wie
Ronaldo sich zur schwarzen Unterwäsche erst ein T-Shirt,
dann das eine, später noch das andere Hemd anzog und
sich prüfend im Spiegel betrachtete. Das mit dem
Stehkragen fand er letztlich passender und dazu konnte es
nur der Langblazer sein. All seine Sachen, einschließlich
der Unterwäsche, waren schwarz: Einzige Ausnahme blieb
der weiße, italienische Sommeranzug aus Bordighera. Es
war Eugen ein Rätsel, wie man mit solch stilistischen
Kleinigkeiten, wie Kragen und Knopfleisten, seine Zeit



vergeuden konnte. Er war fürs Praktische. Jeans und T-
Shirt, ebenfalls schwarz, so wie sein Haar und seine Augen.
Dadurch wirkte seine helle Haut noch durchscheinender.
Ein Kontrast, mit dem er auffiel. Als Ronaldo schließlich
den ersten Fuß mit den neuen, schwarzen Stiefeletten in
den Speiseraum setzte, waren, wie Eugen es vermutet
hatte, bereits alle dort; bis auf Johannes Jünger. Ein
Stimmendurcheinander, das von den Stehtischen kam,
wurde ab und zu von einem quiekenden Lachen
unterbrochen. Eugen strich sich eine Haarsträhne aus der
Stirn und sah sich um. Es war eine Geste, die Ronaldo
liebte. Eine Lässigkeit, die mehr als alles andere das Wesen
des Freundes auf den Punkt brachte. Am liebsten hätte er
seinen Arm um ihn gelegt, besann sich gerade noch
rechtzeitig. Sieben auf einen Streich, dachte er und blieb,
überrascht von der Lebhaftigkeit, die den Raum füllte,
neben Eugen stehen. Janas Seismograph funktionierte auch
hier.
Sie verkündete mit dem Anfangsmotiv der 5. von
Beethoven: »Ronald, der Dichterfürst und sein Assistent
Eugen Schlucht sind unter uns.« Alle, drehten sich um, bis
auf Harald, der die Sektgläser füllte. Ronaldo nahm die
Hand seines Freundes und beide verbeugten sich wie am
Ende einer Vorstellung.

Unter den Gästen waren zwei Frauen und ein Mann, die
Eugen bisher nicht gesehen hatte. Er ging die Namen in
seinen Aufzeichnungen durch und versuchte, sie den
Anwesenden zuzuordnen, die inzwischen alle ein Sektglas
in der Hand hatten. Kopfkino nannte er das. Jana und ihr
schwäbelnder Begleiter standen neben dem Mann im
langen, schwarzen Mantel und seiner attraktiven, jungen
Frau. Aber wer war das ungleiche Paar und wer waren die
anderen? Da kam ihm Harald Merzen zu Hilfe.



Als ersten begrüßte er Janas Begleiter, Ottmar Lichtental.
»Endlich lernen wir den Mann kennen, der es
fertiggebracht hat, die von uns allen Umworbene zu
erobern.« Was ein Raunen zur Folge hatte, denn wie
Eugen, hatten wohl auch andere gedacht, dass es sich um
ihren Sohn handelte.
Das glatte, runde Gesicht des Mannes war leicht gerötet.
Linkisch hob er jetzt sein Glas. Jana begleitete seine Geste
mit einem Lächeln und stieß mit ihm an. Der Mann mit der
jungen, attraktiven Frau war, wie Eugen schon vermutet
hatte, Paul Lobsam, unter den »Sieben«, der Zeichner und
Maler. Er war nicht mit seiner Frau sondern mit seiner
Tochter Emilia gekommen. Beide trugen schwarz wie er
und Ronaldo. Ihr knöchellanges Kleid, hatte einen tiefen
Rückenausschnitt. Entweder ging sie ins Sonnenstudio
oder verwendete einen Selbstbräuner. Kein einziger weißer
Streifen oder Flecken! Eine Person, die man auf keinen Fall
übersehen und auch nicht überhören konnte. Jetzt sagte sie
mit der gleichen exaltierten Art wie bereits bei ihrer
Ankunft: »Mein Vater und ich sind überglücklich, hier sein
zu können.«
Das Gesicht von Paul Lobsam blieb unbewegt. Es zeigte
keinerlei Glücksregung bei ihren Worten. Er verbeugte sich
so steif wie er gegangen war und nahm einen Schluck.

Eine junge Frau brachte ein Tablett mit Fingerfood. Da
lagen frittierte Artischocken auf Algen, denen Eugen nicht
widerstehen konnte, während Ronaldo sich Fasan mit
Kürbis schmecken ließ. Ottmar Lichtental lobte das
Nussbrot, unter einer undefinierbaren hellgrünen Creme,
Emilia Lobsam hatte wirklich noch nie solch einen
außerordentlich guten Büffelmozzarella gegessen, wirklich
noch nie.



Dann sprach niemand mehr. Nur das Aufsetzen der Gläser
war zu hören und die Schritte der jungen Frau. Als auch
das zweite Tablett leer war, begrüßte der Hausherr nun
auch Karl-Heinz Stramm und seine Frau Heilinde. Der
Mann machte seinem Namen alle Ehre und schickte ein
Siegerlächeln in den Raum.
Mit leichter Sprachverzögerung sagte er schließlich: »Ihr
glaubt gar nicht, wie glücklich ich bin, euch Heilinde
vorstellen zu können. Diese Frau hat mir kein anderer als
Gott geschickt.«
Heilinde nahm seine Hand und lächelte ebenfalls. Eugen
überlegte, was Ronaldo ihm über den Mann erzählt hatte.
Soweit er sich erinnerte, hatte er nichts mit Religion zu tun
gehabt. War er nicht der Kaufmannssohn gewesen, der in
den Spuren seines Vaters wandelte? Aber sein Äußeres
sprach dagegen. Anzug und Schuhe waren aus der Zeit
gefallen. An Heilinde fielen ihm die wachen, freundlichen
Augen und ihre kleinen Hände auf. Langsam begann Eugen
der Kopf von den vielen Leuten zu schwirren und er hätte
sich, Kopfkino hin und her, gern ein paar Notizen gemacht.
Aber das musste noch besprochen werden. Ronaldo hatte
sich vorgenommen, am Ende seiner Tischrede, um
Einwilligung zu bitten.
Vorgestellt waren bisher Jana und Ottmar Lichtental,
Heilinde und Karl-Heinz Stramm, Paul Lobsam mit seiner
Tochter Emilia. Er sah sich um, konnte aber Johannes
Jünger, der durch die Art der Kleidung und das Auto seine
Neugier geweckt hatte, nicht entdecken. Auch Harald
Merzen sah sich um und schien zu überlegen, ob er
niemanden vergessen hatte. Er stutzte und dann bekam
seine Stimme einen feierlichen Unterton.
»Liebe Gerda Wendler. Wir alle drücken dir, ich darf doch
du sagen, unser allerherzlichstes Beileid aus und freuen
uns, dass du, wenn auch ohne Friedrich, bei uns bist, nicht



wahr? Sicher werden wir von dir erfahren, was aus
unserem Freund geworden ist, in dessen Zimmer jede
Pflanze mehr Platz und Recht hatte zu existieren, als
irgendetwas anders. Eine Schweigeminute bitte jetzt für
unseren Friedrich.«

Als habe Johannes Jünger nur auf diesen Moment gewartet,
stand er im Raum. Da niemand sprach und sich niemand
bewegte, hatte Eugen Zeit, den Mann genauer zu
betrachten. Ohne die blaue Pudelmütze erschien er noch
kleiner. Das mittelgraue Haar war kurz, beinahe struppig,
das Gesicht mit dem schmalen Mund und den blauen
Augen, die tief lagen, kam ihm wie gegerbt vor. Dieser
Mensch musste sich vorwiegend im Freien aufhalten.
Vielleicht war er Förster geworden. Was es genau war,
konnte Eugen nicht sagen, aber der Mann passte nicht in
diesen Rahmen.
Gerade wollte er Ronaldo fragen, wofür er bei den
»Sieben« gestanden hatte, da sagte Harald Merzen:
»Nachdem nun auch Johannes Jünger eingetroffen ist,
kommt wie immer das Beste zuletzt.« Das war das
Stichwort, auf das seine Frau in der Küche gewartet haben
musste. Kätchen Merzen war eine ziemlich dralle Käthe.
Sie steckte in einem roten, ausgeschnittenen Kleid voller
Blumen. Die orangenen Blüten auf ihren Brüsten wuchsen
aus grünen Ranken, die sich bis zu den Hüften
entlangzogen und dort weitere Blumen erblühen ließen.
Vermutlich ging es bis zu den roten Pumps so weiter, aber
Eugen hatte genug gesehen.
Er stieß Ronaldo an und flüsterte: »Mindestens Größe 46.
Ich bin gespannt auf das Essen.«
Als habe sie es gehört, sagte Kätchen: »Das Essen ist
angerichtet, bitte sucht euch Plätze. Ich habe ein
Sechsgangmenü für die Freunde meines lieben Mannes


