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Das Buch

Greta Weils ist in den Siebzigern. Sie lebt seit sieben Jahren
allein und schatzt ihre Unabhangigkeit. Mit Beziehungen
hat sie abgeschlossen. Das jedenfalls glaubt sie. Doch
plotzlich sieht sie sich einer Situation gegenuber, die sie
uberwaltigt. Um mit den damit verbundenen, im
Widerstreit liegenden Gefuhlen fertig zu werden, sucht sie
nach einer Struktur, ohne die sie sich verloren glaubt. Mit
Erinnerungen an ihren Literaturprofessor gelingt es Greta,
ihre Beziehungen, die einem Siebenjahreszyklus zu
unterliegen scheinen, bis zum Anfang ihres Lebens
zuruckzuverfolgen.
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Liebe ist kein Solo. Liebe ist ein Duett.
Verschwindet sie bei einem, verstummt das Lied.
Albert von Chamisso



12. Siebenerzyklus

s war einer der ersten Tage des neuen Jahres. Das Meer
lag hellblau und glatt zu Gretas FulRen, daruber erstreckte
sich etwas dunkler das Himmelsblau, dessen Kulisse nur
durch den Sonnenball und die links von der Terrasse
aufsteigenden Vulkane unterbrochen wurde - ihre
Faltelungen glichen gewaltigen ElefantenfulSen. Obwohl
Greta schon viele Jahre auf der Insel die Herbst- und
Wintermonate verbracht hatte, war sie immer wieder aufs
Neue von diesem Anblick fasziniert. An diesem
Postkartenwetter konnte sie sich einfach nicht sattsehen.
Eine leichte Brise bewegte die Palmenwedel im Garten des
Nachbarhauses. Nach dem Morgenkaffee wollte Greta, wie
jeden Morgen, so schnell wie moglich ans Meer. So fruh
waren nur wenig Menschen in der kleinen Bucht. Die
Einheimischen kamen nicht vor elf und die Touristen salsen
noch beim Fruhstuck oder am Hotelstrand. Um diese Zeit
warmte die Sonne schon, brannte aber noch nicht. Unter
der Dusche horte sie Schritte vor ihrer Tur, die sich wieder
entfernten. Um diese Zeit war es sonst still auf dem Gang.
Nur ins Handtuch eingewickelt sah sie nach, was da
draulSen los war. Vor ihrer Tur stand ein Blumentopf mit
einem rot-gelben Weihnachtsstern. Sie kannte rote, weilse,
auch lachsfarbene Exemplare, die hier sogar als Baume
wuchsen, aber dieser Stern mit seiner rot-gelben
Musterung sah aus, als stunde er in Flammen. Sie stutzte,
dachte an Freunde mit denen sie noch vor ein paar Tagen
eine anstrengende Wanderung zu den Feuerbergen
gemacht hatte. Jedes Jahr, wenn es in Deutschland kalt und



nass wurde, trafen sie sich auf der Insel und verbrachten
Zeit miteinander. Sie wanderten nicht nur, sondern gingen
auch zu Konzerten oder sallen beim Sonnenuntergang
zusammen auf der Terrasse. Nun waren sie am Tag vorher
abgeflogen. Greta setzte sich an den Laptop und schrieb
ihnen eine knappe Dankesmail. Die Antwort kam noch am
gleichen Tag: »Schon fur dich, aber leider nicht von uns.«
Dann konnten es nur die Nachbarn unter ihr sein. Er mit
der Berliner Schnauze, gerade achtzig geworden. Sie noch
im Alter mit Hula-Hoop-Reifen und trotz ihrer Fulle in
knappen Shorts zu High Heels. Greta kannte die beiden
seit Jahren. Um die Weihnachtszeit ging auch das Ehepaar
der norddeutschen Wirklichkeit aus dem Weg. Morgen
wurde es abreisen.

Erst einmal brauchte Greta einen starken Kaffee. Ohne
Kaffee ging sie nie aus dem Haus. Nicht einmal ans Meer.
Als sie wie jeden Morgen das Stuhlerucken auf der
Terrasse unter ihr horte, beugte sie sich uber das Gelander
und sagte: »Danke auch fur den wunderschonen
Weihnachtsstern.« »Der ist leider nicht von uns, du musst
einen anderen Verehrer haben,« sagte die Frau und hangte
ihren Hula-Hupp-Reifen an die Wand, wahrend er die Musik
aufdrehte.

Einen Verehrer, auf was fur Gedanken die Menschen
kamen! Sie war Ende siebzig. Doch wahrend sie noch mit
der Kaffeetasse in der Hand den Weihnachtsstern vor ihrer
Tur betrachtete, ratselte sie dann doch, ob jemand fur sie
entflammt sein konne und lield die Manner, die ihr in letzter
Zeit begegnet waren, Revue passieren.

Die meisten waren Freunde. Einer, mit einem schmalen
Oberlippenbart, hatte sie vor der kleinen Kirche
angelachelt. Ein anderer hatte sie am Strand gefragt, ob
sie langer auf der Insel ware, und sie dabei



vielversprechend angesehen. Dann war da noch ein Dritter,
an den hatte sie in den letzten Wochen ofter gedacht. Er
war der Leiter ihrer Gesprachsgruppe und war ihr
aufmerksam und freundlich begegnet. Das hatte Greta
gefallen. Dass er Feuer gefangen haben konnte, das war ihr
nicht einmal in den Sinn gekommen. Soweit sie sich
erinnerte, hatte es auch keinerlei Anzeichen dafur
gegeben.

Greta lebte seit sieben Jahren allein und fand diesen
Zustand ihrem Alter angemessen. So war es gut, so sollte
es bleiben! Aber nun stand da dieser Weihnachtsstern!

Nur so zum SpalS begann sie daruber nachzudenken, was
es bedeuteten konnte, hatte der Spender dieses
Blumentopfes tatsachlich Feuer gefangen. Der Gedanke
hatte durchaus etwas Reizvolles und besser als mit diesen
feurigen Blattern konnte es niemand ausdrucken.
Aullerdem ware das ein eindeutiger Hinweis auf eine
gewisse Kreativitat, von der Greta eine Menge hielt.

Sie packte die Strandtasche mit dem neuen Strandlaken
und dem Buch, das ihre Tochter Toni ihr geschickt hatte.
Bevor sie sich auf den Weg machte, betrachtete sie noch
einmal den Weihnachtsstern und nahm irritiert wahr, dass
ein langst erloschen geglaubtes Feuer in ihr zu zungeln
begann. Doch wie sollte sie einen Namenlosen wissen
lassen, dass es eine zwar vollig uberraschende, aber
durchaus schone Vorstellung war, so ein Feuer entfacht zu
haben?

Aber Flammen  konnten eine unvorhergesehene
Entwicklung nehmen, sich ganz und gar der Kontrolle
entziehen, das wusste Greta. Auch, dass sie gefahrlich
waren. War es da nicht besser, sich im Verborgenen zu
halten und an der Vorstellung zu warmen, Kkleine
Flammchen ohne jedes Risiko zungeln zu lassen?



Mit diesen Uberlegungen war Greta am Strand
angekommen. Wie sie gehofft hatte, waren nur wenige
Menschen dort. Ein Vater schaufelte Sand in den Eimer
seiner kleinen Tochter, die daraus einen Vulkan mit einem
Krater formte. Wenn sie zum Meer lief, um Wasser zu
schopfen, stand er auf, blieb aber neben dem Handtuch
stehen. Strahlend kam die Kleine mit einem halb gefullten
Eimer zuruck und goss ihn uber den Sand. Ein paar Meter
vom Ufer entfernt, ragte ein Schnorchel aus dem Wasser.
Greta setzte sich auf einen der vom Wasser geschliffenen
Steine und sah den starker werdenden Wellen zu, die sich
vor ihr aufbaumten und glatteten. Am Horizont zog der
Versorgungsdampfer seine Bahn. Eine Gruppe Taucher in
schwarzen Neoprenanzugen lief an ihr vorbei. Der
Tauchlehrer gab seine Anweisungen, dann waren sie im
Meer verschwunden. Das Beobachten der Menschen
machte Greta Spals. Es regte ihre Fantasie an und oft
ergaben sich daraus Geschichten. Aber jetzt dachte sie
wieder an den Stern vor ihrer Tur und packte ihre Sachen
zZusammen.

Als sie vom Strand zuruckkam, wedelten ihr die Blatter des
Sterns entgegen. Ein Prachtexemplar war er! Greta
beschloss, ihn zu giefSen und zu pflegen. Vielleicht gab er
dann eines Tages sein Geheimnis preis. Obwohl es noch
fruher Nachmittag war, machte sie erst einmal die Flasche
Sekt auf die fur Uberraschungsgaste gekiihlt lagerte.
Wahrend sie die Perlen im Glas aufsteigen sah, spurte sie
wieder dieses langst in Vergessenheit geratene Prickeln.

Es war Zeit, sich um das Abendessen fur spater zu
kimmern. Bald wurde Elke kommen. Seit sie sich im
Gesprachskreis kennengelernt hatten, trafen sie sich jede
Woche zum Essen. Greta hatte auf dem Weg vom Strand
weillen Thunfisch ergattert und ihn in WeilSwein mit



Koriander eingelegt. Dazu sollte es Runzelkartoffeln und
Salat geben. Rechtzeitig, bevor die Sonne hinter den
Vulkanbergen verschwand, war Elke da. Wahrend sie die
bereits angefangene Sektflasche leerten, beobachteten sie
die sich standig verandernden Wolkenbausche. Sie hatten
etwas Dramatisches. An diesem Abend erzahlte Elke, wie
schwer ihr die Entscheidung gefallen war, auf die Insel zu
ziehen und ihre Familie in Deutschland zuruckzulassen.

Am nachsten Morgen wachte Greta mit einem
Brummschadel auf. Zu viel Alkohol oder waren es die
seltsamen Traume? Es war nichts Schwulstiges, wie man es
erwarten konnte, ganz im Gegenteil. Trennungstraume,
einer nach dem anderen. Greta wusste, man sollte seine
Traume noch schlaftrunken, moglichst im Dunklen,
aufschreiben. Damit hatte sie vor vielen Jahren begonnen,
um ihrem Nachtleben naher zu kommen. Aber in dieser
Nacht hatte sie keine Notizen gemacht. Bei einem
doppelten Espresso versuchte sie, die Zusammenhange
zwischen den einzelnen Traumsequenzen herzustellen.

Im ersten Traum war es, so glaubte sie sich zu erinnern,
um ihre Ehe gegangen. Eine Ehe, die viele Jahrzehnte
zurucklag und sieben Jahre gedauert hatte. Das verflixte
Siebte eben! Dass es auch spater in Siebenjahresschritten
in ihrem Leben und mit den darin enthaltenen Beziehungen
weitergegangen sein konnte, diesen Verdacht hatte sie
schon ofter gehegt, doch nicht weiterverfolgt. Nun aber
wollte sie es wissen, denn in Kurze war ein weiteres Siebtel
fallig. Das vermutlich letzte.

Sie suchte das Smartphone, ein Geschenk ihrer Tochter
Toni. Es hatte sich gegen ihre anfanglichen Widerstande in
ihr Leben geschlichen und stand ihr seitdem bei
Nachforschungen zur Seite; so auch diesmal.



Schnell wurde sie dank der Suchmaschine fundig. Rudolf
Steiner, Begrunder der Anthroposophie, beschrieb dort den
Siebenjahreszyklus als einen Vorgang der geistigen,
seelischen und korperlichen Entwicklung. Die ersten sieben
Jahre bis zum Zahnwechsel, die nachsten bis zur
Geschlechtsreife, dann zum Erwachsenwerden und immer
so weiter. In der Mythologie und Religion galt die Zahl
sieben als eine Zahl der Veranderung, des Neuanfangs.
Wurde es fur sie noch einmal einen neuen Anfang geben?
Eine neue letzte Liebe vielleicht?

Je mehr sie las, desto wahrscheinlicher fand sie ihre
Annahme, dass es mit der Zahl sieben etwas Besonderes
auf sich hatte. Es gab die Sieben Weisen, in Japan verehrte
man bereits seit Jahrhunderten die sieben Glucksgotter, da
waren die sieben Weltwunder, die Fastenzeit dauerte
sieben Wochen und bei den Bauern galt die Regel: Wenn
Siebenschlafer ein Regentag war, dann regnete es sieben
Wochen. Sie hatte einige Male in Hausern mit der Nummer
sieben gewohnt und diese Tatsache als Glucksfall
angesehen. Und gab es nicht auch die sieben fetten und die
sieben mageren Jahre? Es war also nicht nur Hokuspokus,
der als Gesprachsstoff in bestimmten Kreisen zirkulierte, es
gab dem Leben Struktur. Und ohne Struktur, das wusste
Greta, ware ihr Leben ein einziges Chaos gewesen.

Sieben Jahre waren leicht zu uberschauen. Greta wollte ihr
Leben unter dem Aspekt des Siebenjahreszyklus genauer
ansehen und es schriftlich festhalten, damit nicht das
kleinste Stuck davon verlorenging. Am wichtigsten war es
ihr, nachzuverfolgen, wann und wie ihre Beziehungen zu
Ende gegangen waren. Auch wenn sie den Gedanken kurz
als albern abtat, stand doch moglicherweise vor ihrer Tur
der Auftakt zu einer neuen Beziehung und auf die sieben



mageren Jahre folgten nun sieben fette. Naturlich nur,
wenn sie wollte.

Aber es lag ein langes Leben hinter ihr. Wurde sie sich
uberhaupt erinnern? Sie zogerte, den Stift bereits in der
Hand. Was musste sie beachten? Wie sollte sie vorgehen?
Wo anfangen? Zu Beginn ihres Lebens oder jetzt, wo der
grolSte Teil davon bereits vergangen war? Sollte sie
vorwarts oder ruckwarts erzahlen? Beide Moglichkeiten
existierten ja. Sie war unentschlossen, wusste nicht, was
eher zum Ziel fuhrte.

Das Scheppern von Glas unterbrach ihre Gedanken. Der
Flaschencontainer auf der gegenuberliegenden
Stralsenseite wurde geleert. Das Gerausch erinnerte sie
daran, wie sie die Teller, die noch vom Fruhstuck auf dem
Tisch standen, ihrem Mann vor die Fulse geworfen hatte,
weil sie es nicht fur moglich gehalten hatte, dass er das
Armband, dass er ihr geschenkt hatte, zuruckverlangte,
welil sie sich scheiden liels.

Greta sieht ihren alten Literaturprofessor vor sich, sieht
sein nachsichtiges Lacheln, dem sie damals wahrscheinlich
erlegen ware, hatte die korperliche Dimension des Mannes
sie nicht vor weiteren Gedanken wund Schritten
abgeschreckt. Der Mann, der sie fur Literatur begeistert
hat, macht mit seinen funfundfunfzig Jahren einen
vaterlichen Eindruck. Sie ist noch immer sicher, sein
runder Bauch fuhlt sich ebenso weich an wie seine Stimme,
wenn er verkundet, wie wichtig die Chronologie einer
Erzahlung, gar eines langeren Textes sei. Deshalb sei ihr
unbedingt Folge zu leisten. Aber er ist eben weder Vater
noch GrolSvater, an die man sich ankuschelt, bei denen man
sich geliebt und sicher fuhlt, auch wenn es einige ihrer
Kommilitoninnen nicht so genau damit genommen haben.
Fur Greta hat es weder Vater noch GrolSvater gegeben.



Sie beschloss, mit dem ersten Traum anzufangen. Das
entsprach jedenfalls in gewisser Weise der geforderten
Chronologie. Es war der Zeitpunkt, an dem sie mit
achtundzwanzig am Ende des vierten Siebtels ihres Lebens
angekommen war und damit auch am Ende ihrer Ehe. Da
das Ende einer Ehe auch einen Anfang gehabt haben
musste, griff sie sieben Jahre zuruck, trotz der erstaunlich
schmalen und jetzt erhobenen Hand ihres
Literaturprofessors vor Augen, die sie uberzeugen wollte,
chronologisch vorzugehen.



Vierter Siebenerzyklus

reta war, ein Jahr bevor sie ihren Mann kennenlernte, in
dem Teil Deutschlands angekommen, in dem die Wirtschaft
zu bluhen begann. Da gab es alles, von dem sie gehort und
getraumt hatte. Sie stand vor den Auslagen der
Schaufenster und kam selten auf die Idee, dass darin etwas
lag, das sie in absehbarer Zeit besitzen konnte. Ihr genugte
es, sich an den Bildern zu erfreuen. Sie waren wie die
Theaterkulissen, die sie bewunderte, wann immer sie Geld
fur eine Theaterkarte zusammengespart hatte. Auch der
Nachmittag, an dem sie ihren Mann zu ersten Mal sah,
erschien ihr wie eine Szene aus einem Kammerspiel.
Dusseldorf, ein Musikgeschaft im Erdgeschoss der
Fullgangerzone, im ersten Stock ein Wohnzimmer, das
grofSer war als die Einzimmerwohnung, in der sie mit ihrer
Mutter und dem Stiefvater nun lebte. Weiche Sessel, ohne
erkennbare Anordnung uber vierzig Quadratmeter
verstreut, Unmengen von Schallplatten in einem hellen
Regal, davor zwei junge Frauen in flielSenden, langen
Kleidern. Es roch nach etwas ihr Unbekanntem. Aber Greta
traumte weder, noch befand sie sich auf einer Buhne. In
diesem Raum trank sie nicht nur zum ersten Mal Tee, horte
nicht nur zum ersten Mal klassische Musik, sondern auch
Gustav Mahlers 5. Es war die Zerrissenheit der Musik, die
sie faszinierte und nicht mehr loslies. Wie ein Mantra
begleitete sie seit diesem Nachmittag Mahlers 5. Von ihrem
nachsten, nicht gerade uppigen Gehalt bei den Vereinigten



Gaswerken der Stadt, wo sie die Ablage machte, kaufte sie
die Platte, obwohl sie keinen Plattenspieler besals.

Zu dieser Zeit waren Gretas Faden noch nicht lange von
allem, das sie bisher kennengelernt, auf das sie vertraut
hatte, gerissen. Seitdem pendelte sie zwischen hier und
dort. Das dort war der Kohlegeruch, das Kopfsteinpflaster
vor dem Haus, die Wasche, die im Hinterhof flatterte, der
Teppich, der im Winter im Schnee lag, es waren die
warmen Kacheln des Berliner Ofens und das Rattern der
Strallenbahn. Auch die wenigen Menschen, denen
gegenuber sie auszusprechen gewagt hatte, was sie dachte,
gehorten dazu. Sogar an den verhassten Fahnenappell und
die Politinformation in russischer Sprache dachte sie jetzt
mit einem gewissen Bedauern. Im hier, dem anderen Teil
Deutschlands, in dem sie nun lebte, schien sie uber alles
Neue hinwegzuflattern, wie die Vogelwolke, die sich zu
warmeren Gefilden aufmacht. Greta bestaunte es ohne
Erdhaftung. Sie war noch nicht angekommen.

So salS sie von den Tonen dieser Musik gefangen zum
ersten Mal ihrem Mann gegenuber. Einem grofsen, hageren
Menschen mit eingefallenen Wangen und dunkelblondem,
gewelltem Haar, das er ab und zu mit einer Handbewegung
zur Ordnung rief. Erst kurzlich, als sie den selten
gewordenen Wagen sah, der damals beim Abbiegen den
Winker ausklappte, dachte sie daran, wie er sie an jenem
Nachmittag in seinem Kafer nach Hause gebracht hatte.
Das war der Anfang.

Er war vorsichtig und beharrlich. Etwas, das sie nicht
kannte, ihr aber gefiel. Thre Mutter wollte ihn
kennenlernen, aber in die Einzimmerwohnung mit zwei
Sofas, auf denen sie schliefen, Karten spielten und alsen, in
der jeder froh war, den anderen so wenig wie moglich
wahrzunehmen, konnte sie ihn auf keinen Fall mitnehmen.



