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INTRODUCCION

el ,- Imagine el lector que va por la calle
y, de triste acuerdo con fortuitos
designios de dioses ignotos 'y
largamente olvidados en la ceniza de
las reescrituras, un piano envuelto en
las. llamas de wuna atmosfera
inclemente cae sobre su cabeza y
siega su vida como la mies mas
amarga en esta cosecha injusta que
llamamos vida.

Asi es el mundo y asi pasa su
gloria. Los padres de la Iglesia tenian
razén cuando sentenciaron que hoc
mundum fuckorum est, o como bien lo
replantea Carlos Mal en este libro de

ensayos: «Qué injusto es Diosy.

Fig 1. Dino'Lrajeado.

Pianos en llamas es un libro de
ensayos anémalo porque fue elegido para ganar un concurso regional de
literatura por virtud de uno solo de sus ensayos: «El Rey de la Naturaleza:
notas sobre una cancién nortena», escrito que sirve como telonero de esta
coleccion de ensayos satanicos. Los jueces que ciieron a Carlos Mal con el
olivo del Parnaso obviamente no leyeron mas alla de estas primeras paginas y
jamas se dieron cuenta de que estaban premiando y condenando a la
publicacién a un libro sobre el Diablo y sobre cosas muy malas y muy feas,
como la certeza de un mundo sin Dios o como el pavor de vivir rodeado de
gente que piensa que es normal darse golpes en la cara.



Se me erizan las plumas que forran mi escamado y paquidermo cogote al
imaginar la reaccidén de las rancias y cerradas mentes nortefas a quienes se
presentara este libro y me adelanto, con dolor en mi corazén, a la
inmolacion, ora simbolica-metaforica, ora fenoménica-factual, de mi buen
amigo Mal bajo el azote de estas huestes brutales.

Su desastrado fin, sin embargo, habra dejado tras de si este libro que
incluye ensayos sobre el gel para el cabello, sobre arte clasico, sobre literatura
sonorense, sobre la muerte, sobre el suicidio, sobre esa vez en la que se fumd
un cigarro frente a la Mona Lisa y sobre lo mucho que Carlos Mal ama al
Senor Oscuro.

Quede ante ustedes como garante de mi buena consideracion y laudatoria,
este esfuerzo de la mente mas brillante del Club Chutfa.

DINO TRAJEADO
Paris, 2020.



A Susana E Haro, mi esposa.

Para mi solo hay tres temas:
el arte, Satanas y ta.



EL REY DE LA NATURALEZA

(O «NOTAS SOBRE UNA CANCION NORTENA®)







Like a king over earthly nature, it rouses every force to countless transformations |[...J.

NOVALIS

UN HIBRIDO INTERESANTE DE FOLCLOR 'y manufactura comercial, la cancidén nortena
nos ha dado, por fin, suficiente tiempo como para poder verla desde lejos y
apreciar sus mejores piezas.

En México no hay intelectual o sibarita que sea tan mamén como para que
no le guste al menos una cancidn de los Tigres del Norte o de Los Invasores,
aunque sea en sentido «irdénico» (las comillas las uso porque la ironia no es lo
que los hipsters creen que es).

Desde nifio me gustd Ramon Ayala y sus Bravos del Norte; después, en mi
adolescencia, en mi larga fase afectada, irritante y precariamente esnob,
intenté con todas mis fuerzas negar el legado ranchero de mis padres y de mi
entorno; llené esos espacios con rock aleman amanerado, con el hoy
avergonzante nii metal y con chanson francesa que se ajustaba a mi con la
gracia de un guante de terciopelo en la pata de un rinoceronte.

Muchos afios después, frente al paredén de fusilamiento del hecho de que
estoy viejo y de que he vivido alejado de México por muchos afios, echo un
vistazo a los grandes del acorde6n mexicano y veo que una cancion destaca
como una enorme arista en el repertorio completo de todo el género: «El
rey de la naturaleza» de Ramoén Ayala. Y es aqui cuando les explico por qué
es la mejor cancion nortefia de todos los tiempos, nerds.

«El rey de la naturaleza»,

de Ramon Ayala y sus Bravos del Norte
(Corridos auténticos, 1994).

Letra: Armando Salazar, Jr.

Arreglos: Joe Mascorro.

Alla por la madrugada

le suena el cuajo a una yegua,



parece ser Pancho Villa
montado en su Siete Leguas.
Es el viejo don Antonio

al lado de su teniente,

perro tuerto y algo chueco

que se pasé de valiente.

El rey de la naturaleza es un hombre llamado don Antonio que al parecer
monta un caballo con el porte militar de los revolucionarios mexicanos. Su
teniente es un perro damnificado por varias peleas en un turbulento y
animalesco pasado. La cancion abre de una manera peculiar, ya que otras
piezas del género suelen adoptar la retérica narrativa del corrido: «Voy a
contarles la historia...», «Amigos, vengo a contarles...», «Voy a empezar a
cantarles...».

Armando Salazar Jr., el compositor de la letra de «El rey de la naturaleza,
decide hacer mas bien un cuadro paisajista, un retrato humano enmarcado en
un ambito bucodlico: un viejo a caballo con su fiel perro. No necesitamos
mas para saber que este no va a ser un corrido ni un narcocorrido ni una
cancion de amor. Desde este momento esta cancidn me intriga: ;De qué va a
tratar? ;Algo va a pasarle al viejo? ;Irda a haber acaso una historia en esta
pieza? Veamos el coro:

El jinete muestra huellas

de mil tropiezos y afanes,
durmié bajo las estrellas,
caz6 con los gavilanes

y aiin porta la elegancia,

y aunque viva en la pobreza
es hombre de palabra. ..

rey de la naturaleza.

Quien no ha escuchado esta cancidén no sabe que este coro es quiza el mas
experimental, innovador e interesante de todos los coros en la historia de la
musica nortefia tradicional. Desde el verso «durmid bajo las estrellas» cada
verso subsecuente es cantado en una escala superior a la anterior, como si
Ramoén Ayala estuviera intentando cantar una pinchi aria de 6pera en medio
de una cancion ranchera. W... T... E..



Pero oigan, es en serio: cuando llega al verso «cazé con los gavilanes» uno
no piensa: «Ah, Ramoén Ayala va a seguir subiendo la escala musical de su
vozr. NO. Uno piensa: «Ah, normalmente, como en TODA la musica
nortena que he escuchado, este verso es el dltimo del coro, ya que es
humanamente imposible que continte por TRES VERSOS MAS.».! Y
Ramon Ayala dice «Challenge accepted» y adivinen qué hace. Exactamente eso.
Y esa no sera la Gnica sorpresa formal de la musica de esta pieza. Hay una
mas, y les va a volar la cabeza si son aficionados a la poesia con metro y rima.

En la estrofa que dice:

Trotando por un sendero viejo,

sentado bien en la silla,

Ramoén Ayala hace algo in-FUCKING-creible. Mete dos silabas mas, agrega
dos silabas completamente innecesarias. Déjenme se los digo de otra forma,
porque no parece que me estén entendiendo... Ramoén Ayala agregd sin
necesidad dos silabas... no una... DOS... y de verdad no se necesitaban.
Miren:

Trotando por un sendero (ocho silabas),

sentado bien en la silla (ocho silabas).

Entonces... ;por qué lo hizo...? jPor chingdn, sehoras y senores! Para ponerle
un copetito a la cabellera embetunada del romance: es el tnico verso de toda
la cancién que tiene diez silabas en lugar de ocho... y lo mas peculiar es que,
gracias a la masica, este bache en el ritmo otramente plano de la cancidén se
escucha muy bien: hay un arreglo musical que resalta en cuanto Ramén
Ayala canta ese «viejo» que sobra, que se erige ante el llano de los octosilabos
como un cacto entre las dunas.

Si bien «El rey de la naturaleza» no cuenta una historia completa, si
termina por hacer un retrato sociocultural de don Antonio: el rey de la
naturaleza, quien caz6 con gavilanes y durmi6 bajo las estrellas es ahora un
cocinero que extrana los tiempos de gloria en los campos abiertos.

Fueron pasando los afios



