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IN PARIS

Die Nachricht vom Tod des Vaters hatte Lucien und seine
Bruder vor drei Monaten erreicht. Gewissermalien zum
zweiten Mal erreicht.

Schon in den kargen Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg
war es fur Lucien zur bitteren Gewissheit geworden, dass
der Vater im Krieg geblieben war. Es hiels, er sei in den
Wirren der Nachkriegsjahre zwischen Frankreich und
seinen zuruckeroberten Kolonien zu Tode gekommen. In
Indochina am Parfumfluss. Bei den Kampfen vor der alten
Kaiserstadt Hué. Mitten in Vietnam.

Die naheren Umstande waren nie geklart worden, so dass
Lucien sich mit vagen Tatsachen zufrieden gab. Er hatte
weder als Kind noch als Erwachsener daran gezweifelt. Die
Erinnerung an den Vater war ihm im Laufe seines Lebens
sogar abhanden gekommen; gleichwohl hatte er mit seiner
jungeren Schwester eine wohlbehutete Kindheit zwischen
Paris und dem Meer verbracht.

Die Schwester war nach ihm auf die Welt gekommen. Als
Kind der Liebe seiner Mutter mit ihrem neuen Ehemann
Georges. Nachdem sich sein eigener Vater so gottlos aus
dem Staub gemacht hatte. Dann passierte lange Zeit nichts
Einschneidendes im Leben des Jungen. Die Sommer
verbrachten die Geschwister mit der Mutter regelmalsSig bei
den Grolieltern in der Normandie. Auf den Wiesen uber

dem Meer. Die Alten betrieben dort auskommliche
Apfelplantagen - zur Herstellung von Cidre, Calvados und
anderer Schnapse.

Lucien wollte heute seine beiden Bruder treffen - am
Flughafen Charles de Gaulle im Norden von Paris. Ein
uberaus bedeutsamer Tag. Im Abstand von 90 Minuten



wurden die beiden aus Berlin und New York ankommen.
Den einen kannte er so wenig wie den anderen. Der Tod
des gemeinsamen Vaters schien sie erstmals uber grolse
Distanzen zusammen zu bringen. Konkret: alle drei hatten
durch den Notar und Nachlassverwalter Edouard aus
London von ihrer Existenz erfahren. Existenzen, die sie
irgendwie unausgesprochen schon ihr ganzes Leben erahnt
hatten.

Eine wohltuende Ruhe durchstromte Lucien. Eine Ruhe,
wie er sie in den letzten drei Monaten nicht mehr
empfunden hatte. Ein einziger Anruf, und die darauf
einsetzenden Ereignisse hatten sein Leben umgekrempelt.
Innerlich umgekrempelt - nach aullen war er vollkommen
der alte Lucien geblieben. Er ruhte in sich, trat verbindlich
gegenuber seinen Mitarbeitern auf. Fur seine Enkelkinder
war er immer zu einem Scherz aufgelegt. Als zuverlassiger
Chef d’Administration seines Arrondissements lebte Lucien
groSburgerlich und ansonsten unauffallig im Paris seiner
Tage.

Ohne Vorankundigung hatte im ausgehenden Winter das
Einschreiben aus London im Briefkasten gelegen - mit der
unaussprechbaren Adresse Grosvenor Square. Seine Frau
Fleurance hatte dem Brief keine weitere Beachtung
geschenkt und ihn deshalb beiseite gelegt. Da es fur Lucien
ein allabendliches Vergnugen war, bei einem Glas Rotwein
die Post in seinem Ohren-Sessel am Fenster durchzusehen,
hatte er das Schreiben schliefSlich unter dem Poststapel
gefunden. Briefe aus der frankophonen Welt erreichten ihn
nicht nur im Amt, sondern auch zuhause. Er hatte in der
Kolonialverwaltung Westafrikas gearbeitet und aus diesen
Jahren waren ihm viele Freundschaften erhalten
geblieben. Englander zahlten nicht dazu.



Der noble Briefkopf des Notars aus dem United Kingdom
hatte ihn hellwach werden lassen. In gleichlautenden
Texten auf deutsch, franzosisch und englisch hatte ihn
Maitre Edouard wissen lassen, dass er den Nachlass des
Vaters, seines Vaters, zu regeln habe. Fur ihn und seine
zwei lebenden Bruder.

In einem knapp gefassten Schreiben bat er Lucien zunachst
um einen Identitatsnachweis und stellte einen spateren
Besuch in Aussicht. Da es sich offensichtlich um einen
groSeren Betrag und einen ihm bislang unbekannten Teil
seiner Familiengeschichte handelte, wollte Lucien nicht
umstandlich schriftlich antworten. So griff er noch am
selben Abend zum Horer und rief im Notariat in London an.

Seine Gedanken schnellten fortwahrend hin und her
Zwischen dem Hier und Jetzt, seinem wenig reflektierten
Leben als Junge, und was er nun von den Brudern zu
erwarten hatte.

Im glasernen Terminal des Flughafens Charles de Gaulle
International wartete er jetzt auf Adam. Die airberlin
Nachmittagsmaschine war punktlich gelandet. Lucien hatte
ein Foto von Adam erhalten und - sich selbst erblickt. Ein
stolzer, hoch aufgeschossener Mann mit dunklem Teint.
Sein blonder Lockenschopf wies erste Grautone auf. Eine
sportlich geschnittene, dunkelblaue Anzugsjacke ohne
Krawatte stutze das kantige Gesicht. Ein flotter deutscher
Studienrat fur Sprachen und Geschichte mit verschmitztem
Lacheln. Einige Jahre vor der Pension.

Er wiurde ihn schnell aus der Masse der Ankommenden
erkennen. Dann wollte er ihn im Empfangsgebaude auf
einen Kaffee ,Chez Lambert einladen. Dort hatten sein
alterer Bruder und er zunachst die Gelegenheit, einander
kennenzulernen. SchlielSlich waren sie sich noch nie
begegnet.
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Zu keiner Zeit hatte ich geglaubt in meinen spaten Jahren
noch einen, geschweige denn zwei Bruder zu bekommen.
,Adam, nimm es als gutes Zeichen, was das Dasein fur dich
noch alles Unerforschtes bereit halt’, hatte mir meine Frau
beim Abschied in Berlin in der Fruhe nachgerufen.

Zwar war mein Leben keineswegs ohne Bruche verlaufen,
was aber nicht meine Schuld war. An meine fruheste
Kindheit erinnere ich mich nur mit den Fotos im zerstorten
Nachkriegs-Berlin. Meine Mutter gehorte zu den
Trummerfrauen der ehemaligen Reichshauptstadt. Frauen,
die die kaputten Strallen vom Schutt der zerbombten
Hauser in Handarbeit befreit hatten und dafur bisweilen
belohnt worden waren. Wer sich heute Filme der Alliierten
anschaut, die sie in ihren Besatzungszonen zur Information
der Bevolkerung gedreht hatten, kann die stumme
Verzweiflung der Uberlebenden erkennen. Auch farbige
Bilder von lachelnden jungen Frauen mit Kopftuch und im
Bauschutt spielende Kindern tauschten daruber nicht
hinweg. Ich war eines von diesen naiven Kindern. Von den
Kindern, die nicht verstanden, weshalb sie glucklich sein
sollten, weil sie uberlebt hatten.

Meine Erinnerung wird von kargen Schwarz-Weils-Fotos
aus dieser Zeit getragen. Meine Erinnerung setzt mit dem
Einzug in eine Drei-Zimmer-Wohnung in die neu
entstandene Stalinallee im Fruhjahr 1954 ein. Was fur ein
Luxus in diesen monumentalen Arbeiterpalasten herrschte:
flieSend kaltes und warmes Wasser, ein Badezimmer mit
Wanne, Mullschlucker und ein Balkon in Richtung
Schulhaus mit Nachmittagssonne. Von da an ging es mit
uns voran. Ich wuchs glucklich und wohlbehutet neben
meiner jungeren Schwester auf. Aber leider ohne meinen
Vater. Von ihm hielS es, er sei im letzten Kriegswinter an



der Westfront, in den Wirren und dem Kugelhagel der
Ardennen-Offensive, gefallen.

Nach dem Krieg hatte sich meine Mutter wieder
verheiratet; die Ehe war kinderlos geblieben. Ihr neuer
Mann war Onkel Heinz, ein liebenswurdiger Tiefbau-
Arbeiter, grof3, stark, schwarze Haare. Hande so grof3 wie
Teller, mit denen er uns gelegentlich durch die Luft
wirbelte. Bis wir vor Lachen nicht mehr Luftholen konnten.
Er behandelte uns uberaus gutig, ja wie seine eigenen
Kinder. Wir liebten ihn.

Seiner korperlicher Leistungsfahigkeit und seiner geistiger
Beweglichkeit hatten wir unser unbeschwertes Dasein uber
all’ die Nachkriegsjahre zu verdanken. Bei den Nachbarn
galten wir als liebenswerte Musterfamilie. Bis sich zu den
Tagen des Mauerbaus im August 1961 vielerlei anderte. Die
Menschen begannen einander zu misstrauen und hielten
Abstand zum Nachbarn. Mein eigenes Leben war bis dahin
einigermalSen geschutzt und aus heutiger Sicht emotionslos
verlaufen, was ich erst als junger Erwachsener
durchschaute.

Bald nach dem Mauerbau ging es mit den subtilen
Repressalien fur unsere Familie in der DDR nicht mehr
voran. Wir hatten Verwandte in Ost- und West-Deutschland.
Die im Westen durften wir nicht besuchen, obwohl sie uns
Packchen schickten. Fur unsere Verwandten, die direkt an
der Mauer zur Bernauerstralfe im Osten von Berlin
wohnten, brauchten wir Passierscheine. Wenn wir dort zum
Kindergeburtstag hingehen wollten, wurden wir von
Uniformierten abgeklopft und kontrolliert. Auch fur uns
Kinder waren das harte Zeiten.

Vom Klima des hoffnungsvollen Aufbaus im ersten
sozialistischen Staat auf deutschem Boden, glitten wir
zusehends in ein Klima der uberall lauernden Beobachtung



und Denunziation. Meine Eltern wollten als aktive
Mitglieder der Hausgemeinschaft und uber die Parteiarbeit
hinaus nicht standig aufgefordert werden,
Ergebenheitsbekundungen fur die internationalen
Solidaritat aller Proletarier zu leisten. Oder fur den
sozialistischen Staat und den Weltfrieden, die Deutsch-
Sowjetische Freundschaft, die Einheitspartei und was sonst
noch alles so anstand. Als sie beide massiv bedrangt
wurden, in ihrem Arbeitsumfeld fur die Staatssicherheit zu
arbeiten und Kollegen zu bespitzeln, wuchs ihr Wille zur
Republikflucht. Jeden Tag ein bisschen mehr. Bald stand
der Entschluss fest. Bevor das Reiseverbot das tagliche
Leben beherrschte, hatten wir die DDR schon verlassen.

So habe ich bis zur Wiedervereinigung der beiden
deutschen Staaten 1990, die erste Halfte meines Lebens im
Ostteil und die zweite Halfte im Westteil von Berlin
verbracht. Darauf bin ich stolz. Diese aullergewohnliche
Erfahrung bestimmt bis heute mein Leben.

Die wahnwitzigen Irrungen der deutschen Geschichte
bringen es mit sich, dass wir nach der Wende wieder in der
ehemaligen Stalinallee gezogen sind, die jetzt Frankfurter
Allee heilst. Unsere Freunde nennen es Ostalgie - ich nenne
es back to the roots. Die Allee hat sich nun zum gefragten
Prachtboulevard nach der Wiedervereinigung entwickelt.
Leider ist sie trotz uppigem Baumbestands gleichzeitig eine
innerstadtische Autobahn; jedenfalls Ostlich des prachtigen,
neu erbauten Stalin-Truman Tors. Wir haben das Gluck,
diesseits vom Tor zu wohnen. So genielSen wir in vollen
Zugen die Vorteile der verkehrsberuhigten Zone in
unserem Viertel. In unserem begehrten Kiez.

Die preisgunstigen Wohnungen sind so sehr gefragt, dass
potentielle Nachmieter wegen der ansteigenden Mietpreise
uns hohe Abstandszahlungen bieten. In den letzten Jahren



sind wir in Berlin von einer Welle von Zugezogenen aus der
deutschen Provinz und dem Ausland (geradezu
uberschwemmt worden. Wir konnen uns uberhaupt nicht
vorstellen, unsere Gegend jemals zu verlassen.

Bis heute Mittag hatte ich noch Unterricht im Handel-
Gymnasium. Die Schule liegt von unserer Wohnung nur 7
Minuten zu Fuls entfernt, was in Berlin der wahre Luxus
ist. Meine Frau und mein jungster Enkel hatten mich zum
Abschied zur Haltestelle begleitet. Am S-Bahnhof Stalin-
Truman Tor winkten sie mir nach, als ich mich zum
Flughafen aufmachte.

Nachstes Jahr mochte ich in bester geistiger und
korperlicher Verfassung in Rente gehen. Ich brauche kein
zusatzliches Geld oder weitere Aufregung. Der Brief aus
London in unserem Briefkasten, mit der unerwarteten
Botschaft, mein Vater, ja welcher denn, sei gestorben, hat
Unruhe und Spannung in unser Leben zuruckgebracht. Bis
vor drei Monaten hatte ich das wohltuende Gefuhl, mein
Leben im Griff zu haben. Ja, es verlangsamte sich gerade
auf angenehme Weise.

Der Notar, der sich selbst so familiar Eduard nennt, erwies
sich als guter Freund des Vaters. Sie mussten sich schon
lange gekannt und einander bedingungslos vertraut haben.
Beide haben vor die Annahme des Erbes eine hohe,
unerwartete Hurde gesetzt: Wir drei Bruder sollen uns
kennenlernen und das Erbe zu gleichen Teilen annehmen.
Jetzt ist es mehr das Abenteuer noch zwei jungere
Geschwister zu bekommen und vielleicht Ungeahntes uber
mein Leben zu erfahren, was mich antreibt, die beiden
heute in Paris zu treffen, als die Aussicht auf eine grolSe
Geldsumme.



Beim Betreten der airberlin Maschine fuhlte ich mich wie
zuhause. Die Besuche mit meiner Frau in Paris und London
zahlen zu meinen angenehmsten Aufenthalten im Ausland.
Meine Arbeit als Franzosischlehrer brachte das in den
vergangenen Jahren so mit sich. Aber noch nie fuhlte ich
mich so einsam, so jung und so aufgeregt zugleich wie
heute Mittag.

Nach dem Start verfolge ich normalerweise die mir
bekannten Gebaude der Stadt, die Turme, die Seen und
Landschaften nach Westen, bis ich ab den Leipziger
Braunkohleseen nichts mehr einordnen kann. Heute
schloss ich danach eilig die Augen und versuchte mir
wahrend des gut einstundigen Fluges unser Bruder-
Zusammentreffen vorzustellen. Ich hielt das Foto von
Lucien in den Handen und, betrachtete irgendwie mich
selbst.

Keine Uberraschung. Ein stolzer, hoch aufgeschossener
Mann mit dunklem Teint und blondem Lockenschopf. Eine
traditionell geschnittene, schwarze Anzugsjacke mit
unauffalliger Krawatte stutzt das kantige, ernste Gesicht.
Ein gesetzter franzosischer Verwaltungsbeamter einige
Jahre vor der Pension. Unglaublich, diese Ahnlichkeit
zwischen uns. Wir werden uns bestimmt schnell am
Ausgang erkennen.

YYY

Adam und Lucien hatten sich tatsachlich in der Masse der
ankommenden Passagiere, die der Exit ausspuckte,
sogleich erkannt. Lucien wollte seinen alteren Bruder mit
ausgestreckter Hand formell begrullen. Adam schuttelte
sie, zog aber auf einmal den franzosischen Staatsvertreter
iiberaus wohlwollend mit einem herzlichen ,Bonjour an
sich heran. So loste er die ursprunglich steife BegrulSung.
Zwei Naturells stielSen aufeinander, die entgegengesetzter



nicht sein konnten, obwohl sie sich in ihrer physischen
Erscheinung sehr glichen. XXX

Der eine mit Gepack, der andere ohne. So verlielsen sie
gemeinsam die Ankunftshalle, um das Café aufzusuchen.
Zugeneigt hatte Lucien sie zu Lambert gefuhrt, wo sie in
Louis-Seize-Sesseln versanken und die ersten ernsthaften
Satze auf franzosisch miteinander wechselten. Gott sei
Dank, oder besser dank der franzosischen Besetzung des
Rheinlandes in den 1920er Jahren, hatten sie eine
gemeinsame Sprache =zur Verfugung. Der aus den
preulSischen Rheinlanden stammende Vater war durch die
franzosische Besatzungszeit in der Schule sanft gezwungen
worden, franzosisch als erste Fremdsprache zu lernen und
daruber buchstablich frankophil geworden. Das hatte sich
auf Adam ubertragen. Adam hatte die Sprachen studiert,
englisch und franzosisch.

Da salSen sie nun und hatten anderthalb Stunden Zeit, die
neue Situation zu meistern und sich auf die Ankunft ihres
Jungsten, Aaron aus dem fernen Amerika, vorzubereiten.

Sie nutzten sie. Nach anfanglichem Zogern berichteten sie
ohne Umwege aus ihrem Leben. Delikates wurde
ausgelassen, Kleinigkeiten ein bisschen grof3er geredet, die
Familien am Rande gestreift. Beide Manner hatten zwei
erwachsene Kinder und waren mit ihren ersten Ehefrauen
nach Hohepunkten und tiefen Talern zusammen geblieben.
Jedenfalls bis zum heutigen Tag. Und das war schon eine
Leistung fur das Europa und seine libertaren
Gesellschaften dieses Jahrhunderts, in denen es allen frei
stand, zunachst sich selbst zu verwirklichen und erst dann
nach der gemeinschaftlichen Mission zu schauen; sofern es
uberhaupt eine gab.

Adam brach das Eis, nachdem Lucien ihn mit dem
Stichwort ,Deutsche Wiedervereinigung’ uber das Leben im



Berlin dieser Tage befragt hatte. Er berichtete wie
,zusammenwuchs, was zusammen gehorte’. Wie er beide
Deutschlands erlebt und jetzt in einem vereinten
Deutschland seit 20 Jahren seinen Platz gefunden hatte.
Naturlich gabe es Vorurteile uber Ossis und Wessis, aber
spatestens mit seiner Enkelkindergeneration wurden die
Vorurteile  aussterben. Warum Frankreich mit seinem
beruhmten Schriftsteller Mauriac sprechend, Deutschland
so sehr liebe, dass es sich zwei davon wunsche? Das wollte
Adam von Lucien wissen. So warf Adam als
Geschichtslehrer den Ball zuruck.

Lucien erkannte sogleich, dass er sich wappnen musste.
Sein alterer Bruder wisse ziemlich viel uber Frankreich,
seine Grande Nation. Adam zitierte mutig den grofRen
franzosischen Dichter Francois Mauriac mit seinem
schicksalhaften Satz ,Ich liebe Deutschland - Ich liebe es so
sehr, dass ich zufrieden bin, weil es gleich zwei
Deutschland gibt’ .

Lucien wollte auf diese Frage nicht antworten. Er konnte
es nicht. Er zog es vor, uber andere Ereignisse zu sprechen.
So berichtete er davon, dass er seinen Militardienst im
Senegal verbracht hatte, der alten franzosischen Kolonie.
Das war eine grofSartige Zeit, fern des hektischen Alltags
im Paris der vorrevolutionaren Jahre; bevor die
Studentenrevolution die traditionelle Gesellschaft in Frage
stellte. Zeitgleich mit den Maiunruhen sei er 1968 nach
Paris zuruckgekommen. Er habe sein Studium an der ENA,
der franzosischen Eliteschule, aufgrund der absolvierten
Militarzeit mit einem Stipendium aufnehmen konnen. Und
als Jahrgangsdritter abgeschlossen - die ENArchen hielten
ewig zusammen, wie er versicherte.

Am Fulse des Montmartre-Hugels, am Boulevard de Clichy,
bewohne er mit seiner Familie eine grofSzugige



Dienstwohnung. Damit habe er bis heute das konservative,
das linke und das kosmopolitane Paris mit seinen Touristen
vor der Hausture. Fur Fleurance sei das immer eine
Vitalitatsspritze und fiir ihre Ehe eine Uberlebensgarantie
gewesen. Gerne wurde er dort zu einem spateren Zeitpunkt
Adam und seine Familie empfangen, wenn es sich ergeben
sollte.

Der eher steife Lucien in Schlips und Kragen, Adam, locker
und ein wenig zu bunt in grunen Jeans und Baseball-Cap:
sie hatten Gefallen aneinander gefunden. Daruber
tauschten die Gegensatze nicht hinweg. Gleichzeitig war es
wie die Verabreichung einer Beruhigungspille fur das
bevorstehende Treffen mit ihrem aulSereuropaischen
Familienmitglied Aaron, dem jetzt schon eine mehrfache
Sonderrolle zukam. Er war im swinging New York der 60er
Jahre grofS geworden. Aaron betrieb jetzt im Suden
Floridas eine Hotelkette, soviel hatten die beiden schon
erfahren. AulSerdem war er als einziger der drei Bruder mit
dem Vater aufgewachsen. Das gab ihm unausgesprochen
einen Startvorteil, um den die beiden ihn beneideten. Ihnen
war nicht verborgen geblieben, dass der Vorname
judischen Ursprungs war. In Andeutungen waren sie beide
kurz davor gewesen zu fragen, was es damit wohl auf sich
habe. Adams Mutter war Halbjudin gewesen; und das in
Nazi-Deutschland, was sie um Jahrzehnte uberlebt hatte.
Also gab es verborgene Hinweise, denen keiner
nachgegangen war.

Das Leben des unbekannten Vaters sparten sie komplett
aus. Sie hatten nie, jedenfalls was ihre fruhkindliche
Erinnerung betraf, mit ihm zusammen gelebt. Das hatte nur
einer: Aaron. Von ihm erwarteten sie deshalb, dass er Licht
ins Dunkle bringen konne. Und der Anfang dazu sollte
heute Nachmittag gemacht werden. Die Bruder verlielsen
Chez Lambert und machten sich zu dem Gate auf, an dem



der Amerikaner ankommen sollte. Die Delta-Maschine New
York - Paris hatte wegen Turbulenzen uber dem Atlantik
Verspatung. Das erhohte fur alle drei Beteiligten die
Spannung, weil auch eine Umleitung auf einen anderen
Flughafen moglich schien.

YYY

Es war weder ein Geheimnis noch erstaunlich, dass die drei
Bruder keine Schwierigkeiten hatten, sich bequem zu
erkennen. AulSer der Kleidung wirkten sie fur jedermann
wie aus einem Wurf.

Aaron schob einen nagelneuen, karierten Samsonite-
Rollkoffer neben sich her, den er sogleich lachend stehen
liel3, als er die beiden Europaer erblickte. Mit offenen
Armen und ,Hi Folks’ wusste er die ersten Augenblicke
gehorig zu entkrampfen.

*Who the fuck is my German and who is my French
brother? nahm er beide nacheinander zur Brust. Er klopfte
uberschwanglich deren Rucken und wollte nicht mehr
aufhoren sich begeistert zu freuen, bis Lucien leicht zu
husteln begann.

Wer hier den Leitwolf machen wurde, war damit klar. Und
naturlich hatten die beiden anderen sein ,God damned’
English zu sprechen, wie es fur amerikanische
Weltreisende eben normal ist. Lucien wies den Weg zum
Ausgang, Adam blieb wieder und wieder stehen und musste
innehalten, wobei er die beiden Bruder anschaute. Er
schuttelte wohlwollend sein graueres Haupt und
wiederholte in allen drei Sprachen Unglaublich!
Incredible!, um seiner Verwunderung und Freude Ausdruck
zu verleihen. Eine lustige, gemischte Gesellschaft gaben sie
ab. Sie waren auf dem Weg zum Airport-Bus. Lucien hatte
ihn ausgesucht, weil die Einfahrt ins Centre von Paris so



einige touristische Highlights wie Montmartre mit Sacre
Couer, den Eiffelturm und das Seine-Ufer touchierte.

An der Endstation am Place Saint Michel stiegen sie in ein
Taxi um, was sie zum Hotel gegenuber dem Eingang zur
altehrwurdigen Sorbonne brachte. Aaron hatte
vorgeschlagen, den Boulevard zu FulS hinauf zu laufen,
obwohl er das meiste Gepack dabei hatte. So war er. Lucien
insistierte, den unbeschwerlicheren Weg zu nehmen. Sie
traten guter Dinge in die Halle des Hotels ein.

*Mes freres, ich habe euch das Hotel hier im Quartier Latin
ausgesucht. So seid ihr bei den jungen Leuten
untergebracht. Wir konnen uns hier heute Abend wieder
unkompliziert treffen, wenn ihr euch ausgeruht habt. Ganz
Paris liegt euch zu FulSen.

*My brother, antwortete Aaron. Das ist grofSartig. Ich habe
so viel von der Sorbonne, und ihrem revolutionaren Geist
gelesen. Wann konnen wir ihn treffen?

*Mein Vorschlag ware die Rue Mouffetard zum
Abendessen. Gegen 20 Uhr bin ich hier. Er druckte beiden
Brudern lange liebenswurdig die Hand, verlielS das Hotel
und eilte in Richtung Metro davon.

*Well, Adam, here we are. Ich habe uberhaupt keine Lust
allein auf mein Zimmer zu gehen. Ich lade dich auf einen
Whisky oder Pastis or a German Beer ein. Ich hab’ die
ganze Zeit im Flugzeug gesessen und mochte Paris by day
and night erleben. Kommst du mit?

*Gute Idee, das machen wir nach dem Auspacken. Bis in 10
Minuten hier in der Rezeption, ok? erwiderte der Berliner.
Er freute sich auf ein erstes Gesprach mit Aaron.



So verlielfen sie im immer noch hellen Abendlicht das
Hotel, kreuzten den Sorbonne-Platz und den Boulevard
Saint-Michel, um in einem der typischen Pariser
Stralencafés gegeniiber dem Parc de Louxembourg ihren
ersten gemeinsamen drink zu nehmen. Zwischen ihnen
ging es ziemlich entspannt zu. Aaron fragte Adam
ungeniert nach den Details seines Lebens aus. Das ging so
spontan und unbeschwert vonstatten, dass Adam kaum Zeit
und Luft blieb, nach dem Leben in den USA, das Leben mit
dem Vater zu fragen. Nach dem ersten Bier folgte das
nachste ,Blonde’ und so fort. Aaron war gut im Trinken
trainiert, so dass ihm der deutsche Studienrat kaum folgen
konnte. Und so kam Aaron ins Reden und Schwarmen.

Mit seiner mitten im Arbeitsleben stehenden Frau, Betty
und den Kindern hatte er die letzten drei Monaten
spekuliert, was der gewitzte Grolsvater in seinem Leben
alles auf die Beine gestellt haben mochte. Sie alle kannten
ihn eher aus dem fernen New York, wo sie ihn fruher gerne
besucht hatten, um mit ihm ein paar interessante Tage in
seinem Loft in Greenwich Village zu verbringen. Sie
brauchten nur anzurufen - und zwei Tage spater fanden sie
die Flugtickets in ihrem Briefkasten. Er war grofsSzugig mit
jedermann, gebildet und welterfahren. Uber die Grunde
seiner Welterfahrenheit schwieg er sich vielsagend aus.

Aaron war einer von denjenigen makellosen US-boys, die
ihre Zukunft im Blick nach vorne sahen - ,always look
forward, never turn back’ war sein Bekenntnis, ja sein
Lebensmotto. Dennoch war auch ihm nicht vollstandig
bekannt, wie der Vater Deutschland nach dem Zweiten
Weltkrieg verlassen hatte, um in den Staaten einen
kompletten Neuanfang zu starten. Als gelernter Kaufmann
hatte dem Vater das neue Land mit seinem
Wirtschaftsboom offen gestanden und er hatte verstanden,
es fur sich zu gewinnen. Sein Export-Import Geschaft, so



hielS es, habe mit Kunstgutern aus der gesamten Welt
gehandelt; vornehmlich aus Europa und Sudost-Asien in
Richtung USA. So, wie es am eintraglichsten erschien.

Aaron hatte gerade begonnen, fur Adam das Leben in New
York allzu sehr auszuschmucken, als Lucien anrief. Wo sie
denn seien, er stunde im Hotel an der Sorbonne und hatte
zufallig beim  Rezeptzionisten erfahren, dass sie
ausgegangen waren. Mais oui, er kenne ihr Lokal. Er
komme sie in 10 Minuten, sie wie verabredet, zum
Abendessen abholen.

Mit gegenseitiger Sympathie salSen die Neubruder lange im
Rue Mouffetard Restaurant oberhalb des Pantheon-Hugels
zusammen und versuchten sich kennenzulernen. Sie
erzahlten uber ihre Familien und Berufe. Aaron, der
Jungste, lielS auch seine sportlichen Aktivitaten nicht aus,
denen er auf den Keys in Florida leicht nachgehen konnte.
Niemand prahlte, niemand wich einer Frage aus. Nach
diesem Abend hatte sich eine Hierarchie der
Lebenseinstellungen herausgestellt: Adam der Besonnene,
aber offen; Lucien eher verschlossen und, witzig, Aaron der
Sunnyboy und Lebenskunstler. Leicht beschwipst ging es
fruh zuruck. Fur den nachsten Morgen fruh um 6 Uhr war
die gemeinsame Abreise nach London geplant.

TESTAMENTSEROFFNUNG IN LONDON

*Gentlemen, I beg your pardon and a great Welcome! in
unserem Notariat. Wir treffen uns an diesem Nachmittag
unter traurigen Umstanden. Merci, Danke and Thank you
fur Thr Kommen.

*Well, Guten Tag! ... Bonjour und danke fur Ihre Muhen,
klang es ihm von den drei Brudern entgegen.



*Meine vornehme Aufgabe ist es heute, Ihnen die
Bedingungen im delikaten Nachlass Ihres Vaters zu
verlesen. AnschliefSend beglaubige ich die mit Ihnen
getroffenen Entscheidungen. Darf ich Sie zunachst um
einen Identitatsnachweis bitten?

Bei dieser letzten Bemerkung schaute Mr Edward in die
Runde und nickte mehrfach stumm lachelnd vor sich hin.
Er sah in mehr oder weniger gleiche Gesichter. Nur die
Mimik und die unterschiedlichen dress-codes
unterschieden die drei Bruder voneinander. Sie nickten
ebenfalls und zogen ihre Passe aus ihren Brieftaschen, um
sie dem Notar an seinem langen, mit grunem Stoff
bezogenen Tisch zu uberreichen. Thm assistierte seine
Sekretarin, Miss Mayflower, mit Dutt im grauen Kostum.
Sie glich mehr einer Gouvernante als einer versierten
Burokraft.

Das Innerste des Notariat Fishers&Partners unterschied
sich in nichts vom Sitzungssaal einer viktorianischen Bank
im ehrwurdigen Finanzdistrikt von London. Die mit edlen
Tropenholzern getafelten Wande dampften jede zu laute
Unterhaltung und verstromten eine gediegene Atmosphare.
Notar Edward salS am Kopfende, Miss Mayflower zu seiner
Rechten. Thnen gegenuber hatten in einer Reihe die drei
Bruder Platz genommen. Eine grolse Teekanne aus
edelstem chinesischen Porzellan, Tassen und eine
ebensolche Dose mit braunem Kandiszucker - alles aus
ehemaligen britischen Kolonien - erwarmten den wurdigen
Raum. Es begann bald dunkel zu werden, so dass sich das
Licht der Stralsenlaternen an den Fensterscheiben warm
und behaglich reflektierte.

*Nachdem Sie sich alle ordnungsgemals ausgewiesen
haben, darf ich mit dem Verlesen beginnen. Fuhlen Sie sich
wie Zuhause.



Der Notar begann die mit Siegeln versehene Niederschrift
zu verlesen. Auf englisch, einem singenden franzosisch
und, in akzentfreiem Deutsch, was nur Adam auffallen
konnte.

*Gentlemen, die Niederschrift umfasst an die 20 Seiten.
Wenn einer von Thnen nicht mehr folgen kann, bitte ich um
ein Zeichen. Wir konnen dann eine Pause einlegen. Sie
gestatten, dass ich nun beginne.

Der Text war wie eine Geschichte abgefasst.

Ein halbes Leben habe ich mit mir gerungen, wie ich nach
meinem Ende meine drei Sohnen ansprechen kann. Ich
habe mich entschieden, keine Rechtfertigung, sondern eine
Erklarung meines Lebens in Auszugen zu verfassen.

Mit jedem von Euch habe ich eine Zeit lang zusammen
gelebt. Die Umstande der Weltgeschichte brachten es mit
sich, dass ich Adam und Lucien nur als kleine Jungen
erleben durfte. In ihrer friuhen Kindheit musste ich sie und
ihre Miutter zu meinem eigenen gewaltigen Leid verlassen,
um ungeheuerlichen Aufgaben zu dienen.

Nach dem zweiten Wechseln meiner Identitat und der
Ubersiedlung in die Vereinigten Staaten zu Beginn der 50er
Jahre, war es Aaron am langsten vergonnt, mit mir in einer
Familie zusammenzuleben. Dafur danke ich ihm und der
grofSen Naturgewalt, so nenne ich das, was bei Euch als
Gott bezeichnet wird. Meinen Glauben an Gott habe ich
nach den Kriegsereignissen verloren. Ich entschuldige mich
bei Adam und Lucien, dass wir nur kurze Zeit zusammen
verbringen konnten. Ich hoffe, Ihr konnt mir verzeihen.

Da ich selbst 1915 mitten in den Wirren des Ersten
Weltkrieges geboren wurde, hatte ich zu keinem Zeitpunkt



