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IN PARIS
 
Die Nachricht vom Tod des Vaters hatte Lucien und seine 
Brüder vor drei Monaten  erreicht. Gewissermaßen zum 
zweiten Mal erreicht. 
 
Schon in den kargen Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg
war es für Lucien zur bitteren Gewissheit geworden, dass
der Vater im Krieg geblieben war. Es hieß, er sei in den
Wirren der Nachkriegsjahre zwischen Frankreich und
seinen zurückeroberten Kolonien zu Tode gekommen. In
Indochina am Parfümfluss. Bei den Kämpfen vor der alten
Kaiserstadt Hué. Mitten in Vietnam.
 
Die näheren Umstände waren nie geklärt worden, so dass
Lucien sich mit vagen Tatsachen zufrieden gab. Er hatte
weder als Kind noch als Erwachsener daran gezweifelt. Die
Erinnerung an den Vater war ihm im Laufe seines Lebens
sogar abhanden gekommen; gleichwohl hatte er mit seiner
jüngeren Schwester eine wohlbehütete Kindheit zwischen
Paris und dem Meer verbracht.
 
Die Schwester war nach ihm auf die Welt gekommen. Als 
Kind der Liebe seiner Mutter mit ihrem neuen Ehemann 
Georges.  Nachdem sich sein eigener Vater so gottlos aus 
dem Staub gemacht hatte. Dann passierte lange Zeit nichts 
Einschneidendes im Leben des Jungen. Die Sommer 
verbrachten die Geschwister mit der Mutter regelmäßig bei 
den Großeltern in der Normandie. Auf den Wiesen über
 dem Meer. Die Alten betrieben dort auskömmliche
Apfelplantagen - zur Herstellung von Cidre, Calvados und
anderer Schnäpse.
 
Lucien wollte heute seine beiden Brüder treffen - am
Flughafen Charles de Gaulle im Norden von Paris. Ein
überaus bedeutsamer Tag. Im Abstand von 90 Minuten



würden die beiden aus Berlin und New York ankommen.
Den einen kannte er so wenig wie den anderen. Der Tod
des gemeinsamen Vaters schien sie erstmals über große
Distanzen zusammen zu bringen. Konkret: alle drei hatten
durch den Notar und Nachlassverwalter Edouard aus
London von ihrer Existenz erfahren. Existenzen, die sie
irgendwie unausgesprochen schon ihr ganzes Leben erahnt
hatten.
 
Eine wohltuende Ruhe durchströmte Lucien. Eine Ruhe, 
wie er sie in den letzten drei Monaten nicht mehr 
empfunden hatte. Ein einziger Anruf, und die darauf 
einsetzenden Ereignisse hatten sein Leben umgekrempelt. 
Innerlich umgekrempelt – nach außen war er vollkommen 
der alte Lucien geblieben. Er ruhte in sich, trat verbindlich 
gegenüber seinen Mitarbeitern auf.  Für seine Enkelkinder 
war er immer zu einem Scherz aufgelegt. Als zuverlässiger 
Chef d’Administration seines Arrondissements lebte Lucien 
großbürgerlich und ansonsten unauffällig im Paris seiner 
Tage. 
 
Ohne Vorankündigung hatte im ausgehenden Winter das
Einschreiben aus London im Briefkasten gelegen - mit der
unaussprechbaren Adresse Grosvenor Square. Seine Frau
Fleurance hatte dem Brief keine weitere Beachtung
geschenkt und ihn deshalb beiseite gelegt. Da es für Lucien 
ein allabendliches Vergnügen war, bei einem Glas Rotwein 
die Post in seinem Ohren-Sessel am Fenster durchzusehen, 
hatte er das Schreiben schließlich unter dem Poststapel 
gefunden. Briefe aus der frankophonen Welt erreichten ihn 
nicht nur im Amt, sondern auch zuhause. Er hatte in der 
Kolonialverwaltung Westafrikas gearbeitet und aus diesen 
Jahren  waren ihm viele Freundschaften erhalten 
geblieben. Engländer zählten nicht dazu. 
 



Der noble Briefkopf des Notars aus dem United Kingdom
hatte ihn hellwach werden lassen. In gleichlautenden
Texten auf deutsch, französisch und englisch hatte ihn
Maitre Edouard wissen lassen, dass er den Nachlass des
Vaters, seines Vaters, zu regeln habe. Für ihn und seine
zwei lebenden Brüder.
 
In einem knapp gefassten Schreiben bat er Lucien zunächst
um einen Identitätsnachweis und stellte einen späteren
Besuch in Aussicht. Da es sich offensichtlich um einen
größeren Betrag und einen ihm bislang unbekannten Teil
seiner Familiengeschichte handelte, wollte Lucien nicht
umständlich schriftlich antworten. So griff er noch am
selben Abend zum Hörer und rief im Notariat in London an.
 
Seine Gedanken schnellten fortwährend hin und her.
Zwischen dem Hier und Jetzt, seinem wenig reflektierten
Leben als Junge, und was er nun von den Brüdern zu
erwarten hatte.
 
Im gläsernen Terminal des Flughafens Charles de Gaulle
International wartete er jetzt auf Adam. Die airberlin
Nachmittagsmaschine war pünktlich gelandet. Lucien hatte
ein Foto von Adam erhalten und - sich selbst erblickt. Ein
stolzer, hoch aufgeschossener Mann mit dunklem Teint.
Sein blonder Lockenschopf wies erste Grautöne auf. Eine
sportlich geschnittene, dunkelblaue Anzugsjacke ohne
Krawatte stütze das kantige Gesicht. Ein flotter deutscher
Studienrat für Sprachen und Geschichte mit verschmitztem
Lächeln. Einige Jahre vor der Pension.
 
Er würde ihn schnell aus der Masse der Ankommenden 
erkennen. Dann wollte er ihn im Empfangsgebäude auf 
einen Kaffee ‚Chez Lambert` einladen. Dort hätten sein 
älterer Bruder und er zunächst die Gelegenheit, einander 
kennenzulernen.  Schließlich waren sie sich noch nie 
begegnet. 



 
                              YYY

 
Zu keiner Zeit hätte ich geglaubt in meinen späten Jahren
noch einen, geschweige denn zwei Brüder zu bekommen.
‚Adam, nimm es als gutes Zeichen, was das Dasein für dich
noch alles Unerforschtes bereit hält’, hatte mir meine Frau
beim Abschied in Berlin in der Frühe nachgerufen.
 
Zwar war mein Leben keineswegs ohne Brüche verlaufen,
was aber nicht meine Schuld war. An meine früheste
Kindheit erinnere ich mich nur mit den Fotos im zerstörten
Nachkriegs-Berlin. Meine Mutter gehörte zu den
Trümmerfrauen der ehemaligen Reichshauptstadt. Frauen,
die die kaputten Straßen vom Schutt der zerbombten
Häuser in Handarbeit befreit hatten und dafür bisweilen
belohnt worden waren. Wer sich heute Filme der Alliierten
anschaut, die sie in ihren Besatzungszonen zur Information
der Bevölkerung gedreht hatten, kann die stumme
Verzweiflung der Überlebenden erkennen. Auch farbige
Bilder von lächelnden jungen Frauen mit Kopftuch und im
Bauschutt spielende Kindern täuschten darüber nicht
hinweg. Ich war eines von diesen naiven Kindern. Von den
Kindern, die nicht verstanden, weshalb sie glücklich sein
sollten, weil sie überlebt hatten.
 
Meine Erinnerung wird von kargen Schwarz-Weiß-Fotos 
aus dieser Zeit getragen. Meine Erinnerung setzt mit dem 
Einzug in eine Drei-Zimmer-Wohnung in die neu 
entstandene Stalinallee im Frühjahr 1954 ein. Was für ein 
Luxus in diesen monumentalen Arbeiterpalästen herrschte: 
fließend kaltes und warmes Wasser, ein Badezimmer mit 
Wanne, Müllschlucker und ein Balkon in Richtung 
Schulhaus mit Nachmittagssonne. Von da an ging es mit 
uns voran. Ich  wuchs glücklich und wohlbehütet neben 
meiner jüngeren Schwester auf. Aber leider ohne meinen 
Vater. Von ihm hieß es, er sei im letzten Kriegswinter an 



der Westfront, in den Wirren und dem Kugelhagel der 
Ardennen-Offensive, gefallen. 
 
Nach dem Krieg hatte sich meine Mutter wieder
verheiratet; die Ehe war kinderlos geblieben. Ihr neuer
Mann war Onkel Heinz, ein liebenswürdiger Tiefbau-
Arbeiter, groß, stark, schwarze Haare. Hände so groß wie
Teller, mit denen er uns gelegentlich durch die Luft
wirbelte. Bis wir vor Lachen nicht mehr Luftholen konnten.
Er behandelte uns überaus gütig, ja wie seine eigenen
Kinder. Wir liebten ihn.
 
Seiner körperlicher Leistungsfähigkeit und seiner geistiger
Beweglichkeit hatten wir unser unbeschwertes Dasein über
all’ die Nachkriegsjahre zu verdanken. Bei den Nachbarn
galten wir als liebenswerte Musterfamilie. Bis sich zu den
Tagen des Mauerbaus im August 1961 vielerlei änderte. Die
Menschen begannen einander zu misstrauen und hielten
Abstand zum Nachbarn. Mein eigenes Leben war bis dahin
einigermaßen geschützt und aus heutiger Sicht emotionslos
verlaufen, was ich erst als junger Erwachsener
durchschaute.
 
Bald nach dem Mauerbau ging es mit den subtilen
Repressalien für unsere Familie in der DDR nicht mehr
voran. Wir hatten Verwandte in Ost- und West-Deutschland.
Die im Westen durften wir nicht besuchen, obwohl sie uns
Päckchen schickten. Für unsere Verwandten, die direkt an
der Mauer zur Bernauerstraße im Osten von Berlin
wohnten, brauchten wir Passierscheine. Wenn wir dort zum
Kindergeburtstag hingehen wollten, wurden wir von
Uniformierten abgeklopft und kontrolliert. Auch für uns
Kinder waren das harte Zeiten.
 
Vom Klima des hoffnungsvollen Aufbaus im ersten
sozialistischen Staat auf deutschem Boden, glitten wir
zusehends in ein Klima der überall lauernden Beobachtung



und Denunziation. Meine Eltern wollten als aktive
Mitglieder der Hausgemeinschaft und über die Parteiarbeit
hinaus nicht ständig aufgefordert werden,
Ergebenheitsbekundungen für die internationalen
Solidarität aller Proletarier zu leisten. Oder für den
sozialistischen Staat und den Weltfrieden, die Deutsch-
Sowjetische Freundschaft, die Einheitspartei und was sonst
noch alles so anstand. Als sie beide massiv bedrängt
wurden, in ihrem Arbeitsumfeld für die Staatssicherheit zu
arbeiten und Kollegen zu bespitzeln, wuchs ihr Wille zur
Republikflucht. Jeden Tag ein bisschen mehr. Bald stand
der Entschluss fest. Bevor das Reiseverbot das tägliche
Leben beherrschte, hatten wir die DDR schon verlassen.
 
So habe ich bis zur Wiedervereinigung der beiden
deutschen Staaten 1990, die erste Hälfte meines Lebens im
Ostteil und die zweite Hälfte im Westteil von Berlin
verbracht. Darauf bin ich stolz.  Diese außergewöhnliche
Erfahrung bestimmt bis heute mein Leben.
 
Die wahnwitzigen Irrungen der deutschen Geschichte
bringen es mit sich, dass wir nach der Wende wieder in der
ehemaligen Stalinallee gezogen sind, die jetzt Frankfurter
Allee heißt. Unsere Freunde nennen es Ostalgie – ich nenne
es back to the roots. Die Allee hat sich nun zum gefragten
Prachtboulevard nach der Wiedervereinigung entwickelt.
Leider ist sie trotz üppigem Baumbestands gleichzeitig eine
innerstädtische Autobahn; jedenfalls östlich des prächtigen,
neu erbauten Stalin-Truman Tors. Wir haben das Glück,
diesseits vom Tor zu wohnen. So genießen wir in vollen
Zügen die Vorteile der verkehrsberuhigten Zone in
unserem Viertel. In unserem begehrten Kiez.
 
Die preisgünstigen Wohnungen sind so sehr gefragt, dass
potentielle Nachmieter wegen der ansteigenden Mietpreise
uns hohe Abstandszahlungen bieten. In den letzten Jahren



sind wir in Berlin von einer Welle von Zugezogenen aus der
deutschen Provinz und dem Ausland geradezu
überschwemmt worden. Wir können uns überhaupt nicht
vorstellen, unsere Gegend jemals zu verlassen.
 
Bis heute Mittag hatte ich noch Unterricht im Händel-
Gymnasium. Die Schule  liegt von unserer Wohnung nur 7
Minuten zu Fuß entfernt, was in Berlin der wahre Luxus
ist. Meine Frau und mein jüngster Enkel hatten mich zum
Abschied zur Haltestelle begleitet. Am S-Bahnhof Stalin-
Truman Tor winkten sie mir nach, als ich mich zum
Flughafen aufmachte.
 
 
Nächstes Jahr möchte ich in bester geistiger und
körperlicher Verfassung in Rente gehen. Ich brauche kein
zusätzliches Geld oder weitere Aufregung. Der Brief aus
London in unserem Briefkasten, mit der unerwarteten
Botschaft, mein Vater, ja welcher denn, sei gestorben, hat
Unruhe und Spannung in unser Leben zurückgebracht. Bis
vor drei Monaten hatte ich das wohltuende Gefühl, mein
Leben im Griff zu haben. Ja, es verlangsamte sich gerade
auf angenehme Weise.
 
Der Notar, der sich selbst so familiär Eduard nennt, erwies
sich als guter Freund des Vaters. Sie mussten sich schon
lange gekannt und einander bedingungslos vertraut haben.
Beide haben vor die Annahme des Erbes eine hohe,
unerwartete Hürde gesetzt: Wir drei Brüder sollen uns
kennenlernen und das Erbe zu gleichen Teilen annehmen.
Jetzt ist es mehr das Abenteuer noch zwei jüngere
Geschwister zu bekommen und vielleicht Ungeahntes über
mein Leben zu erfahren, was mich antreibt, die beiden
heute in Paris zu treffen, als die Aussicht auf eine große
Geldsumme.
 



Beim Betreten der airberlin Maschine fühlte ich mich wie
zuhause. Die Besuche mit meiner Frau in Paris und London
zählen zu meinen angenehmsten Aufenthalten im Ausland.
Meine Arbeit als Französischlehrer brachte das in den
vergangenen Jahren so mit sich. Aber noch nie fühlte ich
mich so einsam, so jung und so aufgeregt zugleich wie
heute Mittag.
 
Nach dem Start verfolge ich normalerweise die mir
bekannten Gebäude der Stadt, die Türme, die Seen und
Landschaften nach Westen, bis ich ab den Leipziger
Braunkohleseen nichts mehr einordnen kann. Heute
schloss ich danach eilig die Augen und versuchte mir
während des gut einstündigen Fluges unser Brüder-
Zusammentreffen vorzustellen. Ich hielt das Foto von
Lucien in den Händen und, betrachtete irgendwie mich
selbst.
 
Keine Überraschung. Ein stolzer, hoch aufgeschossener
Mann mit dunklem Teint und blondem Lockenschopf. Eine
traditionell geschnittene, schwarze Anzugsjacke mit
unauffälliger Krawatte stützt das kantige, ernste Gesicht.
Ein gesetzter französischer Verwaltungsbeamter einige
Jahre vor der Pension. Unglaublich, diese Ähnlichkeit
zwischen uns. Wir werden uns bestimmt schnell am
Ausgang erkennen.
 

                              YYY
 
Adam und Lucien hatten sich tatsächlich in der Masse der
ankommenden Passagiere, die der Exit ausspuckte,
sogleich erkannt. Lucien wollte seinen älteren Bruder mit
ausgestreckter Hand formell begrüßen. Adam schüttelte
sie, zog aber auf einmal den französischen Staatsvertreter
überaus wohlwollend mit einem herzlichen ‚Bonjour` an
sich heran. So löste er die ursprünglich steife Begrüßung.
Zwei Naturells stießen aufeinander, die entgegengesetzter



nicht sein konnten, obwohl sie sich in ihrer physischen
Erscheinung sehr glichen.  XXX
 
Der eine mit Gepäck, der andere ohne. So verließen sie
gemeinsam die Ankunftshalle, um das Café aufzusuchen.
Zugeneigt hatte Lucien sie zu Lambert geführt, wo sie in
Louis-Seize-Sesseln versanken und die ersten ernsthaften
Sätze auf französisch miteinander wechselten. Gott sei
Dank, oder besser dank der französischen Besetzung des
Rheinlandes in den 1920er Jahren, hatten sie eine
gemeinsame Sprache zur Verfügung. Der aus den
preußischen Rheinlanden stammende Vater war durch die
französische Besatzungszeit in der Schule sanft gezwungen
worden, französisch als erste Fremdsprache zu lernen und
darüber buchstäblich frankophil geworden. Das hatte sich
auf Adam übertragen. Adam hatte die Sprachen studiert,
englisch und französisch.
 
Da saßen sie nun und hatten anderthalb Stunden Zeit, die
neue Situation zu meistern und sich auf die Ankunft ihres
Jüngsten, Aaron aus dem fernen Amerika, vorzubereiten.
 
Sie nutzten sie. Nach anfänglichem Zögern berichteten sie
ohne Umwege aus ihrem Leben. Delikates wurde
ausgelassen, Kleinigkeiten ein bisschen größer geredet, die
Familien am Rande gestreift. Beide Männer hatten zwei
erwachsene Kinder und waren mit ihren ersten Ehefrauen
nach Höhepunkten und tiefen Tälern zusammen geblieben.
Jedenfalls bis zum heutigen Tag. Und das war schon eine
Leistung für das Europa und seine libertären
Gesellschaften dieses Jahrhunderts, in denen es allen frei
stand, zunächst sich selbst zu verwirklichen und erst dann
nach der gemeinschaftlichen Mission zu schauen; sofern es
überhaupt eine gab.
 
Adam brach das Eis, nachdem Lucien ihn mit dem
Stichwort ‚Deutsche Wiedervereinigung’ über das Leben im



Berlin dieser Tage befragt hatte. Er berichtete wie 
‚zusammenwuchs, was zusammen gehörte’. Wie er beide 
Deutschlands erlebt und jetzt in einem vereinten 
Deutschland seit 20 Jahren seinen Platz gefunden hatte. 
Natürlich gäbe es Vorurteile über Ossis und Wessis, aber 
spätestens mit seiner Enkelkindergeneration würden die 
Vorurteile  aussterben. Warum Frankreich mit seinem
berühmten Schriftsteller Mauriac sprechend, Deutschland
so sehr liebe, dass es sich zwei davon wünsche? Das wollte
Adam von Lucien wissen. So warf Adam als
Geschichtslehrer den Ball zurück.
 
Lucien erkannte sogleich, dass er sich wappnen musste.
Sein älterer Bruder wisse ziemlich viel über Frankreich,
seine Grande Nation. Adam zitierte mutig den großen
französischen Dichter Francois Mauriac mit seinem
schicksalhaften Satz ‚Ich liebe Deutschland - Ich liebe es so
sehr, dass ich zufrieden bin, weil es gleich zwei
Deutschland gibt’ .
 
Lucien wollte auf diese Frage nicht antworten. Er konnte
es nicht. Er zog es vor, über andere Ereignisse zu sprechen.
So berichtete er davon, dass er seinen Militärdienst im
Senegal verbracht hatte, der alten französischen Kolonie.
Das war eine großartige Zeit, fern des hektischen Alltags
im Paris der vorrevolutionären Jahre; bevor die
Studentenrevolution die traditionelle Gesellschaft in Frage
stellte. Zeitgleich mit den Maiunruhen sei er 1968 nach
Paris zurückgekommen. Er habe sein Studium an der ENA,
der französischen Eliteschule, aufgrund der absolvierten
Militärzeit mit einem Stipendium aufnehmen können. Und
als Jahrgangsdritter abgeschlossen - die ENArchen hielten
ewig zusammen, wie er versicherte.
 
Am Fuße des Montmartre-Hügels, am Boulevard de Clichy,
bewohne er mit seiner Familie eine großzügige



Dienstwohnung. Damit habe er bis heute das konservative,
das linke und das kosmopolitane Paris mit seinen Touristen
vor der Haustüre. Für Fleurance sei das immer eine
Vitalitätsspritze und für ihre Ehe eine Überlebensgarantie
gewesen. Gerne würde er dort zu einem späteren Zeitpunkt
Adam und seine Familie empfangen, wenn es sich ergeben
sollte.
 
Der eher steife Lucien in Schlips und Kragen, Adam, locker
und ein wenig zu bunt in grünen Jeans und Baseball-Cap:
sie hatten Gefallen aneinander gefunden. Darüber
täuschten die Gegensätze nicht hinweg. Gleichzeitig war es
wie die Verabreichung einer Beruhigungspille für das
bevorstehende Treffen mit ihrem außereuropäischen
Familienmitglied Aaron, dem jetzt schon eine mehrfache
Sonderrolle zukam. Er war im swinging New York der 60er
Jahre groß geworden. Aaron betrieb jetzt im Süden
Floridas eine Hotelkette, soviel hatten die beiden schon
erfahren. Außerdem war er als einziger der drei Brüder mit
dem Vater aufgewachsen. Das gab ihm unausgesprochen
einen Startvorteil, um den die beiden ihn beneideten. Ihnen
war nicht verborgen geblieben, dass der Vorname
jüdischen Ursprungs war. In Andeutungen waren sie beide
kurz davor gewesen zu fragen, was es damit wohl auf sich
habe. Adams Mutter war Halbjüdin gewesen; und das in
Nazi-Deutschland, was sie um Jahrzehnte überlebt hatte.
Also gab es verborgene Hinweise, denen keiner
nachgegangen war.
 
Das Leben des unbekannten Vaters sparten sie komplett
aus. Sie hatten nie, jedenfalls was ihre frühkindliche
Erinnerung betraf, mit ihm zusammen gelebt. Das hatte nur
einer: Aaron. Von ihm erwarteten sie deshalb, dass er Licht
ins Dunkle bringen könne. Und der Anfang dazu sollte
heute Nachmittag gemacht werden. Die Brüder verließen
Chez Lambert und machten sich zu dem Gate auf, an dem



der Amerikaner ankommen sollte. Die Delta-Maschine New
York - Paris hatte wegen Turbulenzen über dem Atlantik
Verspätung. Das erhöhte für alle drei Beteiligten die
Spannung, weil auch eine Umleitung auf einen anderen
Flughafen möglich schien.
 

                              YYY
 
Es war weder ein Geheimnis noch erstaunlich, dass die drei
Brüder keine Schwierigkeiten hatten, sich bequem zu
erkennen. Außer der Kleidung wirkten sie für jedermann
wie aus einem Wurf.
 
Aaron schob einen nagelneuen, karierten Samsonite-
Rollkoffer neben sich her, den er sogleich lachend stehen
ließ, als er die beiden Europäer erblickte. Mit offenen
Armen und ‚Hi Folks’ wusste er die ersten Augenblicke
gehörig zu entkrampfen.
 
*Who the fuck is my German and who is my French
brother? nahm er beide nacheinander zur Brust. Er klopfte
überschwänglich deren Rücken und wollte nicht mehr
aufhören sich begeistert zu freuen, bis Lucien leicht zu
hüsteln begann.
 
Wer hier den Leitwolf machen würde, war damit klar. Und
natürlich hatten die beiden anderen sein ‚God damned’
English zu sprechen, wie es für amerikanische
Weltreisende eben normal ist. Lucien wies den Weg zum
Ausgang, Adam blieb wieder und wieder stehen und musste
innehalten, wobei er die beiden Brüder anschaute. Er
schüttelte wohlwollend sein graueres Haupt und
wiederholte in allen drei Sprachen Unglaublich!
Incredible!, um seiner Verwunderung und Freude Ausdruck
zu verleihen. Eine lustige, gemischte Gesellschaft gaben sie
ab. Sie waren auf dem Weg zum Airport-Bus. Lucien hatte
ihn ausgesucht, weil die Einfahrt ins Centre von Paris so



einige touristische Highlights wie Montmartre mit Sacre
Couer, den Eiffelturm und das Seine-Ufer touchierte.
 
An der Endstation am Place Saint Michel stiegen sie in ein
Taxi um, was sie zum Hotel gegenüber dem Eingang zur
altehrwürdigen Sorbonne brachte. Aaron hatte
vorgeschlagen, den Boulevard zu Fuß hinauf zu laufen,
obwohl er das meiste Gepäck dabei hatte. So war er. Lucien
insistierte, den unbeschwerlicheren Weg zu nehmen. Sie
traten guter Dinge in die Halle des Hotels ein.
 
*Mes frères, ich habe euch das Hotel hier im Quartier Latin
ausgesucht. So seid ihr bei den jungen Leuten
untergebracht. Wir können uns hier heute Abend wieder
unkompliziert treffen, wenn ihr euch ausgeruht habt. Ganz
Paris liegt euch zu Füßen.
 
*My brother, antwortete Aaron. Das ist großartig. Ich habe
so viel von der Sorbonne, und ihrem revolutionären Geist
gelesen. Wann können wir ihn treffen?
 
*Mein Vorschlag wäre die Rue Mouffetard zum
Abendessen. Gegen 20 Uhr bin ich hier. Er drückte beiden
Brüdern lange liebenswürdig die Hand, verließ das Hotel
und eilte in Richtung Metro davon.
 
*Well, Adam, here we are. Ich habe überhaupt keine Lust
allein auf mein Zimmer zu gehen. Ich lade dich auf einen
Whisky oder Pastis or a German Beer ein. Ich hab’ die
ganze Zeit im Flugzeug gesessen und möchte Paris by day
and night erleben. Kommst du mit?
 
*Gute Idee, das machen wir nach dem Auspacken. Bis in 10
Minuten hier in der Rezeption, ok? erwiderte der Berliner.
Er freute sich auf ein erstes Gespräch mit Aaron.
 



So verließen sie im immer noch hellen Abendlicht das
Hotel, kreuzten den Sorbonne-Platz und den Boulevard
Saint-Michel, um in einem der typischen Pariser
Straßencafés gegenüber dem Parc de Louxembourg ihren
ersten gemeinsamen drink zu nehmen. Zwischen ihnen
ging es ziemlich entspannt zu. Aaron fragte Adam
ungeniert nach den Details seines Lebens aus. Das ging so
spontan und unbeschwert vonstatten, dass Adam kaum Zeit
und Luft blieb, nach dem Leben in den USA, das Leben mit
dem Vater zu fragen. Nach dem ersten Bier folgte das
nächste ‚Blonde’ und so fort. Aaron war gut im Trinken
trainiert, so dass ihm der deutsche Studienrat kaum folgen
konnte. Und so kam Aaron ins Reden und Schwärmen.
 
Mit seiner mitten im Arbeitsleben stehenden Frau, Betty
und den Kindern hatte er die letzten drei Monaten
spekuliert, was der gewitzte Großvater in seinem Leben
alles auf die Beine gestellt haben mochte. Sie alle kannten
ihn eher aus dem fernen New York, wo sie ihn früher gerne
besucht hatten, um mit ihm ein paar interessante Tage in
seinem Loft in Greenwich Village zu verbringen. Sie
brauchten nur anzurufen – und zwei Tage später fanden sie
die Flugtickets in ihrem Briefkasten. Er war großzügig mit
jedermann, gebildet und welterfahren. Über die Gründe
seiner Welterfahrenheit schwieg er sich vielsagend aus.
 
Aaron war einer von denjenigen makellosen US-boys, die
ihre Zukunft im Blick nach vorne sahen – ‚always look
forward, never turn back’ war sein Bekenntnis, ja sein
Lebensmotto. Dennoch war auch ihm nicht vollständig
bekannt, wie der Vater Deutschland nach dem Zweiten
Weltkrieg verlassen hatte, um in den Staaten einen
kompletten Neuanfang zu starten. Als gelernter Kaufmann
hatte dem Vater das neue Land mit seinem
Wirtschaftsboom offen gestanden und er hatte verstanden, 
es für sich zu gewinnen. Sein Export-Import Geschäft, so 



hieß es, habe mit Kunstgütern aus der gesamten Welt 
gehandelt; vornehmlich aus Europa und Südost-Asien in 
Richtung USA. So, wie es am einträglichsten erschien.  
 
Aaron hatte gerade begonnen, für Adam das Leben in New
York allzu sehr auszuschmücken, als Lucien anrief. Wo sie
denn seien, er stünde im Hotel an der Sorbonne und hätte
zufällig beim Rezeptzionisten erfahren, dass sie
ausgegangen waren. Mais oui, er kenne ihr Lokal. Er
komme sie in 10 Minuten, sie wie verabredet, zum
Abendessen abholen.
 
Mit gegenseitiger Sympathie saßen die Neubrüder lange im
Rue Mouffetard Restaurant oberhalb des Pantheon-Hügels
zusammen und versuchten sich kennenzulernen. Sie
erzählten über ihre Familien und Berufe. Aaron, der
Jüngste, ließ auch seine sportlichen Aktivitäten nicht aus,
denen er auf den Keys in Florida leicht nachgehen konnte.
Niemand prahlte, niemand wich einer Frage aus. Nach
diesem Abend hatte sich eine Hierarchie der
Lebenseinstellungen herausgestellt: Adam der Besonnene,
aber offen; Lucien eher verschlossen und, witzig, Aaron der
Sunnyboy und Lebenskünstler. Leicht beschwipst ging es
früh zurück. Für den nächsten Morgen früh um 6 Uhr war
die gemeinsame Abreise nach London geplant.
 
 

TESTAMENTSERÖFFNUNG IN LONDON
 
*Gentlemen, I beg your pardon and a great Welcome! in
unserem Notariat. Wir treffen uns an diesem Nachmittag
unter traurigen Umständen. Merci, Danke and Thank you
für Ihr Kommen.
 
*Well, Guten Tag! ... Bonjour und danke für Ihre Mühen, 
klang es ihm von den drei Brüdern  entgegen.



 
*Meine vornehme Aufgabe ist es heute, Ihnen die
Bedingungen im delikaten Nachlass Ihres Vaters zu
verlesen. Anschließend beglaubige ich die mit Ihnen
getroffenen Entscheidungen. Darf ich Sie zunächst um
einen Identitätsnachweis bitten?
 
Bei dieser letzten Bemerkung schaute Mr Edward in die
Runde und nickte mehrfach stumm lächelnd vor sich hin.
Er sah in mehr oder weniger gleiche Gesichter. Nur die
Mimik und die unterschiedlichen dress-codes
unterschieden die drei Brüder voneinander. Sie nickten
ebenfalls und zogen ihre Pässe aus ihren Brieftaschen, um
sie dem Notar an seinem langen, mit grünem Stoff
bezogenen Tisch zu überreichen. Ihm assistierte seine
Sekretärin, Miss Mayflower, mit Dutt im grauen Kostüm.
Sie glich mehr einer Gouvernante als einer versierten
Bürokraft.
 
Das Innerste des Notariat Fishers&Partners unterschied 
sich in nichts vom Sitzungssaal einer viktorianischen Bank 
im ehrwürdigen Finanzdistrikt von London. Die mit edlen 
Tropenhölzern getäfelten Wände dämpften jede zu laute 
Unterhaltung und verströmten eine gediegene Atmosphäre. 
Notar Edward saß am Kopfende, Miss Mayflower zu seiner 
Rechten.  Ihnen gegenüber hatten in einer Reihe die drei 
Brüder Platz genommen. Eine große Teekanne aus 
edelstem chinesischen Porzellan, Tassen und eine 
ebensolche Dose mit braunem Kandiszucker – alles aus 
ehemaligen britischen Kolonien - erwärmten den würdigen 
Raum. Es begann bald dunkel zu werden, so dass sich das 
Licht der Straßenlaternen an den Fensterscheiben warm 
und behaglich reflektierte.
 
*Nachdem Sie sich alle ordnungsgemäß ausgewiesen
haben, darf ich mit dem Verlesen beginnen. Fühlen Sie sich
wie Zuhause.



 
Der Notar begann die mit Siegeln versehene Niederschrift
zu verlesen. Auf englisch, einem singenden französisch
und, in akzentfreiem Deutsch, was nur Adam auffallen
konnte.
 
*Gentlemen, die Niederschrift umfasst an die 20 Seiten.
Wenn einer von Ihnen nicht mehr folgen kann, bitte ich um
ein Zeichen. Wir können dann eine Pause einlegen. Sie
gestatten, dass ich nun beginne.
 
Der Text war wie eine Geschichte abgefasst.
 
Ein halbes Leben habe ich mit mir gerungen, wie ich nach 
meinem Ende meine drei Söhnen ansprechen kann. Ich 
habe mich entschieden, keine Rechtfertigung, sondern eine 
Erklärung meines Lebens in Auszügen  zu verfassen.
 
Mit jedem von Euch habe ich eine Zeit lang zusammen 
gelebt. Die Umstände der Weltgeschichte brachten es mit 
sich, dass ich Adam und Lucien nur als kleine Jungen 
erleben durfte. In ihrer frühen Kindheit musste ich sie und 
ihre Mütter zu meinem eigenen gewaltigen Leid verlassen, 
um ungeheuerlichen  Aufgaben zu dienen. 
 
Nach dem zweiten Wechseln meiner Identität und der
Übersiedlung in die Vereinigten Staaten zu Beginn der 50er
Jahre, war es Aaron am längsten vergönnt, mit mir in einer
Familie zusammenzuleben. Dafür danke ich ihm und der
großen Naturgewalt, so nenne ich das, was bei Euch als
Gott bezeichnet wird. Meinen Glauben an Gott habe ich
nach den Kriegsereignissen verloren. Ich entschuldige mich
bei Adam und Lucien, dass wir nur kurze Zeit zusammen
verbringen konnten. Ich hoffe, Ihr könnt mir verzeihen.
 
Da ich selbst 1915 mitten in den Wirren des Ersten
Weltkrieges geboren wurde, hatte ich zu keinem Zeitpunkt


