


Der Autor Oliver Madox Hueffer (geboren als Oliver
Franz Hueffer; 1877 - 22. Juni 1931), war auch ein
Dramatiker und Kriegsberichterstatter.



Über das Buch:

Die Hexe nimmt in der Geschichte der Menschheit einen
außerordentlich großen Platz ein. Der Autor hat sich
bemüht, ein Bild zu entwerfen, aus dem man einen
allgemeinen Eindruck gewinnen kann. Das heißt, er hat aus
der enormen Masse an Material nur so viel ausgewählt, wie
es für den unmittelbaren Überblick notwendig erscheint. Er
hat zu zeigen versucht, woher die Hexe kam und warum,
sowie was sie war und ist; und ferner darauf hingewiesen,
wie notwendig sie für das Glück der Menschheit gewesen
ist.
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VORWORT
Damit kein Leser diesen Band in der Erwartung aufschlägt,
eine erschöpfende Abhandlung über Hexen und Hexerei zu
lesen, die wissenschaftlich, historisch usw. behandelt wird,
möchte ich ihn schon im Voraus entwaffnen, indem ich ihm
sage, dass er enttäuscht sein wird. Die Hexe nimmt in der
Geschichte der Menschheit einen so großen Platz ein, dass
es die Kräfte eines Magiers erfordern würde, der nicht
weniger mächtig ist als derjenige, der den östlichen Dschinn
in eine Flasche gesperrt hat, um alle Einzelheiten ihrer
Naturgeschichte in einem einzigen Band
zusammenzufassen. Ich habe nichts so Ehrgeiziges wie eine
großmaßstäbliche Karte des Hexenlandes versucht;
vielmehr habe ich mich bemüht, ein Bild zu entwerfen, aus
dem man einen allgemeinen Eindruck gewinnen kann. Das
heißt, ich habe aus der enormen Masse an Material nur so
viel ausgewählt, wie mir für meinen unmittelbaren Zweck
notwendig erschien, und die Schuld für jede unerwünschte
Lücke auf mein mangelndes Urteilsvermögen geschoben.
Ich habe wiederum zu zeigen versucht, woher die Hexe kam
und warum, sowie was sie war und ist; um ferner darauf
hinzuweisen, wie notwendig sie für das Glück der
Menschheit ist und sein muss, und wie groß die
Verantwortung derjenigen ist, die, selbst an sie ungläubig,
andere mit ihrer Skepsis anzustecken suchen. Wir haben nur
noch wenige pittoreske Auswüchse in diesem Zeitalter der
leichtgängigen Maschinenräder, und wir können gewiss
nicht auf eines der altehrwürdigsten und romantischsten
verzichten. Und wenn irgendetwas von dem, was ich über
sie geschrieben habe, mit dem Verstand oder den Tatsachen



unvereinbar zu sein scheint, so möchte ich zu ihrer
Entlastung anführen, dass beides für den festen Glauben an
die Hexerei nicht wesentlich ist, und dass es für eine
gründliche Beschäftigung mit dem Thema vor allem
notwendig ist, solche Schibboleths des neunzehnten
Jahrhunderts abzulegen.

Ich möchte an dieser Stelle meinen Dank an die vielen
Freunde aussprechen, die mich mit Material unterstützt
haben, und insbesondere an Miss Muriel Harris, deren
wertvolle Hilfe mir die Arbeit sehr erleichtert hat.

London, September 1908



KAPITEL I: ÜBER EIN MÖGLICHES
WIEDER-AUFLEBEN DER HEXEREI

Bei oberflächlicher Betrachtung könnte man meinen, dass
derjenige, der eine Wiederbelebung der Hexerei anstrebt,
vor einer schwierigeren Aufgabe steht, als trockene Knochen
zum Leben zu erwecken - denn die Knochen, die er
wiederbeleben will, haben nie existiert. Die gebildete Klasse
- zu der, wohlgemerkt, auch diejenigen gehören, die in den
Volksschulen irgendeiner Nation studiert haben - ist sich
einig, dass es eine solche Person wie eine Hexe nie gegeben
hat, nie geben konnte und nie geben wird. Es ist wahr, dass
es immer noch diejenigen gibt - eine schwindende Zahl -,
die im unbedingten Glauben an die buchstäbliche
Genauigkeit der geoffenbarten Religion behaupten, dass die
Hexerei - zusammen mit den Gärten von Eden, den Riesen
und den jüdischen Führern, die die Bewegungen von Sonne
und Mond beeinflussen konnten - in der alten Zeit blühte,
auch wenn sie in der neuen Zeit unglaublich geworden ist.
Doch im Allgemeinen ist die Hexe in den Köpfen der
zivilisierten Menschen so ausgestorben wie der Dodo ( ); so
dass diejenigen, die die Wünschelrutengänger als
Evangelium akzeptieren oder Patentarzneimittel mit
bedingungslosem Glauben schlucken, dennoch über die
Unbegrenztheit des menschlichen Aberglaubens
moralisieren, wenn sie lesen, dass Hexendoktoren in
Westafrika immer noch eine Anhängerschaft haben oder
dass sizilianische Bauern noch nicht müde sind, ihre
Geldbeutel für Scheinzauberer zu öffnen.



Würde die Realität der Hexerei von einem Referendum
unserer Universitäten - oder, was das betrifft, unserer
Volksschullehrerinnen - abhängen, würde man sie sofort für
eine plumpe Hochstapelei erklären. Zum Glück für die Hexe,
und übrigens auch für einen pittoresken Aspekt des
menschlichen Intellekts, sind die Aufgeklärten, selbst wenn
wir diejenigen dazu zählen, die ihr Dogma als das neue
Evangelium akzeptieren, nur ein kleiner - ein lächerlich
kleiner - Teil der menschlichen Rasse. Verglichen mit der
gesamten Weltbevölkerung ist ihre Zahl so unbedeutend,
dass sie praktisch nicht vorhanden ist. Es gibt Dörfer nur
wenige Meilen jenseits der Grenzen des Metropolitan Police
District, in denen die Hexe in der Vorstellung der Mobilen
ebenso fest verankert ist wie in der ihrer Vorfahren vor drei
Jahrhunderten. Es gibt viele britische Abgeordnete, die sich
weigern würden, an einem Freitag einen Wahlkampf zu
beginnen. Ich selbst habe einen Mann gekannt - und kenne
ihn immer noch -, einen Bewohner von Romney Marsh , der
in den letzten zehn Jahren selbst und durch seine Kinder
schwer unter den Händen von Hexen gelitten hat, deren
Namen und Aufenthaltsort er im Einzelnen nennen kann.
Und ich habe eine Frau gekannt - sie hatte eine Pension in
der Kennington Road -, die, wenn auch nicht selbst eine
Hexe, so doch die Tochter einer solchen war, und das mit
anerkannter Macht. Wenn man der Erzählung der Tochter
Glauben schenken darf, die sie mir in der kleinen Stube vor
dem Haus in den Pausen zwischen den krachenden
Vorbeifahrten der elektrischen Straßenbahnen und
Lastwagen erzählte, dann wurden die Gaben ihrer Mutter zu
nichts Schlimmerem verwendet als zur Heilung der kleinen
Gebrechen ihrer Nachbarn aus Devonshire.

Man muss weder fünfzig noch fünf Meilen von London
entfernt sein, um Material für ein Revival der Schwarzen
Magie zu finden. Es vergeht kaum eine Woche, in der nicht
irgendein altes Weib vor einem Richter der Metropolitan



Police angeklagt wird, dumme Dienstmädchen unter dem
Vorwand betrogen zu haben, ihnen ihre Zukunft
vorauszusagen. Man kann während der Saison nicht durch
die Bond Street gehen, ohne auf eine Reihe von Sandwich-
Männern zu stoßen - die sich selbst nur wenige Illusionen
bewahren -, die im Dienste dieses, jenes oder jenes Society-
Kristallguckers, Handlesers oder Hellsehers einen mageren
Lohn verdienen. Wer hat nicht schon einmal eine Anzeige
wie die folgende gesehen - zitiert aus einer aktuellen
Zeitschrift -, in der Informationen über die Zukunft,
"berechnet aus astrologischen Horoskopen", für die sehr
moderate Gebühr von einer halben Krone angeboten
werden. Der Inserent - der modernen Konvention zuliebe
wird er als "Professor" und nicht als Zauberer bezeichnet -
beteuert weiterhin seine Beherrschung der Phrenologie,
Graphologie, Hellsichtigkeit und Psychometrie. Und dieser
Inserent ist nur einer von vielen, die alle versuchen, einen
bescheidenen Gewinn zu erzielen, indem sie in die
Fußstapfen von Diana und Mutter Demdyke von Pendle
Forest treten.

Gibt es nicht hundert und eine auserwählte Gesellschaft,
jede mit ihrer Schar von ernsthaften Anhängern - viele mit
offiziellen Organen, die in mehr oder weniger regelmäßigen
Abständen veröffentlicht werden und über eine Art von
Auflage verfügen - die offen "Künste" fördern, die vor zwei
Jahrhunderten ihren Mitgliedern den Vorwurf der Hexerei
eingebracht hätten? Ist der Spiritismus nicht zu einem
internationalen Kult erhoben worden? Allein die Existenz
eines solchen Zirkels wie des "Clubs der Dreizehn", dessen
Mitglieder geschworen haben, _hic et ubique_ ihre
Verachtung für entwürdigenden Aberglauben zur Schau zu
stellen, ist das stärkste Zeugnis für ihre allgegenwärtige
Wertschätzung. Am merkwürdigsten ist die Tatsache, dass
gerade in Amerika, der Neuen Welt, der Heimat des
Modernsten und Aufgeklärtesten, der Aberglaube den



größten Glauben genießt. Man braucht nur einen Blick auf
die Anzeigenseiten einer amerikanischen
Publikumszeitschrift zu werfen, um zu erkennen, wie weit
die Neue Welt die Alte in ihrem blinden Festhalten an dieser
Form des Glaubens überflügelt hat. Nirgendwo hat das
Hypnotische, das Mesmerische, der psychische Quacksalber
eine so unangefochtene Herrschaft.

In Lady Charlotte Burys "Memoirs of a Lady in Waiting"
(Erinnerungen einer Hofdame) finden wir ein Beispiel für
den Glauben an Hexerei, der in den höchsten Kreisen des
neunzehnten Jahrhunderts gepflegt wurde. Über die
unglückliche Prinzessin und spätere Königin Caroline, die
Gemahlin Georgs IV., schreibt sie: "Nach dem Abendessen
fertigte ihre königliche Hoheit wie gewöhnlich eine
Wachsfigur an und fügte ihr auf liebenswürdige Weise große
Hörner hinzu; dann nahm sie drei Stecknadeln aus ihrem
Gewand und stach sie durch und durch und stellte die Figur
zum Rösten und Schmelzen ans Feuer.... Lady -- sagt, dass
die Prinzessin diesem Vergnügen immer dann frönt, wenn
keine Fremden bei Tisch sind, und sie glaubt, dass ihre
königliche Hoheit wirklich einen abergläubischen Glauben
hat, dass die Zerstörung des Bildnisses ihres Mannes die
Zerstörung seiner königlichen Person herbeiführen wird."
Wir lachen über diesen Fall von königlicher
Leichtgläubigkeit, aber ist das Maskottchen" nicht ein
Gemeinplatz in unserer Unterhaltung? Es ist überliefert,
dass Madame de Montespan - nicht ohne Erfolg - auf die
Schwarze Messe zurückgriff, um die Zuneigung von Ludwig
XIV. zu gewinnen. Es ist erst wenige Jahre her, dass die
Polizei auf die Praktiken derjenigen aufmerksam wurde, die
im Paris des zwanzigsten Jahrhunderts den Kult der
Teufelsanbetung wiederbelebt hatten - größtenteils führende
Vertreter der Gesellschaft. Die am weitesten verbreiteten
Londoner Tageszeitungen erörtern in "Spezialartikeln"
ernsthaft den jeweiligen Wert verschiedener Maskottchen



für Autofahrer, , oder fügen lange beschreibende Berichte
über die Vatikinationen dieses Spiritualisten oder jener
weisen Frau über die wahrscheinlichen Täter von
mysteriösen Morden ein. Das ist keine Übertreibung, wie
derjenige, der die Geduld aufbringt, die Akten der Londoner
Tagespresse von 1907 zu durchsuchen, selbst feststellen
kann. Und es sei daran erinnert, dass die selbsternannte
Aufgabe der zeitgenössischen Presse darin besteht, die
öffentliche Meinung zu spiegeln, da dies die naheliegendste
Art ist, sie zu belehren.

Unter diesen Umständen ist es leicht vorstellbar, dass der
Glaube an die Hexerei auch in den zivilisiertesten Ländern
der modernen Welt wieder aufleben könnte. Darüber hinaus
ist es keineswegs sicher, dass ein solches Wiederaufleben
gänzlich bedauerlich wäre. Zugegeben, im Namen der
Hexerei wurden Ozeane von unschuldigem Blut vergossen -
dasselbe könnte man vom Christentum, vom Patriotismus,
von der Freiheit und von einem halben Hundert anderer,
ganz und gar untadeliger Ideale sagen. Und wie bei diesen
könnte das völlige Aussterben des Aberglaubens an die
Hexerei, was nicht unmöglich ist, nicht weniger verheerende
Folgen haben als zum Beispiel die weltweite Übernahme der
europäischen Kleidermode. Dies ganz unabhängig von der
Frage, ob es jemals Hexen gegeben hat oder nicht oder ob
sie noch existieren. Selbst wenn wir dem Aberglauben
zugestehen, dass er notwendigerweise abergläubisch im
schlechteren Sinne des Wortes ist, müssen wir ihm deshalb
nicht einen gewissen Anteil an der Linderung des
menschlichen Schicksals absprechen.

Ein sehr großer - vielleicht sogar der größte - Teil des
menschlichen Glücks beruht auf dem "Glauben".

Die Welt wäre langweilig, elend, unerträglich, wenn wir nur
das glauben würden, was unsere gefühllose Stiefmutter



Wissenschaft uns glauben machen will. Sie ist bereits
spürbar weniger erträglich - für diejenigen, die das Pech
haben, zivilisiert zu sein -, seit wir die Beurteilung durch die
Sinne zugunsten algebraischer Berechnungen endgültig
aufgegeben haben. Es wäre zwar übertrieben zu behaupten,
dass die Zahl der Selbstmorde im Verhältnis zum Rückgang
der Hexerei zugenommen hat, aber es ist zumindest sicher,
dass der Aberglaube, welcher Art auch immer, in der
Vergangenheit eine bemerkenswerte Rolle dabei gespielt
hat, die Menschheit mit ihrem Schicksal zufrieden zu stellen.
Der Wissenschaftler hat uns der Romantik beraubt - er hat
vielen von uns die Hoffnung auf den Himmel genommen,
ohne uns etwas zu geben, was an ihre Stelle tritt; er
reduziert die Schönheit der Natur auf eine Formel, so dass
wir eine Primel nicht mehr als Primel und nichts anderes
betrachten können; er verweigert uns sogar das Privileg,
unsere Tugenden und Laster als etwas anderes zu
betrachten als das unvermeidliche Ergebnis von Umwelt
oder Vererbung. Jeden Tag raubt er uns mehr und mehr von
unserer Menschlichkeit, beraubt uns eines weiteren der
wenigen armseligen Gewänder der Phantasie, die uns vor
dem Unerträglichen schützen. Er ist in der Tat der Teufel der
Neuzeit, der uns Wissen aufzwingt, ob wir wollen oder nicht.
Und anstatt ihn nach der guten Art unserer Vorväter zu
verachten, opfern wir unser Glück auf seinen Altären, als
wäre er tatsächlich der Gott, den er wegerklärt hat. Und
warum? Ausschließlich aufgrund des Glaubens an seine
eigenen Beteuerungen.

Warum sollten wir den Wissenschaftler mehr akzeptieren als
seine Großmutter, die Hexe? Wir haben keinen besseren
Grund, ihn zu akzeptieren, als das abzulehnen, was er uns
sagt, dass es sich nur um leere Träume handelt. Möge er
entdecken, was er will, es spricht nur umso entschiedener
für die Unbegrenztheit seiner - und unserer - Unwissenheit.
Es ist wahr, dass er scheinbare Wunder vollbringen kann;



das könnte auch die Hexe. Er lobt die Künste, die für frühere
Generationen so schrecklich waren; unsere Nachwelt wird
über sein prahlerisches Wissen lachen wie über das eines
prahlerischen Kindes. Schon jetzt gibt es weltweit Anzeichen
dafür, dass die Menschheit, wie erfolgreich sie auch in der
materiellen Welt sein mag, bereit ist, sich gegen seine
Tyrannei über das Unsichtbare aufzulehnen. Die zahllosen
neuen religiösen Sekten, die tausend und eine ethische
Modeerscheinung, die Renaissance so vieler alter
Glaubensrichtungen - der Spiritualist und der Theosoph, der
Christian Scientist und der Cooneyite, der Tolstojaner und
der Heilsbringer - wer auch immer über sie lachen mag -
sind alle gleichermaßen äußere und sichtbare Zeichen der
Revolte des Menschen dagegen, in die Bedeutungslosigkeit
einer wissenschaftlichen Begebenheit verbannt zu werden.
Und in solch unruhigen Gewässern kann die Hexerei
durchaus wieder zu ihrem Recht kommen. Denn sie hat wie
keine andere das Glück aus dem Elend geholt. Betrachten
Sie den erfolglosen Mann. Unter dem _Regime_ der
Erleuchtung kann er niemanden finden, dem er die Schuld
für seine Sorgen geben kann, noch kann er irgendwo nach
ihrer Lösung suchen. Alles funktioniert nach
unabänderlichen Gesetzen; er ist krank, arm, elend, weil das
Gesetz des Unvermeidlichen es so will; er hat keinen Gott,
zu dem er um irgendeine launische Linderung beten kann;
er kann sich das Glück vom Teufel nicht einmal um den Preis
seiner Seele erkaufen - es gibt weder Gott noch Teufel,
weder Glück noch Unglück; nichts als die unerschütterlich
mahlenden Zahnräder, auf deren Umlaufbahn er
unweigerlich gebunden ist. Wäre er nicht ein glücklicherer
Mensch, wenn er eine Hexe aus alter Zeit fände, deren
Zauber ihm Hoffnung ließe, auch wenn die Erfüllung nie
einträte? Zweifelsohne. Man hat uns gesagt, wenn es keinen
Gott gäbe, hätte man einen erfinden müssen. Ja, und mit
ihm ein Teufel und gute und böse Geister, Glück und
Unglück, und Aberglauben, so viele, wie wir in unsere



schmerzenden Eingeweide stopfen können - alles, alles, was
uns vor der schrecklichen Vorstellung einer
maschinenartigen Gewissheit bewahren könnte, aus der es
kein Entrinnen gibt, nach der es keine Zukunft gibt. Es wäre
doch besser, ein paar tausend alte Frauen würden im
Namen des Aberglaubens ermordet, ein paar Millionen
Menschen im Namen der Religion abgeschlachtet, als dass
die ganze Menschheit zu einem solchen Schicksal verdammt
wäre.

Es sei auch daran erinnert, dass selbst die Hexe ihren Groll
gegen die gelehrten Dummköpfe hegt, die ihr den Garaus
gemacht haben. Denn das Hexenleben war nicht ohne seine
Erleichterungen. Bedenkt. Ohne ihre Hexenkraft war sie
nicht mehr als eine arme alte, ausgehungerte,
geschrumpfte Frau, unbedeutend und unbeachtet, hässlich,
verachtet, unglücklich. Mit ihr wurde sie zu einer Macht. Sie
wurde gefürchtet - wie alle Menschen es sich wünschen -,
vielleicht gehasst, aber dennoch gefürchtet; umworben
auch von denen, die ihre Hilfe suchten. Sie war wieder
jemand, ein erkennbares Wesen, ein Mensch, der sich vom
gemeinen Gesindel unterschied. Das machte die Gefahr
eines feurigen Todes mehr als wett. Auch die Methode ihres
Todes war nicht ohne Entschädigung. Sie war zwar
schmerzhaft, aber kaum schmerzhafter als langsames
Verhungern. Aber wenn sie sich als unschuldig erkannte,
wusste sie auch, dass ihr kurzer Todeskampf nur das
Vorspiel zum ewigen Lohn des Märtyrertodes war. Wenn sie
glaubte, mit ihrem armen, müden Verstand an den Teufel
verkauft zu sein, welch ein Trost war dann der Gedanke,
dass er, der Fürst der Mächte der Finsternis, der dem
Allmächtigen selbst kaum nachstand, und zwar ihm allein,
sie als die einzige Frau auserwählt hatte, deren Hilfe er auf
dem ganzen Lande brauchte. Und bestand da nicht immer
die Hoffnung, dass er, wie er es versprochen hatte, noch in
letzter Minute erscheinen und die Seinen schützen würde?



Wenn er versagte, hatte die Hexe nur wenig Zeit, dies zu
realisieren, und das ganze Jenseits voller unendlicher
Möglichkeiten lag vor ihr. Nur wenige Hexen, denke ich,
hätten ihre grimmige Vorherrschaft mit ihrem sportlichen
Interesse lieber als die, die sich im Angesicht der
Unendlichkeit zum Gespött von Ärzten machen lassen, die
kaum klüger sind als sie selbst, und die als dumme alte
Frauen verspottet werden, die kokettieren oder sich selbst
kokettieren.

Wenn es für uns keine Hexen gibt, dann deshalb, weil wir sie
mit unserem Lachen getötet haben - so wie viele gute und
böse Dinge getötet worden sind. Hätten wir von Anfang an
über sie gelacht, wäre es sogar möglich, dass sie nie
existiert hätten. Aber was sie und die Wissenschaft betrifft,
so spricht das ganze Gewicht der Beweise für sie. Es gibt
das universelle Urteil der Geschichte. Seit ungezählten
Jahrhunderten, seit die Menschheit die Erde beherrscht,
wurde ihre aktive Existenz nie in Zweifel gezogen, bis in die
letzten Generationen hinein. Die besten und weisesten
Männer ihrer Zeitalter haben sie gesehen, mit ihnen
gesprochen, ihre Kräfte erprobt und unter ihnen gelitten, sie
vor Gericht gestellt, verurteilt und hingerichtet. Jede Nation,
jedes Jahrhundert legt gleichermaßen Zeugnis von ihren
Tugenden ab. Selbst heute noch werden sie von der ganzen
Welt ohne den geringsten Zweifel akzeptiert, abgesehen
von einer kleinen Schar übergebildeter Spötter, die
größtenteils einer Rasse entstammen, die für ihre falschen
Vorurteile berüchtigt ist. Im August dieses Jahres wurde in
Witham, einer Stadt in Essex, nicht einmal fünfzig Meilen
von London entfernt, ein Fall vor dem Polizeigericht
verhandelt, in dem der Angeklagte beschuldigt wurde, einen
anderen Mann angegriffen zu haben, weil dessen Frau ihn
verhext hatte. Und wurde als Beweis dafür angeführt, dass
die Frau des Klägers von den Bewohnern des Bezirks Tiptree
allgemein als Hexe angesehen wurde. Wie ich bereits



dargelegt habe, steht Tiptree auch nicht allein. Können wir
es also wagen, die Meinung von so wenigen gegen die
Erfahrung, den Glauben von so vielen zu akzeptieren? Wenn
ja, müssen wir dann nicht auch die gesamte Geschichte
über Bord werfen? Man sagt uns, dass ein Attila, ein
Mohammed, ein Alexander oder, um unserer Zeit näher zu
kommen, ein Napoleon existierte und wunderbare Taten
vollbrachte, die für andere Menschen unmöglich waren. Wir
lesen von Wundern, die ein Moses, ein Petrus, ein Buddha
vollbracht haben. Weigern wir uns zu glauben, dass solche
Personen jemals existiert haben, weil ihre aufgezeichneten
Taten mehr oder weniger unvereinbar mit den Theorien der
modernen Wissenschaft sind? Die Hexe trägt die Geschichte
und das Übernatürliche fest umklammert in ihren dünnen
Armen. Hüten wir uns davor, dass sie sie mitnimmt, wenn
sie sich von unserer Tür abwendet, und uns an ihrer Stelle
den Ursprung der Arten, das Radium, das Grammophon und
einige unvollkommene Flugmaschinen zurücklässt.

Diese Flugmaschinen sind ein weiteres Argument, das für
die Hexe spricht. Warum sollte man die Möglichkeit leugnen,
dass sie Kräfte besaß, von denen wir selbst viele besitzen.
Die Hexe flog auf einem Besenstiel durch die Luft; Mr. Henry
Farman und Mr. Wilbur Wright, um nur zwei von vielen zu
nennen, tun dasselbe täglich, während diese Zeilen
geschrieben werden. Die große Mehrheit von uns hat keinen
der beiden Herren je gesehen; wir entnehmen ihre
Leistungen den Erzählungen von Zeitungskorrespondenten -
einer Rasse von Männern, die unweigerlich zu
Übertreibungen neigt. Doch niemand von uns bestreitet,
dass Mr. Farman existiert und auf einer Struktur durch die
Luft fliegen kann, die nur wenig stabiler ist als ein
Besenstiel. Warum sollte man der Hexe den Glauben
verweigern, den man dem Aeronauten entgegenbringt?
Oder eine Hexe heilte Krankheiten oder verursachte sie,
indem sie einen Zauberspruch aufsagte, ein giftiges Gebräu



in einem Kessel zusammenmischte und mit den Händen in
der Luft herumfuhr. Ein moderner Arzt stellt ein Rezept aus,
mischt ein paar Drogen in eine Flasche und heilt
Krankheiten. Er könnte sie genauso gut verursachen, indem
er unsichtbare Mikroben aus einem Fläschchen loslässt. Ist
die eine Leistung glaubwürdiger als die andere? Die Hexe
schickte Murrains auf das Vieh - und beseitigte sie. Er war
ein armer M.R.C.V.S., der nicht so viel tun konnte. In einer
Geschichte, die an anderer Stelle in diesem Band zitiert
wird, verzaubert ein Zauberer aus der Römerzeit seine
Pferde und gewinnt so Wagenrennen. Wir verweigern ihm
den Tribut unseres Glaubens, aber wir warnen dennoch die
modernen "Doper" vor unseren Rennbahnen. Die Hexe
konnte den Regen herbeiführen oder ihn aufhalten. Kaum
ein Monat vergeht, in dem wir nicht gut bezeugte Berichte
darüber lesen, wie diese oder jene Wüste durch
Bewässerung oder andere Mittel zur Blüte gebracht wurde.
Doch vor einigen Monaten erfuhren wir, dass ein
italienischer Wissenschaftler ein Mittel entdeckt hatte, mit
dem London durch den geschickten Einsatz von Elektrizität
vom Nebel befreit werden konnte. Es ist wahr, dass wir
seither unter die volle Anzahl an nebligen Wetterlagen
erlebt haben, aber hält irgendjemand dieses Kunststück für
unglaublich?

In der langen Liste der Hexenverfolgungen gibt es keine
einzige, die mehr als einen kurzen Zeitungsartikel in der
"silly season" erhalten würde, wenn sie im London von
heute aufgeführt würde. Warum also dieser hartnäckige
Unglaube an das absolut Glaubwürdige? Vielleicht, weil man
davon ausging, dass die Hexe ihre Wunder eher mit Hilfe
des Teufels als mit dem Dynamo vollbringt. Aber muss sie
deshalb als Hochstaplerin gebrandmarkt werden? Sicherlich
nicht von denen, die an einen persönlichen Geist des Bösen
glauben. Ich weiß nicht, wie groß der Anteil der
bekennenden Christen ist, die heute den Teufel als Teil ihres



Glaubens akzeptieren, aber er muss beträchtlich sein; und
das Gleiche gilt für viele nichtchristliche
Glaubensrichtungen. Wer einen Teufel schlucken kann, hat
sicherlich keine Entschuldigung dafür, eine Hexe
abzulehnen. Die Schwierigkeit ist auch nicht größer für
diejenigen, die zwar den Teufel ablehnen, aber die Existenz
einer Art von bösem Prinzip anerkennen - ja sogar
anerkennen, dass es so etwas wie das Böse überhaupt gibt.
Für sie sind die pittoresken Begebenheiten des
Hexenlebens, die Unterzeichnung teuflischer Verträge,
Flugreisen zum Sabbat und so weiter, nur allegorischer
Ausdruck der Tatsache, dass die Hexe Böses tat und sich
nicht schämte, sind nur Umwege, um eine große Wahrheit
auszudrücken, genauso wie die ersten drei Kapitel der
Genesis oder die Geschichte, dass Han nibal sich mit Hilfe
von Essig einen Weg durch die Alpen bahnte.

Der gewissenhafte Agnostiker wiederum hat keinen
größeren Grund, an Hexen und all ihre Werke zu glauben,
als solchen historischen Persönlichkeiten wie Kleopatra und
Jeanne d'Arc den Glauben zu verweigern - beides
herausragende Hexen, wenn man zeitgenössischen
Aufzeichnungen trauen darf. Ich übergehe das große Heer
der heterodoxen Sekten, der Unitarier, der Christlichen
Wissenschaftler und dergleichen, von denen viele mit den
Orthodoxen darin übereinstimmen, dass sie das Prinzip des
Bösen in der einen oder anderen Form akzeptieren, und
damit, als natürliche Folge, die Existenz irdischer Agenturen
zu seiner besseren Verbreitung; während für die übrigen die
Hexerei in keiner schlechteren Position steht als die anderen
Teile der geoffenbarten Religion, die sie akzeptieren oder
nicht akzeptieren, je nach ihren Neigungen.

Es wird manchmal als Argument für den impliziten Glauben
an die biblische Sintflutlegende angeführt, dass ihre
Universalität unter allen Rassen der Menschheit von China



bis Peru nur durch die Annahme von Noah und seiner Arche
erklärt werden kann. Wie viel zwingender bestätigt das
gleiche Argument die _bona fides_ der Hexe. Nicht nur, dass
sie von jedem Zeitalter und jeder Rasse akzeptiert wurde,
sie wurde auch immer und überall mit den gleichen Gaben
beschenkt. Wir finden die Hexe des alten Babylon, die sich
in der Herstellung derselben Wachs- oder Tonbilder
auskannte, auf die, wie wir gesehen haben, eine englische
Königin des neunzehnten Jahrhunderts so sehr vertraute.
Hexenknoten, Zaubersprüche, Philtres, Wahrsagerei - die
Hexe war ebenso konservativ wie beständig. Jeder andere
Beruf verändert sich und hat seine Aspekte und Methoden
von Jahrhundert zu Jahrhundert verändert. Nur die Hexe ist
ihren ursprünglichen Idealen treu geblieben, überzeugt von
der Vollkommenheit ihrer Kunst. Und zum Dank für diese
beispiellose Standhaftigkeit leugnen wir, die Geschöpfe des
Augenblicks, dass es diesen einen unveränderlichen
Menschentypus, diese Pyramide menschlichen Strebens,
überhaupt jemals gegeben hat! Gestützt auf die Heilige
Schrift, ganz zu schweigen von den heiligen Schriften des
Buddhismus, der Brahmanen, der Mohammedaner und jeder
anderen Religion ersten Ranges, unterstützt durch die
zunehmende, wenn auch unwissentliche, Erforschung der
Weiten unserer Unwissenheit; Für Orthodoxe und
Heterodoxe gleichermaßen akzeptabel, durch die
Geschichte und persönliche Zeugnisse der überzeugendsten
verbürgt, beruht unsere Ablehnung der Hexe nur auf den
Dogmatiken einer unbedeutenden Klasse, der unbußfertigen
Atheisten, die durch die Unvollkommenheit ihrer Sinne
geblendet sind, alles zu leugnen, was jenseits ihres
schwachen Verständnisses liegt. Würden wir einer langen
Reihe von Frauen unsere Anerkennung verweigern, die,
wenn auch fälschlicherweise, trotz ungeheurer
Schwierigkeiten ihre selbst gestellte Aufgabe mit einem
altruistischen Enthusiasmus erfüllt haben, der in der
Weltgeschichte vielleicht seinesgleichen sucht, würden wir



diejenigen, die das Antlitz der Geschichte so nachhaltig
geprägt haben ( ), in eine obskure Ecke des Kinderzimmers
verbannen, und das auf der Grundlage eines so schwachen
und zweifelhaften Zeugnisses, würden wir uns in der Tat als
Materialisten brandmarken. Lassen Sie uns vielmehr
glauben - und damit unseren Glauben an die menschliche
Natur beweisen -, dass noch lange nachdem der letzte
Atheist in das Nichts gegangen ist, das er als sein
Geburtsrecht beansprucht, die Hexe, wieder auf ihren
Ehrensitz erhoben, weiterhin das Leben und die Geschicke
ihrer Anhänger so unbestritten und unanfechtbar regeln
wird, wie sie es in den Tagen von Saul und Oliver Cromwell
war. Den Anstoß zu dieser Renaissance müssen wir vor
allem bei den Frauen suchen. Da sie immer die frommere,
die gläubigere Hälfte der Menschheit war, gibt es noch
einen weiteren besonderen Anspruch auf ihre Sympathie für
die Hexe. In Tagen wie den unseren, in denen das ganze
Problem der Rechte und Unrechte der Frauen zu den
dringlichsten und unmittelbarsten gehört, mit denen wir uns
zu befassen haben, wäre es ebenso anachronistisch wie
unnatürlich, wenn die Frau zulassen würde, dass das hohe
Ziel, die großartige Ausdauer, die edle Standhaftigkeit in der
Forschung eines ganzen großen Teils ihres Geschlechts -
einschließlich einiger der verdientermaßen berühmtesten
Frauen, die je gelebt haben - all dies nicht nur vergessen,
sondern absolut diskreditiert und geleugnet wird. Verfolgt
von menschengemachten Gesetzen, wie sie es immer war,
und ewig in Aufruhr gegen sie, könnte es keine
angemessenere oder würdigere Figur geben, die als Patronin
des großen Kampfes für die Freiheit gewählt werden könnte,
als die viel beschworene, viel gepriesene, lang anhaltende,
ewig missverstandene Hexe.

Nein. Die Zeit ist gekommen, in der wir das künstlerische
Temperament Neros zu schätzen wissen; in der Blaubart sich
uns in der neueren und freundlicheren Gestalt eines



exzentrischen Marschalls von Frankreich offenbart; in der
viele von uns bereit sind zu glauben, dass Cæsar Borgia aus
einem falschen Pflichtgefühl heraus gehandelt hat; und dass
Messalina nur die natürlichen Eigenschaften eines brillanten
Gesellschaftsführers an den Tag gelegt hat. Sicherlich
verdient keine von ihnen mehr "Schönfärberei" als das
Paradebeispiel einer _femme incomprise_, die Hexe. Wir
mögen nicht alle ihre Handlungen gutheißen, wir mögen sie
nicht als ein allgemein zu befolgendes Beispiel akzeptieren;
lassen Sie uns wenigstens so weit dem Vorwurf der
Engstirnigkeit und des Mangels an Phantasie entgehen, dass
wir ihr, wenn nicht mit einer Träne, so doch wenigstens mit
respektvoller Leichtgläubigkeit den Tribut zollen.



KAPITEL II: EIN ALLGEMEINER SABBAT
Es ist ein wildes Wetter über uns. Den ganzen Tag über wird
der Wind immer ungestümer, bläst große Berge grauer
Wolken aus dem Osten heran, jagt sie kreuz und quer über
den Himmel, zerreißt sie in lange Bänder und wirbelt sie zu
einem einzigen Knäuel zusammen, durch das der bedrängte
Mond kaum noch einen Weg findet. Der späte Reisende hat
so manches luftige Buffet zu überstehen, bevor er den
letzten Anstieg erklimmt und den Weiler zu seinen Füßen in
einem plötzlichen Schimmer von wässrigem Mondlicht
erblicken kann. Diejenigen, die noch im Bett liegen, werden
durch das Stöhnen im Dachgebälk geweckt und murmeln
ängstlich: "Die Hexen sind heute Nacht unterwegs!"

Die Hexe lebt allein in einer Schlucht, hundert Meter hinter
dem letzten Haus des Dorfes. Die Schlucht ist eine Wildnis
aus Gestrüpp, durch die ein verschlungener Pfad zur Tür der
Hexe führt. Verfilzte Äste hängen über ihrem Dachbaum,
und selbst wenn der Mond für einen Moment aus seinem
Wolkennetz ausbricht und einen helleren Strahl als
gewöhnlich herabsendet, unterstreicht er nur die
Geheimnistuerei des uralten, moosbewachsenen Strohs und
der übelriechenden Pflanzen, Bilsenkraut,
Purpurnachtschatten oder Weißer Stechapfel, die sich um
die Mauern scharen. Es wäre ein kühner Dorfbewohner, der
sich in einer Nacht wie dieser in den Hexenkessel wagen
würde. Der Wind selbst heult zwischen den klappernden
Ästen in einer gedämpften Tonart, ganz anders als seine
ungestüme Sorglosigkeit auf den offenen Hügeln jenseits.



Im Hexenhaus gibt es nur ein einziges Zimmer, und das ist
das kärgste. Die Dorfkinder, die von gehortetem Reichtum
flüstern, wenn die alte Mutter Hackett in der Dämmerung an
ihnen vorbeigeht, wissen nicht, wie karg die Kost und wie
gering die Gnade ist, die sie erwarten müssen, wenn sie sich
an eine solche Meisterin verkauft haben. Sie schläft auf dem
irdenen Boden, mit Kiefernnadeln als Matratze. Sie hat
einen zerbrochenen Schemel zum Sitzen, und ein großer
Eisentopf hängt über der schlummernden Glut auf dem
Lehmherd.

Es will noch eine Stunde vor Mitternacht sein, an diesem
Vorabend des Maifeiertags, als sich in der gleichen Glut
etwas regt. Die Glut wird beiseite geschoben, und von unten
schiebt sich etwas in den Raum. Es hat die Größe eines
Fuchses, ist schwarz und haarig, unförmig und hat viele
Füße. Aus seiner Mitte strahlen zwei grüne Augen ein
unheilvolles Licht aus, das den Raum furchtbar erhellt. Es
bewegt sich über den Boden, wie eine große Raupe, und als
es sich ihr nähert, wirft die Hexe einen mageren Arm aus
und murmelt im Schlaf. Sie erreicht das Bett, hebt sich
darauf und murmelt ihr etwas ins Ohr. Sie erwacht, stützt
sich auf ihren Ellbogen und antwortet mürrisch. Sie hat
keine Angst vor dem Ding - es ist ein vertrauter Besucher.
Sie ist wütend und schimpft mit schriller alter Stimme, weil
es sie zu früh gestört hat. Hat sie nicht die Male des Teufels
auf Brust und Schenkel - runde, blaue Male, die für jeden
Schmerz von außen unempfindlich sind, aber jucken und
pochen, wenn es Zeit für sie ist, ihr teuflisches Geschäft zu
verrichten? Das Ding nimmt ihre Schelte leicht, indem es ihr
vorwirft, den letzten Sabbat verschlafen zu haben - was sie
bestreitet. Sie scherzen miteinander; sie nennt ihn Tom-
Essig-Tom, und sie lachen gemeinsam über alte Heldentaten
und aktuelle Vorhaben.



Ein Mondstrahl schimmert durch ein Loch im Strohdach.
Dort, wo die Hexe gelegen hat, sitzt jetzt eine schwarze
Katze, größer als jede andere ihrer Art - fast so groß wie ein
Esel. Sie spricht noch immer mit der Stimme der Hexe und
verweilt eine Weile, während die beiden grünen Augenpaare
sich gegenseitig durch die Dunkelheit beobachten.
Schließlich hüpft es mit einem unbekümmerten Gruß über
den Boden, springt die Wand hinauf zur Kaminöffnung und
ist verschwunden. Das gestaltlose Ding bleibt auf dem Bett
liegen. Seine Seiten beben, es kichert leise, halb
menschlich, aber ganz und gar unmenschlich und obszön.

Die schwarze Katze eilt im Schatten des Gebüschs auf den
Weiler zu. Als sie in Sichtweite des Endhauses kommt,
verlässt sie den Pfad und geht in die mit Ginster
bewachsene Einöde jenseits der Weide und bleibt dort, bis
sie gegenüber der Hütte von Dickon, dem Fuhrmann, steht.
Vor drei Tagen wurde Dickon und Meg, seiner Frau, ein Kind
geboren. Es ist noch nicht getauft, denn der Priester wohnt
vier Meilen entfernt, jenseits der Berge, und Dickon war zu
sehr mit Arbeit beschäftigt, um ihn zu holen. Morgen wird es
Zeit genug sein, denn es ist das gesündeste Kind, um nicht
zu sagen das schönste, das die Klatschbasen je zu Gesicht
bekommen haben. Wenn Meg in ihrem neuen Glück nicht
vergessen hätte, wie sie kurz nach ihrer Hochzeit, als die
alte Mutter Hackett an ihrer Tür vorbeiging, das
Kreuzzeichen machte und die alte Dame als böse Hexe
beschimpfte, würde sie jetzt mit ihrem Erstgeborenen auf
dem Schoß vielleicht nicht so ruhig schlafen.

Die schwarze Katze schleicht sich in den Schatten einer
Hecke. Old Trusty, der Schäferhund, der die Herde in der
Nacht bewachen soll, sieht, wohin sie geht, und hält sie für
einen lauernden Fuchs, stürmt wütend auf die Hecke zu, zu
begierig, die Zunge zu geben. Aber beim ersten Aufblitzen
der grünen Augen, wenn sie den Kopf dreht, weiß er, womit



er es zu tun hat, und flieht winselnd und mit eingezogenem
Schwanz in den Ginster. Denn ein Hund erkennt eine Hexe
leichter als sein Herrchen - und fürchtet sie ebenso sehr.

Die schwarze Katze, die zu Dickons Häuschen kommt,
wartet einen Moment, um sich zu vergewissern, dass alles
ruhig ist, dann springt sie auf das niedrige Dach, erklimmt
den Gipfel und steigt über den Schornstein in das Zimmer
hinab, in dem die schlafende Familie liegt. Wieder wartet es,
lauscht dem regelmäßigen Atmen der Familie und peitscht
in unterdrückter Erregung mit dem Schwanz hin und her. Es
erhebt sich auf seine Hinterbeine und fliegt einige Runden
durch die Luft, nach Norden und Süden, Osten und Westen.
Er nähert sich dem Bett und zieht das Kind sanft aus den
Armen seiner schlafenden Mutter. Es macht sich wieder auf
den Weg zum Schornstein und ist nach zwei Sprüngen im
Freien, das Kind an sein warmes schwarzes Fell geschmiegt.
Kaum hat es den Schatten der Hecke erreicht, öffnet die
Mutter, die vielleicht durch eine vage Ahnung von Gefahr
aus dem Schlaf gerissen wurde, die Augen. Aber das warme
Gewicht liegt immer noch auf ihrer Brust, und sie schläft
wieder in Sicherheit ein. Würdest du jetzt in das
Hexenhäuschen spähen, würdest du feststellen, dass das
schwarze, gestaltlose Ding verschwunden ist. Denn die
Kobolde des Teufels können im Dienste ihres Meisters jede
beliebige Gestalt annehmen.

Die schwarze Katze eilt mit ihrem schlafenden Schützling
zurück in die Schlucht. In der Hütte angekommen, legt sie
das Kind auf das Bett, dreht sich zweimal um, und in diesem
Augenblick steht die Hexe, nur mit ihrem Gewand bekleidet,
dort, wo die Katze war. Sie wartet auf etwas und wird
unruhig, humpelt im Zimmer hin und her, murmelt leise vor
sich hin, und einmal, als das Kind wach wird und weint,
nimmt sie es in den Arm und bringt es zum Schweigen, fast
wie eine Frau. Es ist kurz vor Mitternacht, doch das Zeichen



ist noch nicht gekommen. Denn der Böse, der vor allem
unbeständig ist, lässt seine Diener nie Zeit und Ort wissen,
bis zum letzten Augenblick, und das auf eine
unvorhergesehene Weise.

Endlich, als sie von der Angst gequält wird, ihren Herrn
unwissentlich zu verärgern, ertönt ein verstohlenes
Flügelschlagen auf dem Strohdach, und durch das Loch, das
als Schornstein dient, raschelt ein schwarzer Rabe mit
feurigen Augen. Er flattert geradewegs auf die Schulter der
Hexe zu und lässt sich dort nieder, wobei er ihr heiser ins
Ohr flüstert, während das Licht seiner Augen ihre mageren
Züge mit den zuckenden Muskeln gegen die Dunkelheit
blass erscheinen lässt. Mit einem zustimmenden Nicken
humpelt Mutter Hackett zu ihrem Bett und holt aus einem
sicheren Versteck zwischen den raschelnden Kiefernnadeln
eine Phiole hervor. Dann geht sie in die Ecke neben der
Feuerstelle und nimmt den Besenstiel, der an der Wand
lehnt. Der Rabe weicht von ihrer Schulter auf das Kissen, um
sie von dort aus mit geneigtem Kopf zu beobachten. Sie
öffnet das Fläschchen und streicht den Inhalt auf den
Besenstiel, auf Kopf und Stiel. Es ist eine Salbe, und sie
leuchtet mit dem phosphoreszierenden Licht, das aus der
Verderbnis geboren wird. Das kann sie auch, denn sie
besteht aus schwarzer Hirse und der getrockneten,
pulverisierten Leber eines ungetauften Kindes, genau so
eines, wie es jetzt auf dem Bett der Hexe liegt und der
grimmige Rabe auf es herabschaut. Die Hexe - eine
verblendete Unglückliche - glaubt, dass die Salbe magische
Kräfte hat; dass sie, auf ihren Besenstiel gestrichen, dem
besinnungslosen Holz Willenskraft verleiht und die Macht,
sie in den Himmel zu tragen; oder dass sie, wenn sie sie
schluckt, sie unempfindlich gegen Schmerzen macht, so
dass die schlimmsten Anstrengungen des Folterers und des
Henkers sie zwingen werden, nichts zu gestehen. Der Teufel,
ihr Meister, weiß - und niemand weiß es besser -, dass keine



solche Kraft in irgendeiner Salbe ist, sondern dass seine
eigene höllische Magie seine Lakaien in der Luft stützt und
ihnen in der Zeit der Prüfung zu Hilfe kommt, und er will es
so. Aber das verbirgt er vor ihnen, damit sie in ihrer Torheit
dazu verleitet werden, Babys zu ermorden - das Opfer, das
er über alles andere liebt.

Die Hexe nimmt eine zerbrochene Eierschale und
beschmiert sie ebenfalls mit der Salbe. Sie geht zum Bett
und hebt das Kind auf, der Besenstiel hüpft ihr über den
Boden nach. Da sie nun bereit ist, aufzubrechen, setzt sie
sich rittlings auf den Besenstiel, der sich schräg hält, damit
sie leichter aufsteigen kann. Sie winkt dem begleitenden
Raben mit der Hand, und mit einem Schwung, der einen
Funken aus der Glut aufsteigen lässt, ist sie weg - durch den
Schornstein, durch die überhängenden Äste, durch die
zerrissenen Wolken, und weit weg auf ihrer Reise unter den
Sternen. Doch wer zu dieser Zeit oder danach bis zum
Morgengrauen die Hexenhütte betritt, findet sie friedlich
schlafend auf dem Bett. Der Rabe, der die Botschaft seines
Herrn überbracht hat, hat noch eine weitere Aufgabe: Er soll
die Gestalt der Hexe bis zu ihrer Rückkehr annehmen, damit
niemand, der sie von zu Hause aus findet, ihre Aufgabe
errät.

Der Wind kommt aus dem Osten. Die Hexe muss ihn
umschiffen, denn der Generalsabbat soll, wie der
Korvinenbote ihr gesagt hat, auf einem einsamen Gipfel der
Cevennen in Mittelfrankreich stattfinden. Ihre Aufgabe ist
nicht gerade einfach, denn die Böen kommen heftig und
plötzlich, und der Besenstiel schwankt und springt vor ihnen
wie ein Kahn auf rauer See. Die spärlichen Locken und die
noch spärlichere Kleidung der Hexe quellen fast im rechten
Winkel hervor, und einmal erhebt das Baby in ihren Armen
seine Stimme in einem winzigen Wimmern, das das Herz
eines jeden anderen als eines Dieners des Teufels erweichen



würde. Hier oben fällt das Mondlicht ungebremst herab und
verwandelt die Wolken unter uns in den wechselnden
Anschein von Schneebergen und Silberseen. Ab und zu
öffnen sie sich, wenn der Wind es will, und geben den Blick
auf die dunkle, stille Erde weit unten frei.

So fährt die Hexe eine Zeit lang - eine kurze Zeit, denn die
Boten des Teufels fliegen schnell - mitten in der Luft weiter.
Schließlich verlangsamt der Besenstiel seine
Geschwindigkeit, scheint zu zögern, kreist zwei- oder
dreimal und taucht dann zur Erde ab. Die Hexe landet am
Meeresufer, an einem Kieselstrand, an dem sich die Wellen
in weißer Wut gegen die Peitschenhiebe des Windes
stemmen, der inzwischen so stark geworden ist, dass Mutter
Hackett kaum dagegen ankommen kann. Entweder, weil er
die Möglichkeit einer bösen Tat voraussieht, oder aus bloßer
Unbeständigkeit, denn er arbeitet ohne Methode und gegen
die Vernunft, hat der Teufel angeordnet, dass sie den Kanal
nicht auf ihrem Besenstiel überqueren soll. Sie nutzt das
Intervall zwischen zwei Wellen, um die mitgebrachte
Eierschale zu Wasser zu lassen, steigt hinein, hisst den
Besenstiel als Segel oder Fahne in die Höhe und sticht mit
dem Sturm in See. Die großen Wellen toben weit über ihrem
Kopf in schäumenden Strudeln, die eine Kriegsflotte
versenken könnten, aber die Eierschale reitet triumphierend
zwischen ihnen, tanzt auf ihren Kämmen und lässt keinen
Tropfen Wasser auf ihrem Weg zurück. Auch die größten
Anstrengungen des Windes können ihre Geschwindigkeit
nicht aufhalten. Nur ein einziges Mal weicht er von seinem
Kurs ab, als ein schweres Schiff, dessen Spieren und Segel
zersplittert und zerrissen sind, durch den Nebel nach Lee
fährt. Als sie sich ihm nähert, erhebt sich die Hexe, streckt
eine magere Hand in seine Richtung und schreit eine
Beschwörung in den Wind. Ein Blitz zuckt im Osten auf, und
eine Wolke fährt über das Gesicht des Mondes. Als ihr
Schatten vorüber ist, ist von dem Schiff und seiner



mühsamen Mannschaft auf dem einsamen Wasser nichts
mehr zu sehen. Mutter Hackett miaut vergnügt, während sie
nach Frankreich fährt.

Als sie dort ankommt, wo sich die niedrige graue Küste aus
den Wellen erhebt, schwingt sie sich erneut auf den
Besenstiel. Während sie himmelhoch zum Treffpunkt eilt,
stößt sie auf eine Gesellschaft, die das gleiche Ziel verfolgt.
Von allen Seiten kommen sie auf das Ziel zu, alte, hagere
Hexen wie sie selbst, Frauen in der Blüte ihres Lebens, junge
Mädchen, die noch nicht aus dem Teenageralter heraus
sind. Einige tragen noch nicht entwöhnte Säuglinge bei sich,
andere Kinder von größerem Wuchs, wieder andere
Jünglinge oder erwachsene Männer, als Opfer für Satan.
Diese tragen sie klugerweise auf dem Sozius vor sich her,
denn im Reich des Teufels ist alles schief, unvollkommen, im
Gegensatz zu den Wegen der Christenmenschen. Einige von
ihnen reiten auf Ziegen, andere auf großen Kröten,
fliegenden Schlangen, Reptilien von unbestimmter Gestalt
oder einfachen Besenstielen, je nachdem, wie es die
Phantasie ihres herrschsüchtigen Despoten vorgesehen hat.
Einer - ein Mann - reitet im Damensitz auf einem großen
feurigen Drachen, der in der Ferne wie ein neu
aufgegangener Stern leuchtet. Er ist ein mächtiger
Zauberer, einer, der Satan befiehlt, anstatt ihm zu dienen,
der aus irgendeinem Grund zum Sabbat kommt und auf
einem Ross reitet, das er selbst geschaffen hat.

Der Versammlungsort des "Sabbat-General", wie der Satan
diese Zusammenkunft seiner Diener zum Spott des
christlichen Rituals nennt, ist ein kahler Gipfel in der
einsamsten Gegend der Cevennen. Er steht etwas abseits
des Zentrums eines großen Berg-Amphitheaters, und gleich
unterhalb des Gipfels befindet sich ein Bergsee, der
kristallklar ist und das Sternenlicht so friedlich zurückwirft,
als gäbe es unter Gottes Himmel weder Hexen noch


